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Albrecht Goes

Laudatio
Martin Buber, der Beistand

Einen Brief beantwortet man in der Schreib-
zimmerstille und nicht, wie Sie sagen mdgen, in
feierlich-6ffentlicher Kundgebung. Und doch
habe ich im Sinn, hier dergleichen zu tun. Denn
wenn es uns gewil} nicht statthaft erscheint, von
den Empfindungen zu sprechen, die Sie, Martin
Buber, bei der Wiederkehr in die Stadt Ihrer
einstigen Wirksamkeit nach so vielen Jahren -
und nach was fiir Jahren! - bedrdngen mogen - es
sind Thre Empfindungen, und unser Wort er-
reicht sie nicht - so will es uns doch recht diin-
ken, mit unsrer Empfindung nicht hinterm Berg
zu halten: Dies ist fiir uns die Stunde einer wah-
ren Wunscherfiillung. Wer zwanzig Jahre lang
darauf gewartet hat, einmal ganz unmittelbar
»GruBl und Dank an Martin Buber« sagen zu
diirfen, der mag ungeduldig sein. Auch soll ihn
die Vorstellung, er spreche allzu privat, nicht
beunruhigen. Er spricht nicht privat. Er spricht
fiir die, die in einem bangen und schweren Le-
bensaugenblick, in dem es darauf ankam, einen
Beistand zu haben, nicht ohne Beistand gelassen
wurden, und Sie waren dieser Beistand.

Das war in den Jahren 1933, 1934 - und in
den Jahren danach. Die Tyrannis besetzte vor
unseren Augen Feld um Feld, der einzelne war
angefochten von der Sorge, unwahrhaftig zu
reden und unwahrhaftig zu schweigen; doppelt
und vielfach angefochten, wenn er kraft eines
Amtes eine tdgliche Verantwortung fiir andere
trug. Dal} es damals, als viel bislang verldfliches
Leben uns verlieB und viele Ratgeber ratlos
wurden, die GewiBheit gab: Bei der Lampe in
Heppenheim an der Bergstrale sitzt Martin Bu-
ber, und wir konnen unsere Zettel vor seine Tir
legen, wie die Chassidim ihre Zettel niederlegten
an der Tiir des groflen Maggid oder beim Rabbi
Schmelke von Nikolsburg - das zdhlte. Was
konnte auf dem Zettel stehen? Nun, wer damals
sich anschickte, nach Heppenheim zu schreiben,
der frug wohl einfach: Was sollen wir denn tun?
Die Antwort mufite - damals wie heute - so lau-
ten, wie sie schon 1914 in einem Zuruf Martin

Bubers gelautet hatte: »Du sollst dich nicht vor-
enthalten.« Und sie konnte - damals wie heute -
in keinen anderen Bereich weisen als in den des
jeweils Néchsten, dem wir allezeit und also auch
am bosen Tag die Erinnerung an das Wahrhaf-
tig-Wirkliche schuldig sind.

Ein solcher Bescheid, einmal gegeben,
konnte genug sein fiir immer. Aber kdnnte sich
nicht auch das schéne Wunder ereignen, dal} er
zu anderer Welt- und Lebensstunde noch einmal
erteilt wiirde? So hatten Sie, Martin Buber, dem,
der Ihnen vor neunzehn Jahren geschrieben
hatte, damals sogleich Antwort gegeben; aber
nun geschah es - neulich, noch ehe ich wulfite,
daB mir die Auszeichnung zuteil werden wiirde,
hier heute sprechen zu diirfen -, daBl Sie ein
zweites Mal antworteten. Dieser zweite Brief
kam nicht mehr aus Heppenheim, sondern trug
den Poststempel »Jerusalem«, ein Brief, wie
man ihn nicht alle Jahre empféngt, und war ich
damals, als ich schrieb, nicht der Schreiber fiir
mich allein, so bin ich heute noch weniger der
Empfanger allein -; ja, alles, was ich in diesem
festlichen Augenblick zu sagen habe, verbindet
sich wie von selbst mit diesem Threm Brief. Hier
ist der Brief:

»Vor der diesmaligen Europareise habe ich
die Pflicht empfunden, die Briefschaften von
1933 bis 1953, soweit sie bewahrt worden sind,
erneut durchzusehen, und dabei ist mir Thr Brief
vom 4. August 1934, in dem Sie nach der Hal-
tung des Verantwortlichen fragen, in einer be-
sonderen Weise zu Gefiihl gekommen. Ich be-
kam das fragende Herz des damals jungen - Sie
schreiben >sehr jung< - Menschen stirker als
damals zu fiihlen. Die Welt ist heute so beschaf-
fen, da3 man keine Erfahrung einer echten Nahe
noch verschweigen darf, darum schreibe ich
Ihnen. Ich wei3 nicht, in welchem Malle Sie
noch mit dem Schreiber des Briefs identisch sind
(ich bin heute mehr sein Empfanger, als ich da-
mals war), aber Sie stehen gewill noch in einer
so intimen Beziechung zu ihm, daf Sie ihm mei-
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nen Grufl in aller Unmittelbarkeit ausrichten
konnen. «

Ich habe den GruB ausgerichtet; ich habe
auch die Wolke, deren Finsternis Sie einen Au-
genblick lang wahrnahmen, die Wolke der
Sorge, es konnte einer in neunzehn Jahren ver-
gessen und abgeschworen haben, ich habe sie
gesehen, wie wir allezeit sie sehen, wenn uns die
Strophe Platens iiber das Herz hinféhrt:

Und jener Mensch, der ich gewesen, und den ich
ldngst
Mit einem andern Ich vertauschte, wo ist er nun?

- aber es ist eine Wolke, und Sie schrieben
ja wohl auch, weil Sie dem Empfanger zutrau-
ten, daf} er - und auch er vielleicht mehr noch als
vor neunzehn Jahren - der wirkliche Empfanger
sein wiirde, der des Grul3es echter Nihe, der des
Beistands bedarf.

Des Beistands. Lassen Sie mich mit einigen
abgrenzenden und einigen deutenden Sitzen
bekunden, was gemeint ist mit diesem Wort:
Martin Buber, der Beistand.

Wen meinten, wen meinen wir? Wen mein-
ten, wen meinen wir nicht? Nicht: den Diktator.
Jener erste Brief war geschrieben worden in der
Verstorung vor dem schlimmen Schauspiel, daf3
einer sich den Titel »Der Fiihrer« angemaft hatte
(und das Wort sollte gelten als Fiihrer fiir ein
Land, in dem die »Orphischen Urworte«, der
Isenheimer Altar und die h-moll-Messe entstan-
den waren). Wohl: fiir den, der Erfahrungen
zuginglich war, konnte diese eine Erfahrung
geniigen, um immun zu bleiben gegeniiber jeder,
auch jeder kiinftigen Verfiihrung durch »Fiih-
rer«. Die Wabhrheit, die mich meint und der ich
Antwort schulde, kommt nicht aus dem - wie
immer gearteten - Fithrerbefehl zu mir. Wer nach
Diktat lebt, lebt nicht als Person. Der Horige
hort nicht. Aber wer hilft ihm nun, wenn er doch
der Hilfe bedarf, ihm, dem Menschen von un-
terwegs? Nicht der anordnende, sondern der
fragende Geist; nicht also Papst Johann XXII.,
sondern der Meister Eckhart, Blaise Pascal, nicht
das kirchliche Gericht, nicht Bischof Mynster in
seiner unerschiitterlichen Sicherheit, sondern
sein Widerpart Soren Kierkegaard und gleicher-
weise die Stimme der Erschrockenen, der Unbe-
dingten, es sei nun die leise Stimme des Staretz
Sosima oder die leidenschaftliche Stimme der
Simone Weil.

Nicht der Diktator ist gemeint und auch
nicht der Prazeptor. Wie bist du der geworden,
der du bist? Wo hast du gelernt? Aus welcher

Schule kommst du? Eine Narrenrede bei Shake-
speare - so mochtest du antworten - hat mich
belehrt; eine Streicherfigur in dem Mozartschen
Quintett, das wir eingangs horten, ist lautere
Botschaft, eine Linienfiihrung auf einem Rem-
brandtschen Blatt erschlieft Geheimnis genug;
aber auch die Gebirde, mit der mein Gastgeber
das Gemiise zu Tisch brachte, ein Wink, ein
Weinen in der Nacht, ein Licheln im Abschied.
Immer gerade nicht das Gotzenbild der Worter,
nicht das Kollegheft, das auswechselbare, und
nicht das System, das nichtauswechselbare.

Dem Diktator widerstrebend und dem Pra-
zeptor fremd, wohl an vielen Tischen zu Gast
und doch weiter unterwegs, einem entgegen, in
dem vieles zu einem sich fligen wiirde, in dem
Zusammenhinge glaubwiirdig wiirden -; so fan-
den wir zu Ihnen, so traf uns Ihr Wort: »Ich habe
keine Lehre. Wer eine Lehre von mir erwartet ...,
wird stets enttduscht werden. Es will mir jedoch
scheinen, daf3 es in unsrer Weltstunde iiberhaupt
nicht darauf ankommt, feste Lehre zu besitzen,
sondern darauf, ewige Wirklichkeit zu erkennen
und aus ihrer Kraft gegenwértiger Wirklichkeit
standzuhalten. Es ist in dieser Wiistennacht kein
Weg zu zeigen; es ist zu helfen, mit bereiter
Seele zu beharren, bis der Morgen dimmert und
ein Weg sichtbar wird, wo niemand ihn ahnte.«
Und nun schlugen Sie vor uns die Erzdhlungen
der Chassidim auf, und wir sahen den Baal-
schemtow, den groflen Maggid und alle seine
S6hne und Sohnessohne im Leib und im Geist.
Wir waren gesellt den namenlosen Chassidim,
die aus der ecinfachen und groBlen GewiBheit
lebten, da} es moglich sei, »Gott in jedem Ding
zu schauen und durch jede reine Tat zu errei-
chen«. Nicht unterrichtet waren wir, aber in eine
Richtung gewiesen; Lebe-Meister, nicht Lehr-
meister redeten mit uns; nicht das Fertige kam
uns zu Hénden, sondern die Fiille der Moglich-
keiten, aber der Widerschein des Lichtes vom
Anbeginn war {iber ihnen. Und wenn wir nun,
nicht in Berditschew, sondern hier und heute
fragten, wenn wir auf Sie unsere Fragen zutru-
gen, dann erschien uns Ihr Antlitz, das Antlitz
des Antwortenden, wie das Antlitz vieler Zeiten.
Der Bescheid wurde erteilt in der Sprache unse-
rer Zeit, als eine Auseinandersetzung vielleicht
mit der Existenzphilosophie jlingster Tage, aber
wer wirklich wahrnahm, der sah den Altervater
aus Rymanow, sah den Zaddik: hoheitsvoll, aber
zugleich briiderlich nah, feurig, aber zugleich
lachelnd, voll Kunde, aber voll Einfalt auch;
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jetzt mit dem Fuhrmann scherzend, jetzt freudig
im Tanz, jetzt gesammelt zum Segensspruch,
wie er gesprochen wird am groBen Versoh-
nungstag.

Die Fragen aber - es sind, wo immer Men-
schen nicht im Vorfeld verweilen - iiberall die-
selben Fragen: Wie kann fruchtbares Leben sich
entfalten, wenn es das Bdse gibt, wenn wir mit
den Abgriinden, den Verneinungen zusammen-
geschirrt sind und wenn sie die beste Bastion
besitzen: in uns? Und: Wie kann, da doch die
Bilder Gottes vor unsren Augen abbrockeln, die
Wirklichkeit Gottes uns gewi3 bleiben? Und:
Wie wird die tiefe Einsamkeit unsres Men-
schentums in Wahrheit tiberwunden?

Sie waren, als diese Fragen in immer neuer
Gestalt auf uns zukamen, in weiter Ferne. Sie
waren verjagt aus dem Land, dem Sie Ihre Ar-
beitskraft gegeben und in dessen Sprache Sie mit
einer Hofmannsthalschen, einer strengen Anmut
geschrieben und geredet hatten; aber Sie waren
uns nicht unerreichbar. Denn sooft wir, nach
dem Ende der Sintflut, in glithender Teilnahme,
anders ist es nicht zu sagen, Botschaft aus Israel
empfingen und von den Kibbuzim lasen, den
Gemeinschaften, die nun den Acker von Erez
Israel gewannen - mit unsédglicher Geduld, mit
heifler Ungeduld, mit unduldsamer Leidenschaft
wohl auch -, immer dann fiigte sich Ihr Bild mit
in diese Vorstellungen ein. Wir sahen Sie, Mar-
tin Buber - wohl in einem der groBen Gebédude
der Hebriischen Universitit beheimatet, wohl
Lehrer, Professor -, aber im Grunde der gleichen
Aufgabe verschrieben, der diese Siedler dienten.

Wer fir den Acker sorgt, wofiir sorgt er?
Die Ackererde geht ihn an, die Tiefe des Bo-
dens, das Unterirdische, die Feuchtigkeit oder
die Trockenheit der Wurzelgriinde, die Wider-
stdnde, die Schidlinge der Tiefe. Und: Der Him-
mel geht ihn an, die Hohe, das lebendige Licht,
der heilsame Regen. Und: Die Saat- und Ernte-
helfer gehen ihn an, ihr Leben, ihre Arbeitskraft,
ihre Freude, ihre Gemeinschaft.

Und so sahen wir nun auch Sie dem Acker
Israel verschrieben, mehr, dem Acker Men-
schenwelt. Dreifach verschrieben.

Seiner Tiefe, seinem Dunkel, dem Un-
durchdringlichen, dem Unvertraulichen. Nach
dem Nachtigen fragt ihr, nach dem Bodsen? So
sorget, lautet die Antwort, dal es nicht abge-
dréngt werde, nicht abgewlirgt, nicht - eben ge-
rade nicht - psychoanalytisch sublimiert; daf} es
vielmehr erkannt werde als Funken der Herr-

lichkeit, mit denen die »Schalen der Tiefe« sich
fiillen; sorget, daB3 der »bose Trieb« einbezogen
werde in die Liebe zu Gott, nehmet ihn wahr als
den Dornbusch, der vom géttlichen Feuer erfaf3t
werden will. Nicht der Schonung bedarf eure
Dunkelheit, wohl aber der Zuriistung, der Auf-
merksamkeit, der Richtung, mehr: der Liebe.

Und verschrieben dem Acker und der Wol-
bung des Himmels iiber diesem Acker, die {iber
seinen Krumen und Grisern ist mit lebenschaf-
fender Sonne und mit lebendigem Morgentau,
Gott also meinend, und nun - wir rufen Pascals
memorial herzu - »den Gott Abrahams, Gott
Isaaks und Gott Jakobs, nicht den Gott der Phi-
losophen und der Gelehrten«. Es wird not tun,
Bilder preiszugeben und eingedenk dessen zu
bleiben, daBl Gottes Wort Gottes Stimme ist,
nicht Gottes Buchstab; aber es gilt zugleich, zu
priifen, ob nicht dort, wo »Gott« gesagt wird, in
Wahrheit die Gottesfinsternis regiert, weil kein
Gegeniiber angeredet, weil keinem »Und Gott
sprach« in Wahrheit geantwortet wird. So wird
Zwiefaches geleistet: dem Zufrithgesicherten
werden die Bilder von der Wand genommen, die
ithn hindern, den zu erkennen, der iiber allen
Bildern ist. Aber das Glasdach, das einer an
Himmels Statt gelten lassen mochte, wird uner-
bittlich Glasdach genannt.

Und ein drittes. Verschrieben dem Acker,
und mehr noch nach der Tiefe und mehr noch als
nach der Hohe nach der Mitte fragend. Nicht die
Gottessorge - denn der Ewige bedarf ja dessen
nicht, daB wir uns sorgen um seine Verwirkli-
chung in dieser Welt -, sondern die Menschen-
sorge ist Martin Bubers Grundsorge. Die Sorge
um alles menschliche Mitsammen. Ob die, die
miteinander zu tun haben, nun »wirklich mitein-
ander zu tun haben«. Ob sie in alle Ewigkeit nur
ihre bitteren Monologe sprechen - wissend, daf3
es Monologe sind, oder gar vermeinend, es sei
schon Dialog, was doch nur aneinander vorbei-
redet. »Die eigentliche Schicksalsfrage der
Menschheit« - so heillt es in Bubers Ab-
schiedswort an seine amerikanischen Horer - »ist
die Frage, ob es den unmittelbaren, riickhaltlo-
sen Dialog gibt, das echte Gespriach zwischen
Menschen verschiedener Art und Gesinnung.«

Sorge. Sorge um das Ich und um sein Du.
Um das Zusammen und Zugleich von Gottes-
dienst und Menschendienst. Um die Einung des
Zerfallenden. Und das so, dal immer der klein-
ste Raum vor Augen steht, der Bereich des
Zwiegespriachs, und der grofite Raum, wie ein
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Atem, der durchs Fenster hereinweht, geahnt
und gewuBt ist: das Volk, die Volker, alles Men-
schentum.

Sorge. Aber Sorge im Vertrauen. Das Ver-
trauen, das Martin Buber ausstrahlt, ist das Ver-
trauen des wahren Zaddik. Es ist das Vertrauen
in die Vollmacht jener Freude, kraft der einst
Rabbi Jehudi Spielleute aussandte, um seinem
todbedrohten Lehrer zu Hilfe zu eilen, mit der
Macht der Melodie; es ist das Vertrauen in die
Wirksamkeit jener heiteren Liebe, die Rabbi
Wolf vermochte, sich vom ungebérdigen Gast
Rettichschnitzel geben zu lassen, um ihn nicht
zu beschimen. Es ist das Vertrauen, das sich
nicht vorenthilt, das, um es noch einmal in ei-
nem chassidischen Gleichnis zu sagen, Ziegel
sein will, nicht Eisenblech. Wohl deckt auch
Eisenblech Hauser, aber Besseres geschicht,
wenn das Herz des Mannes, der iiber der Ge-
meinde wacht, dem Ziegel gleicht: »von all ih-
rem Leid erschiittert, da es in jedem Augen-
blick zu zerbrechen droht, und doch aushar-
rend«. Und dieses Vertrauen schlieBit ein die
Bereitschaft, mit dem anderen traurig zu sein
und lange zu schweigen, weil uns die Einsicht
eint, dal} es schwer ist, den anderen wirklich zu
lieben, wo wir doch - nach einem tiefen Wort
des Sasower Rabbis - oft genug nicht wissen,
was dem anderen fehlt. Die Schwermut freilich,
die hier Platz greifen konnte, wird von allem
Anfang an erkannt als die grofle Versuchung aus
der Tiefe. In das Lastende hinein ist friih - Sie
haben es mehr als einmal erzahlt - der Wachter-
ruf des Baalschemtow gedrungen: »Er stehe mit
Eifer vom Schlafe auf«, und Gegenwart gewann
das Bild des Urvaters Henoch, des Schuhflik-
kers, der mit jedem Stich seiner Ahle Gott und
die Schechina zusammenfiigte, das ist: das
Ewige und jene Herrlichkeit Gottes, die in die
Welt versenkt, in den Staub gestiirzt, ins Exil
verbannt ist, und die doch gerade dort als Herr-
lichkeit gesucht und gefunden werden will.

Solcher Dienst aber ordnete Ihr Leben ei-
nem einzigen zu - fir immer: der Liebe zum
Menschen. Und verschlo es einem einzigen -
fiir immer: dem Geist der Verneinung.

In Kraft solchen Dienstes sind Sie fiir uns
der Beistand geworden. Nicht der Diktator, der
zwingen mochte, nicht der Pridzeptor, dessen
Teil die Teile sind, sondern einer, der uns be-
gleitet durch die unendliche Dauer des Augen-
blicks, der uns das Auge 6ffnet fiir die unermef3-
liche Gnade des Augenblicks.

Auf sechsunddreilig Gerechten - dies zu-
letzt zu sagen - ruhen, nach einem alten Spruch,
die Welt und ihr Bestand. Da Sie, Martin Buber,
hier unter uns sind, sind wir versucht, einen Satz
mehr zu sagen als diesen Satz. Wir wiirden aber
dem sorgsamen Zogern, dem heiligen Ritar-
dando Thres Lebensgesetzes zu nahe treten, wenn
wir diesen Satz ausspréichen.
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Martin Buber

Dankesrede

Das echte Gesprdch und
die Moglichkeit des Friedens

Ich kann meinen Dank an den deutschen
Buchhandel fiir die mir erwiesene Ehrung nicht
aussprechen, ohne zugleich darzulegen, in wel-
chem Sinn ich sie, ebenso wie den mir vorher
von der Universitit Hamburg verlichenen Hansi-
schen Goethepreis, angenommen habe.

Vor einem Jahrzehnt etwa hat eine erhebli-
che Anzahl deutscher Menschen - es miissen
mehrere Tausende gewesen sein - auf den indi-
rekten Befehl der deutschen Reichsregierung,
auf den direkten Befehl von deren Beauftragten,
Millionen meiner Volks- und Glaubensgenossen
umgebracht, in einer systematisch vorbereiteten
und durchgefiihrten Prozedur, der an organisier-
ter Grausamkeit kein fritherer geschichtlicher
Vorgang zu vergleichen ist. Ich, einer der am
Leben Gebliebenen, habe mit denen, die an jener
Handlung in irgendeiner Funktion teilgenommen
haben, die Dimension des menschlichen Daseins
nur zum Scheine gemein; sie haben sich dem
menschlichen Bereich so dimensional entriickt,
so in eine meinem Vorstellungsvermdgen unzu-
gingliche Sphidre der monstrésen Unmensch-
lichkeit versetzt, dal nicht einmal ein Hal3, ge-
schweige denn eine HaB-Uberwindung in mir
hat aufkommen konnen. Und was bin ich, daf3
ich mich vermessen konnte, hier zu »vergeben«!

Anders verhilt es sich mit dem deutschen
Volke. Ich habe von Jugend an die reale Exi-
stenz von Volkern aufs hochste ernst genommen,
aber nie habe ich mir in der Sicht irgendeines
geschichtlichen Moments, eines gewesenen oder
eines gegenwartigen, die in diesem Moment im
Innern eines Volkes bestehende konkrete Viel-
faltigkeit, die bis zur Gegensitzlichkeit geht,
seine konkrete innere Dialektik, durch den ni-
vellierenden Begriff einer so und so beschaffe-
nen, so und so handelnden Gesamtheit verdun-
keln lassen. Wenn ich an das deutsche Volk der
Tage von Auschwitz und Treblinka denke, sehe
ich zunédchst die sehr vielen, die wullten, daf} das

Ungeheure geschah, und sich nicht auflehnten;
aber mein der Schwéche des Menschen kundiges
Herz weigert sich, meinen Nichsten deswegen
zu verdammen, weil er es nicht tber sich ver-
mocht hat, Mértyrer zu werden. Sodann taucht
vor mir die Menge all derer auf, denen das der
deutschen Offentlichkeit Vorenthaltene unbe-
kannt blieb, die aber auch nichts unternahmen,
um zu erfahren, welche Wirklichkeit den umlau-
fenden Geriichten entsprach; wenn ich diese
Menge im Sinne habe, iiberkommt mich der
Gedanke an die mir ebenfalls wohlbekannte
Angst der menschlichen Kreatur vor einer
Wahrheit, der sie nicht standhalten zu kénnen
firchtet. Zuletzt aber erscheinen die mir aus
zuverldssigen Berichten an Angesicht, Haltung
und Stimme wie Freunde vertraut Gewordenen,
die sich weigerten, den Befehl auszufiihren oder
weiterzugeben, und den Tod erlitten oder ihn
sich gaben, oder die erfuhren, was geschah, und
sich dagegen auflehnten und den Tod erlitten,
oder die erfuhren, was geschah, und weil sie
nichts dawider unternehmen konnten, sich den
Tod gaben. Ich sehe diese Menschen ganz nah
vor mir, in jener besonderen Intimitdt, die uns
zuweilen mit Toten, und mit ihnen allein, ver-
bindet; und nun herrscht in meinem Herzen die
Ehrfurcht und die Liebe zu diesen deutschen
Menschen.

Jetzt aber notigt mich etwas, aus der Erinne-
rung in die Gegenwart zu treten; und da um-
rauscht mich all die Jugend, die in der Zeit seit
jenen Vorgingen herangewachsen ist und an
dem groflen Verbrechen keinen Anteil hat. Diese
Jugend, die heute doch wohl die eigentlichste
Lebendigkeit des deutschen Volkes ist, zeigt sich
mir in einer gewaltigen inneren Dialektik. Ihr
Kern ist als Kern in einen inneren Kampf einbe-
zogen, der zumeist gleichsam unterirdisch ver-
lauft und nur von einer Zeit zur anderen an die
Oberfléche tritt. Dieser aber ist nur ein Teil, und
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zwar der immerhin schon deutlichste Teil des
groflen Innenkampfes, der heute in allen Vol-
kern, in der Herzgrube jedes Volkes, mehr oder
weniger bewulBit, mehr oder weniger leiden-
schaftlich gefochten wird. Die Riistung zur End-
schlacht des homo humanus gegen den homo
contrahumanus hat in der Tiefe angehoben; aber
die Front zerfillt in so viele Einzelfronten, als es
Volker gibt, und die an einer Einzelfront stehen,
wissen meist nichts von den anderen Einzel-
fronten. Noch deckt Ddmmerung den Kampf,
von dessen Verlauf und Ausgang es wohl ab-
hingt, ob aus dem Geschlecht der Menschen
trotz allem doch eine Menschheit wird. Der so-
genannte Kalte Krieg zweier riesenhafter Staa-
tengruppen samt all seinen Nebenwerken ver-
deckt noch die wahre Kampf-Pflicht und -Soli-
daritét, deren Linie quer durch alle Staaten und
Staatsvolker geht, gleichviel wie diese ihr Re-
gime benennen; aber der Blick fiir die tiefere
Wirklichkeit, fiir die wahre Not und Gefahr ist
im Wachsen. In Deutschland, vornehmlich in der
deutschen Jugend, trotz all ihrer Zerrissenheit,
habe ich mehr davon gefunden als sonstwo. Die
Erinnerung an die zwdlfjdhrige Herrschaft des
homo contrahumanus hat hier den Geist wacher
und des ihm als Geist aufgetragenen Werkes
bewullter gemacht, als er vordem war.
Kundgebungen wie die Erteilung des Hansi-
schen Goethepreises und des Friedenspreises des
Deutschen Buchhandels an einen {iberlebenden
Erzjuden, wollen in diesem Zusammenhang
verstanden werden; auch sie sind Momente im
Ringen des Menschengeistes gegen die Ddmonie
des Untermenschlichen und Widermenschlichen.
Der Uberlebende, an dem sich solche Kundge-
bungen vollziehen, ist in die hohe Pflicht der
Querfront-Solidaritdt genommen: Solidaritéit
aller Teilscharen in dem entbrennenden Kampf
um das Werden einer Menschheit. Diese Pflicht
ist in der gegenwirtigen Stunde die hochste Er-
denpflicht. Ihr zu gehorchen lag dem zum Sym-
bol erwihlten Juden auch da, gerade da ob, wo
das nie zu tilgende Gedichtnis dessen, was ge-
schehen ist, sich dawider stellte. Denn wenn er
vor kurzem dem Uber alles hinaus sieghaft wir-
kenden Geiste Goethes dankte und heute dem
Friedensgeist dankt, der immer wieder und jetzt
wie je aus Biichern deutscher Zunge zur Welt
spricht, bedeutet sein Dank sein solidarisches
Bekenntnis zum gemeinsamen - auch Deutschen
und Juden gemeinsamen - Kampf gegen das
Widermenschliche und die Entgegnung auf ein

vernommenes Geliibde von Kémpfern.

Horchen auf die menschliche Stimme, wo
sie unverfalscht ertont, und Entgegnung an sie -
das ist es, wessen es heute zuvorderst bedarf.
Der betriebstolle Lirm der Stunde darf die vox
humana, die zu Stimme gewordene Essenz des
Menschlichen, nicht ldnger iibertdonen. Sie soll
aber nicht blo gehort werden, Antwort soll ihr
widerfahren, die sie aus der einsamen Monolo-
gik ins anhebende Gespréach der Volker zieht. In
ihren menschlichen Menschen miissen die Vol-
ker ins Gesprich kommen, wenn der Grof3e
Friede erscheinen und das verwiistete Leben der
Erde sich erneuern soll.

Der GroBle Friede ist etwas wesensmafig
anderes als der Nichtkrieg. Auf einem friihen
Wandbild im Stadthaus von Siena sind die biir-
gerlichen Tugenden versammelt. Wiirdig und
wiirdebewuB3t sitzen die Frauen da, bis auf eine
in ihrer Mitte, die sie alle iiberragt, nicht Wiirde
mehr, sondern gelassene Majestét: drei Lettern
melden ihren Namen: PAX. Das ist der GrofBe
Friede, den ich meine. Sein Name bedeutet
nicht, daf} es ein Etwas, das man Krieg nannte,
nicht mehr gibt, seit er waltet - das ist viel zu
wenig, als daB man daraus diese Serenitit ver-
stehen konnte; er bedeutet, dal es nun etwas
gibt, wirklich gibt, was grofler und machtiger,
noch grofler und noch maéchtiger ist als der
Krieg. In den Krieg gehen die menschlichen
Leidenschaften ein wie die Wasser ins Meer,
und er schaltet mit ihnen, aber in den GroBen
Frieden miifiten sie eingehen wie die Erze ins
Feuer, dal} es sie schmelze und verwandle, und
nun wiirden die Menschenvolker in gewaltigerer
Leidenschaft miteinander bauen, als sie je ge-
geneinander gefochten haben.

Der sienesische Maler hat die hohe PAX nur
in seinem Traum gesehen. Aus der geschichtli-
chen Wirklichkeit kannte er sie nicht, denn da ist
sie noch niemals erschienen. Was man in der
Geschichte Frieden nennt, ist ja nie etwas ande-
res gewesen als eine - angstvolle oder illusions-
selige - Pause zwischen zwei Kriegen. Der
weibliche Genius aber, den der Maler in seinem
Traume sah, ist eine Herrin nicht der Unterbre-
chungen, sondern der neuen, der gréB3eren Taten.

Diirfen wir denn nun Hoffnung hegen, dal3
das aller bisherigen Geschichte unbekannt ge-
bliebene Antlitz diesem unserm Spétgeschlecht
erstrahle, das unrettbar dem Unheil verfallen
scheint? Haben wir uns doch gewohnt, den
Weltzustand, in dem wir seit dem Ende des
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Zweiten Weltkriegs leben, nicht einmal mehr als
Frieden, sondern als die »kalte« Phase des in
Permanenz erklarten Weltkriegs zu bezeichnen!
Ist es nicht Schwirmerei, aus einem Zustand, der
auch den Schein des Friedens nicht mehr zu
wahren sucht, von dem nie gewesenen Grof3en
Frieden als von etwas Erreichbarem zu reden?

Es ist gerade die Tiefe der Krisis, die uns so
zu hoffen erlaubt. Das ist nicht eine der ge-
schichtlich vertrauten Erkrankungen des Vol-
kerlebens, aus denen es sich zu einer gemachli-
chen Genesung wenden mag. Urkrifte sind auf-
gerufen, an der einmaligen Entscheidung, die es
gilt, der zwischen Verderben und Wiedergeburt,
wirkend teilzunehmen. Es ist ja nicht der Krieg,
durch den diese Krisis hervorgebracht worden
ist, sondern sie, die Krisis des Menschen, ist es,
die diesen totalen Krieg und den auf ihn folgen-
den nichtigen Frieden hervorgebracht hat.

Der Krieg hat von je einen Widerpart, der
fast nie als solcher hervortritt, aber in der Stille
sein Werk tut: die Sprache - die erfiillte Sprache,
die Sprache des echten Gesprichs, in der Men-
schen einander verstehen und sich miteinander
verstandigen. Es liegt im Wesen schon des pri-
mitiven Kriegs, daB er jeweils da beginnt, wo die
Sprache aufhort, das heiit, wo die Menschen
sich nicht mehr miteinander iiber die strittigen
Gegenstdande zu unterreden oder sie der schlich-
tenden Rede zu unterbreiten vermdgen, sondern
miteinander der Sprache entflichen, um in der
Sprachlosigkeit des FEinanderumbringens eine
vermeintliche Entscheidung, sozusagen ein
Gottesurteil zu suchen; bald beméchtigt sich
freilich der Krieg auch der Sprache und ver-
sklavt sie in den Dienst seines Schlacht-Ge-
schreis. Wo aber die Sprache, und sei es noch so
scheu, wieder von Lager zu Lager sich verneh-
men 14Bt, ist der Krieg schon in Frage gestellt.
Seinen Kartédtschen wird es leicht, das Wort zu
ibertonen; aber wenn das Wort ganz lautlos
geworden ist und nun, lautlos, hiiben und driiben
die Kunde in die Herzen trigt, daf kein mensch-
licher Konflikt durch To6ten, auch nicht durch
Massentotung, wirklich zu losen ist, hat es, das
Menschenwort, schon angefangen, die Kartét-
schen zum Verstummen zu bringen.

Jetzt jedoch hat die Krisis des Menschen,
die in unserem Zeitalter in die Erscheinung ge-
treten ist, insbesondere eben das Verhiltnis des
Menschen zu Sprache und Gespréch zu zerriitten
unternommen. Der Mensch in der Krisis, das ist
der Mensch, der seine Sache nicht mehr dem

Gespriach anvertraut, weil ihm dessen Voraus-
setzung, das Vertrauen, verlorengegangen ist.
Darum hat der kriegsbesessene Widerfriede, der
sich heute Frieden nennt, tiber die Menschen
kommen kénnen. Was bisher in jeder geschicht-
lichen Friedenszeit sich erhoben hatte, das le-
bendige Wort zwischen Mensch und Mensch,
die Differenz der Interessen und Gesinnungen
Mal um Mal entgiftend, daB sie nicht zur Absur-
ditit des Nicht-mehr-weiter, zum Wahn des
Krieg-filhren-miissens entarteten, das lebendige
Wort des Menschengesprachs, das jeweils seine
Flige tat, bis der Wahn es erstickte, scheint nun
mitten im Nichtkrieg entseelt worden zu sein.
Die Debatten der Staatenvertreter, die der Rund-
funk uns zutrdgt, haben mit einem Menschenge-
sprach nichts mehr gemein: Man redet nicht
zueinander, sondern in die gesichtslose Offent-
lichkeit hin. Aber auch die Kongresse und Kon-
ferenzen, die im Namen der Volkerverstindi-
gung tagen, entbehren der Substanz, die allein
die Verhandlung zum echten Gesprach zu erhe-
ben vermag, der unbefangenen Direktheit in
Anrede und Antwort. Darin aber verdichtet sich
nur die allgemeine Tatsache, dafl die Menschen
nicht mehr willens oder nicht mehr fahig sind,
unmittelbar zueinander zu sprechen. Sie sind es
nicht, weil sie kein Vertrauen mehr zueinander
haben, und jeder weill, dal der andre zu ihm
kein Vertrauen mehr hat. Hilt aber etwa einer im
Getriebe der widersprachlichen Rede inne und
besinnt sich, dann merkt er, daf} in all seinem
Verhiltnis zu irgendwem kaum noch etwas be-
steht, was Vertrauen genannt zu werden ver-
diente.

Und dennoch ist es, man mul} das wieder
und wieder sagen, gerade die Tiefe der Krisis,
die uns zu hoffen erméchtigt. Wagen wir es nur,
die Situation mit jenem groBen Realismus zu
erfassen, der zwar all die bestimmbaren Realien
des Offentlichen Lebens iiberschaut, aus denen
sie sich zusammenzusetzen scheint, aber auch
des Allerrealsten gewahr wird, das insgeheim
auf ihrem Grunde webt, der Latenz von Heilung
und Heil im Angesicht des drohenden Unter-
gangs. Was aullerhalb der Krisis nie sich offen-
barte, die wendende Macht, tritt ans Werk, wenn
der von der Verzweiflung Ergriffene, statt sich
fallen zu lassen, seine Urkrifte aufruft und mit
ihnen die Umkehr des Wesens vollzieht. So ge-
schieht es im Leben der Person und so in dem
der Gattung. In der Tiefe ist die Krisis nackte
Entscheidung, nicht ein Schwanken zwischen
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Verschlechterung und Besserung, sondern Ent-
scheidung zwischen Zersetzung und Erneuerung
des Gewebes.

Die Kirisis des Menschen, die in unseren
Tagen kenntlich geworden ist, gibt sich am
deutlichsten als Krisis des Vertrauens kund,
wenn wir diesen Begriff des Wirtschaftslebens
so gesteigert anwenden wollen. Man fragt: Ver-
trauen zu wem? Aber die Frage enthélt schon
eine Begrenzung, die hier nicht zuldssig ist. Es
ist das Vertrauen schlechthin, das dem Men-
schen dieses Zeitalters immer mehr abhanden
gekommen ist. Und damit ist aufs engste die
Krisis der Sprache verbunden; denn im wahren
Sinn zu einem sprechen kann ich nur, wenn ich
erwarten darf, dall er mein Wort wahrhaft auf-
nehme. Darum sind die Tatsache, dal es dem
heutigen Menschen so schwer féllt zu beten
(wohlgemerkt: nicht, fiir wahr zu halten, dal} es
einen Gott gibt, sondern ihn anzureden), und die
Tatsache, dal es ihm so schwer fillt, mit seinem
Mitmenschen ein echtes Gesprach zu fiihren,
Stiicke eines einzigen Sachverhalts. Dieser
Mangel an Vertrauen zum Sein, diese Unfahig-
keit zum riickhaltlosen Umgang mit dem andern
weisen auf eine innerste Erkrankung des Da-
seinssinns hin. Eine der AuBerungsformen dieser
Erkrankung, und die aktuellste von allen, ist das,
wovon ich ausgegangen bin: daf} ein echtes Wort
zwischen den Lagern nicht aufkommt.

Kann solch eine Krankheit heilbar sein? Ich
glaube, dal} sie es ist, und von diesem meinem
Glauben aus spreche ich zu Ihnen. Ich habe
keine Beweise fiir meinen Glauben, ein Glaube
ist nicht beweisbar, sonst wére er nicht, was er
ist, das grofBe Wagnis. Statt eines Beweises rufe
ich den potentiellen Glauben eines jeden meiner
Horer an, der ihn zu glauben vermag.

Wenn es Heilung gibt, wo kann die heilende

Handlung ansetzen? Vielmehr, wo mul3 die We-
sensumkehr beginnen, auf die die heilenden
Machte, die Heilsmichte auf dem Grunde der
Krisis warten?

Dal} die Volker, die Voélkermenschen kein
echtes Gesprach mehr miteinander fiihren koén-
nen, ist nicht blof} das aktuellste, es ist auch das
uns am dringendsten anfordernde Phénomen der
Pathologie unserer Zeit. Ich glaube trotz allem,
daf} die Volker in dieser Stunde ins Gespréch, in
ein echtes Gesprach miteinander kommen koén-
nen. Ein echtes Gesprach ist eins, in dem jeder
der Partner den andern, auch wo er in einem
Gegensatz zu ihm steht, als diesen existenten
andern wahrnimmt, bejaht und bestétigt; nur so
kann der Gegensatz zwar gewill nicht aus der
Welt geschafft, aber menschlich ausgetragen und
der Uberwindung zugefiihrt werden.

Zum Beginnen des Gesprédchs sind natur-
gemél jene berufen, die heute in jedem Volk den
Kampf gegen das Widermenschliche kdmpfen.
Sie, die die ungewullite groBle Querfront des
Menschentums bilden, sollen sie bewufit ma-
chen, indem sie riickhaltlos miteinander spre-
chen, nicht iiber das Trennende hinweg, sondern
entschlossen, es gemeinsam zu tragen.

Ihnen entgegen steht der Nutzniefer der
Volkertrennung, das Widermenschliche im Men-
schen, welches das Untermenschliche ist, der
Feind der werden wollenden Menschheit.

Das Wort Satan bedeutet im Hebréischen
Hinderer. Das ist die rechte Bezeichnung des
Widermenschlichen im Menschen und im Men-
schengeschlecht. Lassen wir von dem satani-
schen Element darin uns nicht hindern, den
Menschen zu verwirklichen! Erlosen wir die
Sprache aus ihrem Bann! Unterfangen wir uns,
trotz allem, zu vertrauen!
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