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Pierre-Antoine Fabre*

Une théorie en mouvement:
Lainez et les «images» entre Paris et Trente (1562–1563)

Introduction

On peut comprendre le Concile de Trente – et les nombreux travaux de cette
période anniversaire de la fin du Concile devraient le confirme1 – de deux ma-
nières complémentaires: d’une part comme un accomplissement, un double
accomplissement, celui du schismede laRéformeoudesRéformes, que le Concile
constate et assume, et celui d’un nouveau Catholicisme que ce schisme engendre
et qui apparaît comme la synthèse de ce que l’on a appelé la «RéformeCatholique»
et de ce que l’on a appelé la «Contre-Réforme»;2 le cardinal Giovanni Morone,

* Je remercie très vivementWimFrançois et Violet Soen de l’organisation du colloque ambitieux
dont ce livre est issu, qui a le grand mérite de réunir trois générations d’historiens, la première
le plus souvent marquée par une inscription personnelle forte dans l’Église catholique, en
particulier dans la dynamique du Concile Vatican II, et de ce qu’elle a fait naître d’espoirs d’une
nouvelle Église, habitée par le «peuple de Dieu», pour des historiennes et des historiens par
ailleurs très engagés dans l’Université républicaine; une seconde génération – la mienne –,
souvent venus à l’histoire religieuse depuis des horizons très étrangers à l’Église; un nouvel
ensemble enfin, probablement issu de ces deux orientations mais aussi et surtout marquée, y
compris dans la compétition professionnelle dans une époque de déclin des études «huma-
nistes», par une très haute technicité de la recherche, qui semble parfois renoncer à se saisir du
présupposé universel de ses objets. Je les remercie aussi tout particulièrement de m’avoir
proposé l’une des assemblées plénières de ce colloque, heureusement devenu maintenant un
livre, puisqu’il n’est pas fréquent d’exposer ses travaux devant un aussi grand nombre de
spécialistes du Concile ou de l’époque du Concile de Trente.

1 Voir en particulier Ch. Mériaux et al. (éd.), Dramatiques conciliaires (Lille: Presses Universi-
taires de Lille, à paraître); A. Prosperi/M. Catto (éd.), Trent and Beyond: The Council, Other
Powers, Other Cultures (Mediterranean Nexus 4; Turnhout: Brepols, 2018); J.E. Franco (éd.), Il
Concilio di Trento (Alcalá: Ediciones de la Universidad de Alcalá, 2017).

2 Au-delà des enjeux implicites situés de ces notions dans l’historiographie italienne (voir en
particulier la lumineuse approche de S. Ditchfield, «In Search of Local Knowledge: Rewriting
EarlyModern Italian Religious History»,Cristianesimo nella Storia 19 [1998] 255–96), celles-ci
restent opératoires, en particulier pour le spécialiste de la Compagnie de Jésus, si elles sont
articulées dans une séquence qui les oppose mais qui permet aussi de spécifier les mêmes
individus dans leurs déplacements; et si elles sont par ailleurs l’une et l’autre opposées à la
troisième figure, ou à la troisième série de figures des Réformes, comme deux modes de
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légat du pape en 1562–63, figure centrale de la fin du Concile peut être réfléchi
comme la synthèse de ces deuxmouvements;3 on peut d’autre part comprendre le
Concile comme l’inauguration de ce que Paolo Prodi a défini comme la «sou-
veraineté pontificale»4 et celle, étroitement liée à la première sans s’y réduire,
d’une formalisation nouvelle des pratiques spirituelles, dévotionnelles, institu-
tionnelles de l’Église catholique, réélaboration de ses modes d’organisation,
réaffirmation dogmatique et disciplinaire de ses cultes, etc.

Envisagé sous ce double aspect d’un accomplissement et d’une inauguration,
le Concile peut être défini comme un moment de transition historique. Mais il
semble que l’historiographie actuelle et à venir doive prendre en charge cette
transition sous l’angle d’une in-détermination, d’une ouverture des possibles;
non pas comme la lecture téléologique d’un Catholicisme virtuellement contenu
dans la tradition de l’Église chrétienne, mais le déchiffrement d’un tatônnement,
qui permet de saisir, non pas seulement le Concile lui-même, mais l’époque
tridentine comme la superposition et le conflit d’orientations souvent contra-
dictoires, matrices d’évolutions de longue durée mais aussi de moments «micro-
historiques», au sens que leur a donné l’historiographie italienne des trente
dernières années.

C’est dans cette perspective que le décret du 2 décembre 1563, dans l’achè-
vement du Concile et donc dans une intensification particulière de ses tensions
transitionnelles, peut aujourd’hui être revisité. Ce décret sur la vénération et le
culte des saints, des reliques et des images est en effet – nous allons y revenir – le
résultat d’un compromis entre des orientations vivement antagoniques dans le
catholicisme dumitan du seizième siècle, sur le statut des médiations matérielles
dans le culte chrétien, voire même sur la place des saints dans le système dévo-
tionnel global de l’Église catholique. Mais ce décret, dans ses avancées théolo-
giques discrètes mais essentielles, apparaît davantage comme un temps d’ex-
ception dans l’histoire longue des enchantements de l’image que comme l’ou-
verture d’une nouvelle ère, ou d’une sorte d’âge des Lumières des vieilles icônes.

positions par rapport à elles. On ne peut pas, me semble-t-il, produire la Catholicité comme
l’espace autonome d’une Réforme et d’une Contre-Réforme, et encore moins comme l’espace
autonome d’une vaste dynamique réformatrice. Je rappelle ces problèmes parce qu’ils sont
aigüs dans l’élaboration d’une théorie et d’une pratique des images saintes dans la jeune
Compagnie de Jésus, qui sera une fois encore notre angle d’observation.

3 Voir sur Giovanni Morone le riche et récent recueil de travaux: M. Firpo/O. Niccoli (éd.), Il
cardinale Giovanni Morone e l’ultima fase del Concilio di Trento (Annali dell’Istituto storico
italo-germanico in Trento. Quaderni 80; Bologna: Il Mulino, 2010) (qui ne fait cependant
aucune place au problème de l’image, selon une tendance, représentée avec talent par Alain
Tallon, présent dans ce recueil, à inscrire ce problème dans des cadres ecclésiologiques et
politiques qui le fonctionnalisent très largement).

4 P. Prodi, Il Sovrano Pontefice. Un corpo e due anime: la monarchia papale nella prima età
moderna (Saggi 228; Bologna: Il Mulino, 2006).

Pierre-Antoine Fabre10
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Cette contribution abordera les points suivants: un bref rappel des conditions
historiographiques du travail sur le décret du 2 décembre 1563; la situation de
Diego Lainez, qui nous retiendra principalement ici, entre 1562 et 1563, l’examen
de ses notes de travail sur le culte des images, liasse de plusieurs dizaines de
feuillets d’un écriture extrêmement serrée, nerveuse, presque convulsive, et une
esquisse des premières conclusions.

Diego Lainez, ambassadeur itinérant

Commeon le sait, les sources dudécret sont rares, pourdes raisonsmultiples.5Les
travaux qui lui ont été consacrés sont rares eux aussi et la compréhension de ce
décret doit passer par la recherche d’une série de sources indirectes, en amont
comme en aval: en amont dans les documents qui, d’unemanière ou d’une autre,
renseignent sur sa genèse, en aval sur les enseignements que nous pouvons retirer
de son application –non pas seulement en Europe,mais aussi et peut-être surtout
dans les nouveaux territoires de la Catholicité, qui mettent à nu un certain
nombre des difficultés de ce décret dans le contexte de l’implantation d’une
nouvelle iconographie, qui doit faire pièce à ce que les organisations mission-
naires pré- et post-tridentines appellent l’idolâtrie tout en proposant une sorte de
monnaie d’échange à ces idoles.6

L’examen porte ici sur un ensemble d’écrits doublement remarquables, au-
delà de leur caractère encore très largement inédit (mais ce dernier trait n’est sans
doute pas étranger aux deux précédents): d’une part, ce sont les traces du travail
deDiego Lainez, second général de la Compagnie de Jésus après Ignace de Loyola,
Compagnie de Jésus connue– entred’autres actions–par le développementd’une
politique artistique très ambitieuse, à l’échelle mondiale, dès les premières dé-
cennies du dix-septième siècle. Walter Melion, Ralph Dekoninck et moi-même
sommes engagés avec un ensemble d’historiens de l’art et de la culture d’époque
moderne dans la reconstitution complète de la genèse de l’undes premiers grands
programmes iconographiques de la Compagnie de Jésus, le recueil des gravures
des Evangelicae Historiae Imagines (1593), préparé par Jérôme Nadal, recons-

5 Voir pour des développements plus précis sur cet aspect P.A. Fabre,Décréter l’image. La XXVe
Session du Concile de Trente (L’Ymagier 4; Paris: Belles-Lettres, 2013).

6 Voir sur ce dernier aspect, P.A. Fabre, «La vénération des ‘saintes images’ selon le Concile de
Trente: genèse et enjeux d’une décision», dans Prosperi/Catto (éd.), Trent and Beyond. Cette
autre contribution aux travaux tridentins fait avec celle-ci une sorte de dyptique, à l’image d’un
souci deméthode qui est le mien depuis longtempsmaintenant, de tenter de concevoir, jusque
dans leurs lignes de rupture, les articulations entre l’histoire européenne de l’époquemoderne
et l’histoire de la première expansion coloniale. Cette «ligne de conduite» me semble spécia-
lement importante pour ce qui concerne le Concile de Trente, qui, en tant que concile universel
en droit, ne rend pas toujours apparente autant qu’elle est présente sa mondialité de fait.

Une théorie en mouvement: Lainez et les «images» entre Paris et Trente 11
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titution qui montrera l’extrême difficulté de l’élaboration de ce recueil7 – et l’on
retrouvera peut-être certaines des traces des notes de travail de Diego Lainez: les
traces d’une perception jésuite de l’image très antérieure au «grand art jésuite»,
qui est resté comme une figure de proue de l’«âge baroque». D’autre part, ces
notes sont rédigées dans des circonstances très particulières: Lainez séjourne à
Paris entre 1561 et 1562 et participe activement aux deux colloques, selon le nom
qui leur est alors donné, qu’y organise Catherine de Médicis, deux colloques
interconfessionnels qui, quelques mois avant la clôture possible, probable, at-
tendue du Concile de Trente, manifestent l’ambition d’un concile national et
multiconfessionnel, ce que, comme on le sait, le Concile de Trente a déjà renoncé
à pouvoir être, malgré ses premiers vœux dans les années 1540. Cette deuxième
circonstance est capitale, car elle situe le travail deLainez dansun espace politique
et religieux extrêmement complexe, qui marquera, comme j’essaierai de le
montrer, un certain nombre de ses développements.

Une enquête exhaustive sur ce séjour et sur le déplacement de Paris à Trente,
non sans passage par Saint-Quentin, Valenciennes, Tournai, Bruxelles (où il
retrouve Jérôme Nadal), Malines, Anvers, Louvain, Cologne, Liège, Maastricht,
Jülich, Trèves, Mayence, Ulm, Augsburg, Munich, et enfin Trente, près d’un an
après sondépart deParis –une enquête exhaustive donc, demanderait un examen
très attentif de la correspondance de Lainez, qui, comme très souvent les cor-
respondances jésuites – c’est, à mon sens, l’une de leur vocation spirituelle et
institutionnelle – organise le récit d’une action, fluidifie les passages, trame une
continuité dans ce voyage le long de toutes les frontières: ici, comme on le voit, un
arpentage précis de la ligne de faille de l’ancienne christianitas. Je ne pourrai le
faire ici,mais il faut signaler cette articulation entre la correspondance d’une part,
et d’autre part ces notes de travail, en vérité difficilement situables pour unepartie
d’entre elles, et qui, d’une certaine manière, travaillent elle aussi à réduire l’écart,
entre des positions de discours, entre des situations d’énonciation, entre Paris et
Trente.8

7 Enquête poursuivie auprès de l’École Française de Rome dans le cadre d’un programme de
recherches sur l’histoire de la Compagnie de Jésus, et qui donnera lieu, pour la première fois, à
la publication synoptique des séries de dessins préparatoires à ce recueil et de ses très nom-
breuses «adaptations», dans le sens proprement missionnaires du mot (l’adaptatio ou l’ac-
comodatio), dans le monde américain et le monde asiatique aux dix-septième et dix-huitième
siècles).

8 Voir en particulier pour cette approche pragmatique, encore peu familière, P.A. Fabre, «Re-
sponsabilité et liberté dans les correspondances épistolaires des membres de la Compagnie de
Jésus. Ignacio de Loyola et Jeronimo Nadal entre Rome et Messine (1548–1549)», dans R.G.
Corrado/V. Undurraga (éd.), Formas de control y disciplinamiento. Chile, América y Europa,
siglos XVI–XIX (Santiago: Uqbar Editores, 2014) 353–71; voir aussi du même, en préparation
avec Patrick Goujon, une édition synoptique de la correspondance d’Ignace de Loyola et des
membres fondateurs de la Compagnie de Jésus entre 1540 et 1556. Une telle approche est
spécialement peu familière pour des corpus souvent extraits de leur situation d’énonciation

Pierre-Antoine Fabre12
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Le problème de l’image dans la pensée théologique et politique de
Lainez

Du discours de Lainez sur le culte des images dans cette période, on pourrait
écrire ce qu’écrit Sabina Pavone, dans un article important, sur Alfonso Salmeron
et Lainez lui-même:

Apparemment, la fidélité à Rome des deux théologiens pontificaux… semble être hors
de discussion mais la réticence (reticenza) des sources, au-delà des déclarations offi-
cielles, fait que de nombreuses questions, du décret sur la justification au débat sur la
certitude de la grâce … restent cernées de nombreuses zones d’ombre.9

Et lamême Sabina Pavone insiste sur la géo-localisation (pour employer un terme
quelque peu anachronique) des écrits de Lainez. Elle le fait à propos d’un texte,
Reformanda ecclesia universale, dont Mario Scaduto écrit dans sa monumentale
histoire du généralat de Lainez qu’il est un «massif erratique»,10 et dont John
O’Malley, dans sa grande enquête sur les Premiers jésuites,11 s’efforce de con-
struire la cohérence en articulant la situation de Lainez à Paris et sa situation à
Trente, au nomd’une défense de la «réforme in capite» entendue comme réforme
de la tête mais aussi par la tête. Mais à Paris, Lainez va jusqu’au bout, ou tout au
moins aussi loin que possible, dans l’adoption d’une perspective conciliaire face à
l’autorité pontificale; ce n’est plus le cas à Trente, où il doit contribuer à rétablir
l’autorité deRome contre la voie épiscopaliste. Sabina Pavone souligne cependant
que le «massif erratique» de la De universae ecclesiae reformatione, ainsi mobile
entre Paris et Trente – et le problème du lieu effectif de son écriture reste de fait
difficile –, est peut-être plus qu’un geste tactique (dans le but de s’assurer une
sorte d’ascendant politique sur Catherine de Médicis) pour ce qui concerne son
pôle parisien. Elle le rattache en effet à d’autres positions antérieures de Lainez,
fortement marquées, dans un sermon de 1558 en particulier, par une inspiration
anti-papiste (concrètement contre le pape Paul IV, anti-protestant inflexible,
largement anti-jésuite,12 hostile enfin à la monarchie des Habsbourg), tout à la

pour être institués en petits traités spirituels ou dévotionnels, à l’adresse d’autres lecteurs,
comme cela a du reste été le cas dès le dix-septième siècle: Michel de Certeau puis Patrick
Goujon l’ont bien montré par exemple pour la correspondance de Jean-Joseph Surin.

9 S. Pavone, «Preti riformati e riforma della chiesa: i Gesuiti al Concilio di Trento», Rivista
storica italiana 107 (2005) 110–34, à la p. 111.

10 M. Scaduto, L’epoca di Giacomo Lainez, tome 2: L’azione (Storia della Compagnia di Gesù in
Italia 3; Rome: La Civilta cattolica, 1974), 140. Je dois signaler ici, en regrettant de ne pas voir
pu le mettre à profit ici, la toute récente publication, au printemps 2015, de P. Oberholzer
(éd.),Diego Lainez (1512–1565) and His Generalate (Rome: InstitutumHistoricum Societatis
Iesu, 2015), où le lecteur trouvera de nombreux enrichissements à mon propre travail.

11 J.W. O’Malley, Les premiers jésuites 1540–1565, É. Boné (trans.) (Collection «Christus» 88;
Paris/Montréal: Desclée de Brouwer/Bellarmin, 1999), 429.

12 Paul IV (ou Gian Pietro Caraffa, fondateur de l’Ordre des Théatins, «frère ennemi» de la

Une théorie en mouvement: Lainez et les «images» entre Paris et Trente 13
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fois sans doute «évangélique» – dans le sens du seizième siècle érasmien – et pro-
espagnole.13

L’évolution des positions de Lainez sur le sujet du culte des images relèverait
sans doute d’unemême analyse géo-située, une analyse là aussi compliquée par la
difficulté de localiser avec certitude l’écriture des notes de travail de Lainez. Ceci
n’est pas anecdotique: les archives, telles qu’elles sont conservées, c’est-à-dire
telles qu’elles sont construites, créent une étrange continuité entre des fragments
d’écriture pourtant discontinus. Le «massif erratique» qui inquiète M. Scaduto
dans son Lainez est en quelque sorte arrimé ou géo-centré, par le fait de l’archive,
au cœur immobile de l’institution.

La spécificité de la situation parisienne ressort bien d’un bref mémoire de
Lainez «pour aider aux choses de la religion dans le royaume de France», publié
dans le volume 8 desMonumenta Lainez, mémoire daté de Paris en janvier 1562:

Parce que dans l’usagedes images et l’invocation des saints, le peuple doit être conduit et
enseigné, et détruit les abus que l’on trouve chez lui et qui donne l’occasion aux hé-
rétiques demal parler et à d’autres d’entendre leursmurmures; que l’onusedebeaucoup
de diligence dans ce domaine et dans tous deux que relèvent les adversaires de l’Église et
ainsi l’on fera du mal qu’il nous font quelque bien, en séparant les abus des choses
saintes; peut-être qu’ainsi Dieu veut permettre que l’on s’élève contre les hérétiques en
même temps que l’on réformera les choses des catholiques en détruisant leurs abus.14

Document remarquable, dans lequel il faut relever la position défensive de Lainez
et la quasi-équivalence pesée, au trébuchet du jugement de Dieu, entre les abus
des catholiques et les attaques des hérétiques contre ces abus. Il faut remarquer
aussi l’utilisation exclusive de la notion d’«usage», justement, par rapport à celle
de culte. C’est un choix très sensible, dans le contexte d’une redéfinition de la
fonction des images dans l’Église catholique qui a privilégié l’usage des images
pour l’instructiondes fidèles, pour la remémoration du récit de la vie évangélique,
pour l’édification des chrétiens par le sens moral de ce récit. C’est le choix le plus
proche de l’orientation «évangélique» de la première Réforme Catholique, choix
commun à celui d’une prédication exclusivement habitée par le sens de ses
énoncés et non pas par la sacralité de son énonciation. Ces lignes pourraient avoir
été écrites par Reginald Pole, Ambrogio Catarino ou Giovanni Morone, le futur
légat de Pie IV à Trente, dans les années 1530 – à l’époque où la Compagnie de

Compagnie dès la fin des années 1530) chercha à réduire la singularité de l’institution
ignatienne pendant toute la durée de son pontificat.

13 Pavone, «Preti riformati e riforma della chiesa», 129.
14 Diego Lainez, Epistolae et acta patris Jacobi Lainii, secundi praepositi generalis Societatis Jesu

(Lainii Monumenta: Epistolae et Acta 8; Monumenta Historica Societatis Iesu 55; Madrid:
Typis G. Lopez del Horno, 1917), 793 ( je traduis, comme pour tous les passages suivants).
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Jésus cherchait encore sa voie entre Réforme Catholique et Contre-Réforme
catholique.15

Avant de revenir aux positions de Lainez sur le culte des images, il faut re-
marquer ici que l’analogie entre leDe universae ecclesiae reformatione et la liasse
des papiers sur les images n’est pas non plus anecdotique, pour deux raisons au
moins. D’une part, la concurrence entre la juridiction épiscopale et l’adminis-
tration romaine pour le contrôle des images est unmobile essentiel duDécret du 2
décembre 1563, décret qui insiste sur la place de l’évêque. Le décret donne: «Le
saint Concile ordonne qu’il ne soit permis en aucun lieu ou église (loco vel
ecclesia) de placer ou de faire placer une image sans qu’elle ait été approuvée par
l’évêque»; alors que Paolo Sarpi, dans la transcription particulière qu’il propose
du décret dans son Histoire du Concile de Trente, déclare: «Que dans aucune
Église ni aucun autre lieu (in nessuna Chiesa o in altro luogho) on ne place des
images insolites, si elles ne sont pas approuvées par l’évêque.»16 Alors que le
jésuite Sforza Pallavicino, dans sa réplique romaine à l’histoire vénitienne (mais
nous sommes ici plus d’un siècle après Lainez), passe purement et simplement
sous silence cette fonction épiscopale, l’évêque «enseignant» seulement que «les
images doivent apprendre et confirmer au peuple les articles de la foi, leur
rappeler les bienfaits de Dieu, etc.».17D’un côté donc, cette fonction est étendue à
l’ensemble de l’espace public, voire privé («l’église ou tout autre lieu»); de l’autre,
c’est la médiation de l’évêque dans le respect du décret qui est contournée. Le
décret sur les «saintes images» n’est ainsi pas étranger au problème politique qui
domine le De universae ecclesiae reformatione.

Mais il y a une seconde raison, sur laquelle je me suis beaucoup plus lon-
guement expliqué dans un ouvrage récent,18 et dont les documents que nous
allons maintenant approcher me semblent illustrer la force: le problème que
doivent affronter les experts réunis à Trente pour préparer le décret sur les images
est un problème auquel la sémiologie contemporaine, et plus précisément la part
la plus inquiète de cette sémiologie, celle qu’incarne LouisMarin lorsqu’il relit les
théoriciens jansénistes du signe à la lumière de cette sémiologie et lorsqu’il relit
cette sémiologie à la lumière de la doctrine eucharistique de ces mêmes théori-

15 Voir ci-dessus note 3.
16 Paolo Sarpi, Istoria del Concilio tridentino, C. Vivanti (éd.) (2 vol.; Turin: Einaudi, 1974), 1261

(pp. 730–1 dans l’édition originale).
17 Pietro Sforza Pallavicino, Istoria del Concilio di Trento (Rome: Angelo Bernabó dal Verme,

1656), 1007–8. Je dois corriger sur ce point la perspective trop radicale que j’ai développée
dans mon petit livre sur le Décret du Concile, emporté par les séductions de l’antagonisme
Sarpi/Sforza. Il reste que le cas, à mon sens significatif des deux lectures divergentes du
périmètres de l’autorité de l’évêque inciteraient à un travail très méthodique sur la réénon-
ciation des décrets tridentins dans l’historiographie modern du Concile.

18 Voir ci-dessus, note 6.

Une théorie en mouvement: Lainez et les «images» entre Paris et Trente 15

http://www.v-r.de/de


François / Soen (eds.): The Council of Trent: Reform and Controversy in Europe and Beyond (1545–1700). Vol. 3

© 2018, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen
ISBN Print: 9783525551097 — ISBN E-Book: 9783647551098

ciens de Port-Royal19 – un problème donc que la sémiologie contemporaine a su
expliciter: comment séparer le signe, par exemple la représentation de peinture,
de ce qu’il/elle représente? Ou, dans les termes du Concile, comment vénérer le
prototype de l’image sans vénérer l’image? Comment rendre à l’image le culte qui
doit être rendu à son prototype sans rendre un culte à l’image elle-même, et par
conséquent tomber dans l’abîme de l’idolâtrie – cette idolâtrie dont la Réforme
accuse l’Église catholique et que cette même Église, par ses missionnaires,
commence de persécuter à l’autre bout du monde?

Or c’est bien l’extraordinaire difficulté de ce problème, dont on pourrait
débattre très, très longuement, comme le voudraient certains évêques espagnols
soucieux de retarder au maximum la fin du Concile, c’est la difficulté de ce
problèmequi fait aussi que l’onpeut déciderd’en finir, comme lepensent d’autres
évêques, soucieux de conclure le Concile.

Décider d’en finir, c’est-à-dire arrêter une solution; c’est-à-dire faire acte
d’autorité. Qui fera acte d’autorité? Le roi d’Espagne, le roi de France, le pape, le
Concile lui-même? Comme on le voit nous sommes bien, là encore, et là surtout
peut-être au cœur de l’imbrication essentielle du débat sur les images et de la
question politique. N’a-t-on pas dit pourtant, à propos d’une toute autre scène,
queCharlemagne, lorsqu’il commandite ce que l’on appelle les Livres Carolins, ne
s’intéressait nullement aux images,mais seulement à sa position impériale face au
pape?20 Cela n’empêche pas Guglielmo Sirleto, bibliothécaire de la curie vaticane,
lorsqu’il adresse au cardinal Morone, désormais légat du pape à Trente, une
longue dissertation sur les images à quelques jours de la clôture du Concile, de
reprendre à son actif les réponses du pape Adrien à Charlemagne. Il importe peu
ici de connaître les auteurs des questions ou des réponses, l’essentiel étant qu’une
ou plusieurs plumes aient été au travail et que, donc, le problème ait valu travail.
Je n’ai que très récemment découvert cette dissertation de Sirleto21 et ce n’est sans
doute pas un hasard: car sa lettre démontre que si le problèmedu culte des images
est effectivement instrumenté sur une scène politique – qu’elle soit celle de
l’Europe de Charlemagne ou celle duConcile de Trente, ou tant d’autres – ce n’est

19 La double exception eucharistique à la définition du signe représentationnel est de révéler le
signifiant «pain» dans opacité de chose et, dans l’opération de la transsubstantiation, de faire
de ce signe-chose une autre chose encore: le corps du Christ. Voir la lumineuse traversée de ce
terrain difficile dans L. Marin, «La parole mangée ou le corps divin saisi par les signes», dans
L. Marin, La Parole mangée et autres essais théologico-politiques (Paris: Méridiens/Klincks-
ieck, 1986) 11–35.

20 F. Close, «Prestige et mises en scène à Francfort», dans Mériaux et al. (éd.), Dramatiques
conciliaires.

21 Voir une présentation précise de ce document, conservé aux Archives secrètes du Vatican et
demeuré curieusement oublié, dans P.A. Fabre, «Le problème de l’image dans le dernier acte
du Concile de Trente: documents inédits du mois de novembre 1563», dans Mériaux et al.
(éd.), Dramatiques conciliaires.
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pas malgré elle, mais parce qu’elle provoque l’autorité politique à prendre une
décision, ou qu’elle lui permet de la retarder. Il me semble important, et je l’ai fait
en recourant à cette analogie entre deux fragments d’écrits hétérogènes de Lainez,
de prendre lamesure de la complicité profonde de l’image avec ceux qui décident
d’elle, de sa place, de son rôle, etc. D’une certaine manière, on pourrait dire, sans
pouvoir aller plus loin ici, que le face-à-face des puissants – des rois, des princes,
des cardinaux, des évêques – et de leurs portraits, de tant de portraits que les
écrans denosmémoires nous font voir, substitués à leursmodèles, est unemise en
scène de cette complicité, une mise en scène qui ouvre sur une autre question,
vertigineuse: qui est le plus fort, du portrait ou de celui que le portrait repré-
sente?22

Lainez spectateur effacé d’une image contournée

C’est dans l’inextricable discussion de l’image comme chose présente, matérielle,
ou comme représentation, idéelle, que nous devons nous plonger avec Lainez. La
«harangue» de Lainez, général des jésuites, au colloque de Saint-Germain, en
réponse à un premier discours de Théodore de Bèze,23 n’est connue que par les
«notes» fragmentaires conservées par les Archives de l’Ordre, relatives à la pré-
paration de cette «harangue». On peut cependant risquer un premier ensemble
d’observations générales. La position de Diego Lainez dans la controverse de la
conférence de Saint-Germain intensifie les données générales de la situation du
parti catholique dans ce débat, comme je l’ai déjà souligné en insistant sur la
localisation géographique des positions de Lainez. Il lui faut en effet, contre la
critique réformatrice desmédiations dévotionnelles et à travers elle de leur garant
ecclésial, réaffirmer le cadre dogmatique de la légitimation du culte des «saintes
images», comme médiations, telle qu’issue du second Concile de Nicée et telle
qu’elle se retrouvera dans le décret final du Concile de Trente; mais il lui faut
également, contre le risqued’undétournement sans retour du «renvoi» de l’image
à son «prototype», se tenir face à l’image, la prendre au sérieux en quelque sorte; il
lui faut défendre le support de l’image tout en la réaffirmant comme seulement

22 On reconnaîtra ici sans peine une autre ligne de force de l’œuvre de Louis Marin, qui n’est
évidemment pas sans lien avec le problème du signe eucharistique et celui des portraits
impossibles de Jésus-Christ: la figure du «portrait du roi», tramée dans l’ouvrage du même
nom et dans Pouvoirs de l’image: gloses (L’ordre philosophique; Paris: Seuil, 1993), entre
d’autres livres (voir en particulier dans celui-ci l’analyse de la dédicace de la Mort de Pompée
par son auteur Corneille à Mazarin, pp. 133–9).

23 Voir pour une présentation générale de ce colloque D. Willis-Watkins, The Second Com-
mandment and Church Reform: The Colloquy of Saint Germain en Laye, 1562 (Studies in
Reformed Theology and History 2/2; Princeton, NJ: Princeton Theological Seminary, 1994).
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support. Il lui faut poser l’objet de l’image sans y arrêter son regard, et réeffectuer
empiriquement le geste dogmatique de la révérence rendue à la représentation.

La voie est étroite. Notons seulement ici quelques signes de la difficulté du
projet de Lainez, selon le témoignage des notes conservées de la préparation de
son intervention en réplique à celle de Théodore de Bèze:

Nousne pensons pas qu’il soit légitimede vénérer les images en leur rendant unhonneur
qui s’arrête à elles, qu’il soit intérieur ou extérieur, car les images étant en elles-mêmes
chose incapable de raison et de vertu, elles ne sont pas dignes pour elles-mêmes ni
capables d’un tel honneur, et encoremoins de contenir en elles lamoindre divinité:mais
nous comprenons par la vénération des images le fait de s’incliner vers elles et de faire
d’autres signes de révérence, qui, avec le culte intérieurement rendu, vont entièrement à
la chose représentée par l’image … Vénérer l’image de Dieu est donc, l’image (suit,
raturé dans lemanuscrit: «me portant»)me faisantme souvenir du Seigneur, l’adorer en
présence de l’image… Il est donc légitime, en présence de l’image et regardant vers elle
(in presenza della imagine et guardando verso quella), de se souvenir de la chose
représentée, de la connaître et de l’imiter…24

Il faut regarder vers l’image, mieux encore s’incliner ou se mouvoir vers elle,
habiter le lieu devant cette image.25 La localisation de l’image, et les embûches
attachées à son emplacement, obsèdent les «notes» de Lainez. Ainsi, par exemple:

C’est abus d’avoir trop d’images d’unmême saint sur unmême autel, si ce saint n’est pas
représenté dans des histoires différentes; car ces images étant faites pour guider l’esprit
vers ce qui est exemplaire, il ne convient pas de les multiplier sur un seul autel.Mais je ne
pense pas qu’il soit abusif, dans une grande église, d’avoir plusieurs chapelles de la
Vierge glorieuse, ou d’unmême saint, selon la dévotion des fondateurs de ces chapelles
et selon le nombre du peuple.26

Comment mesurer le lieu pour une image? Où se circonscrit le lieu légitime pour
la vénérationde cette image selon sonprototype?Quand l’image excède-t-elle son
«exemplarité» pour imposer sa «chose» dans la diversité des représentations
qu’elle produit de la «chose représentée»? Le lieu, me semble-t-il, figure bien ici,
pour adopter les termes de la théologie de l’Incarnation, l’incirconscriptible
circonscription des «saintes images».

Mais la présencede l’image, lorsque je suis «enprésence de l’image et regardant
vers elle», semble ne pas faire obstacle, comme si l’image elle-même s’inclinait
devant ce regard et ce corps dévotionnels, tendus, au-delà d’elle, vers ce qu’elle

24 Rome, Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI), Opp. NN. 209, fol. 338r et 347v–348r.
25 Si je peux indiquer ici une connexion entre certains de mes travaux, cette détermination d’un

lieu devant l’image articule aussi, dans la construction progressive d’une image pour la
pratique jésuite de l’imagination spirituelle, le passage de la «composition d’un lieu» pour
l’imagination dans la méditation des Exercices spirituels à la composition du lieu du spec-
tateur de l’image.

26 ARSI, Opp. NN. 209, fol. 365r.
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représente. Un regard tend vers une image qui tend vers son effacement. Un
regard et un corps qui pensent à autre chose, non pas à cette «chose incapable de
raison et de vertu», mais à autre «chose» encore: à cette «chose représentée».
Lainez ne fait pas explicitement référence dans ses «notes» à une formule de
Martin Pérez de Ayala (évêque de Ségovie, membre de la deuxième commission
préparatoire du décret sur les «saintes images» présenté au Concile de Trente en
1563), dans sonDeDivinis, apostolicis et ecclesiasticis traditionibus, publié à Paris

Ill. 1: Archivum Romanum Societatis Iesu, Opp. NN. 209, fol. 338r.
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en 1549, réédité en 1562, c’est-à-dire pendant le séjour de Lainez à Paris: «On ne
vénère pas les images,mais, en leur présence (in praesentia earum), les personnes
qui y sont représentées.» Mais Hubert Jedin relève justement l’importance de
cette formule dans la controverse de la période.27

De la difficulté de cette présence qui n’est qu’une indication, une orientation
vers ce qui est représenté, il n’est pas de preuve plus concrètement tangible, dans
l’écriture de Lainez, que la syntaxe troublée de ce bref énoncé: «L’abus principal
serait d’adorer l’image de telle sorte que l’honneur dû à la chose représentée
s’arrête et se termine à elle (saria adorare l’imagine di tal modo che l’onore debito
alla cosa representata si fermasse et terminasse in essa).»28 À quel substantif
renvoie le pronom essa? À l’«image», ou bien à la «chose représentée»? Si c’est à
l’image, alors la chose représentée n’est plus que son image; si c’est à la chose
représentée, alors non seulement l’image se trouve rejetée,mais, et c’est en ce sens
que le trouble est réel, la chose représentée, qui n’est elle-même que le prototype
de l’imagematériellemais ne peut, en toute orthodoxie, que renvoyer elle –même
à son essence, telle qu’elle se donne à voir à la vénération des hommes sans se
réduire à cette visibilité – la chose représentée, donc, capterait illégitimement la
puissance réservée seulement à ce dont le prototype est prototype. Au bout du
compte, l’image servirait la cause du seul prototype.

La difficulté est cruciale: elle fait sortir de l’ombre le troisième terme dont le
décret duConcile deTrente, à la différencede celui dudeuxièmeConcile deNicée,
voudra faire l’économie: le terme de l’hypostase. Rappelons l’horos (ou décla-
ration conclusive) de Nicée: «L’honneur rendu à l’icône atteint le prototype et
celui qui se prosterne devant l’icône se prosterne devant l’hypostase de celui qui est
inscrit en elle.» L’abandon tridentin de la relation du prototype et de l’hypostase
signifie une rupture radicale,mais extrêmement difficile à accomplir. L’hypostase
fait passer la ressemblance du côté de la théologie trinitaire, et spécifiquement de
la médiation du Saint-Esprit dans l’engendrement éternel du Père et du Fils.29

27 H. Jedin, «Genesi e portata del decreto tridentino sulla venerazione delle immagini», dans
Jedin, Chiesa della fede, chiesa della storia (Brescia: Morcelliana, 1972) 340–90, à la p. 361. On
peut risquer l’hypothèse que la fortune de cette formule tient à la distribution conjointe de la
«présence» – comme une sorte de manne – sur deux terrains différents dont elle construit la
solidarité gracieuse: la présence théologique des «personnes divines», toutes présentes, bref
éternelles, et la présence immanente des images, là, devantmoi, à portée demain et cependant
protégées d’une mystérieuse aura, devant moi comme les personnes divines sont en avant de
moi, et m’attendant.

28 ARSI, Opp. NN. 209, fol. 366r.
29 La première source de l’horos se trouve dans Basile le Grand, Sur le Saint-Esprit, 18.45, B.

Pruche (ed.) (Sources Chrétiennes 17bis; Paris: Cerf, ²1968), 407: «Le Fils est dans le Père et le
Père dans le Fils… selon la propriété des Personnes, ils sont un et un; mais selon leur nature
commune, les deux ne sont qu’un… l’image du roi on l’appelle roi aussi et… on ne dit pas
deux rois: le pouvoir royal ne se dédouble pas, la gloire ne se divise pas. De même qu’il n’y a
qu’une seule autorité sur nous et que le pouvoir en est unique, de même la gloire que nous lui
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Entre Nicée et Trente, le maillon manquant est celui qui conduit l’imitation de
l’art à la ressemblance de la nature: l’art me conduit par l’imitation à une res-
semblance qui, elle,me conduit par nature à l’hypostase du Père dans le Fils. C’est

Ill. 2: Archivum Romanum Societatis Iesu, Opp. NN. 209, fol. 366r.

rendons est-elle unique, et non multiple, parce que l’honneur rendu à l’image passe au
prototype. – Ce que l’image est là par imitation, le Fils l’est ici par nature. Et de même que, en
art, la ressemblance se prend sur la forme, ainsi, pour la nature divine, qui est simple, c’est
dans la communauté de la déité que réside le principe d’unité.» Basile a écrit son traité Sur le
Saint-Esprit vers 375.
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précisément cette continuité, parfaitement formulée par l’horos dans le passage
du prototype à l’hypostase, qui se trouve rompue dans le décret tridentin. Mais
cette rupture est-elle concevable sans placer le prototype dans une sorte d’in-
stabilité, où il pourrait n’être, où il ne sera de fait par Trente qu’un modèle, un
schéma, ce que Kant appellera plus tard une «image-schème»? Le trouble
d’écriture de Lainez est le trouble devant ce basculement de l’essence des choses
divines dans les arcanes de la perception humaine.

Ajoutons ici une autre hypothèse: le trouble est peut-être d’autant plus grand
qu’une puissante figure disparaît de la scène entre le Traité de Basile le Grand,
source doctrinale de l’horos de Nicée, et le décret tridentin: la figure du roi, ou,
spécifiquement, l’image du roi qui articule la relation d’imitation sur la relation
de ressemblance, et qui est de ce point de vue une figure théologico-politique
qu’elle ne sera plus ensuite. On pourrait presque écrire que les «rois» s’intéressent
d’autant plus à l’image dans cette fin deConcile qu’ils ne sont plus au cœur de son
dispositif de légitimation théologique; ils visent un pouvoir sur l’image qui ne
procède plus d’un pouvoir de l’image, de l’image du roi qui est le roi.

Les références de Diego Lainez, telles qu’elles figurent dans les «notes» pré-
paratoires de son intervention à la conférence de Saint-Germain, demanderaient
pour être utilement interrogées et interprétées un développement inversement
proportionnel à la brièveté de leur mention. Prenons au hasard – entre de très
nombreuses listes de ce type – le feuillet 328v: «Tertullien,De la pudicité.Clément
[d’Alexandrie], Stromates, 7. Eusèbe, Histoire Ecclésiastique, 7, 14; Vie de Con-
stantin, 3, 4. Athanase [d’Alexandrie], Sermon des Saints et des Prophètes. Basile
[de Césarée], Homélies, 46, 48.»30 Comment concevoir le sens de ces références
multiples dans l’ensemble des notes de Lainez? Comme le faisait récemment
observer Alain Tallon dans l’un des colloques tridentins de la période récente,31

tout l’enjeu de la synthèse finale du Concile est la composition de trois forces
centrales: l’empereur, le pape, l’évêque. C’est aussi, me semble-t-il dans cette
perspective et non pas seulement dans celle d’une analyse intertextuelle, que ces
références doivent être comprises, en mesurant la place de la figure impériale,
dont Basile est le premier théoricien, celle de la hiérarchie proprement ecclésiale,
dominée par les pontifes, celle de l’autorité des Pères, portée par les évêques. Elles
permettraient aussi, d’une manière plus générale, de saisir ce que c’est qu’une
«culture chrétienne» dans cette seconde moitié du seizième siècle.

30 ARSI, Opp. NN. 209, fol. 328v.
31 Dramatiques conciliaires, organisé à Lille en mai 2013 par Charles Mériaux.
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Lainez dans ses derniers retranchements

Je prolongerai l’étude de ces notes par un autre document, peu connu, issu d’une
série de documents attachés à Lainez, conservés dans les Archives de l’Université
Grégorienne.32 C’est un feuillet isolé, peut-être incomplet, qui ressaisit l’argu-
mentation de Lainez pour la défense des images. Il est d’une crudité étonnante,
par son caractère très raccourci, condensé, des positions de Lainez, dans leur
radicalité réformatrice et, tout en même temps, dans la difficulté de leur for-
mulation théorique. Lisons les deux derniers alinéas de ce feuillet:

Deuxièmement, nous affirmons qu’il est interdit d’adorer les images et de s’incliner vers
elles ou d’exhiber quelque signe de révérence que ce soit dans la mesure où elles
porteraient Dieu ou quelque réalité divine en matière, en forme, ou en figure dans
quelque mode que ce soit … Troisièmement, nous assurons qu’il n’est pas contre
l’Écriture sacrée ni contre les définitions ecclésiastiques ni contre le sens commun, les
Docteurs ou la raison elle-même d’adorer les images c’est-à-dire de se prosterner devant
elles ou de faire mouvement vers elles.33

Pourquoi présenter ce fragment? Ce ne pourrait être après tout que la réaffir-
mation répétée, par deux voies différentes du leitmotiv fondamental de Lainez
dans cette période sur la position de l’être-devant-l’image comme condition de
possibilité de la vénération de l’invisible. Mais c’est un plus petit fragment encore
de ce fragment quime retient: les trois termes raturés de lamatière, de la forme, et
de la figure, au bénéfice du seul «sous quelque mode que ce soit» (Ill. 3). C’est ici,
me semble-t-il, que se concentre, dans une intensité maximale, tous les écueils de
la doctrine catholique sur le culte des images. La première évidence est de devoir
renoncer à la «matière», elle contient tous les germes d’une idolâtrie; mais il faut
aussi renoncer à la «forme», car de deux choses l’une: soit cette forme nous fait
remonter, selon le deuxième Concile de Nicée, jusqu’à l’hypostase, et l’image,
alors, pourrait donner lieu à une vénération parce qu’elle articule la forme
prototype à la forme hypostase, et c’est bien cette tradition héritée de l’icône
byzantine que divers experts romains – dont Guglielmo Sirleto dans la lettre à
Morone évoquée plus haut – tentent de défendre contre la menace d’un désen-
chantement radical de l’image comme médiation du culte; soit, seconde hypo-
thèse, la forme reste le seul prototype, selon le choix final du décret tridentin, qui
révise Nicée II sur ce point capital, comme je l’ai rappelé, mais alors comment ne
basculera-t-elle pas dans une formation matérielle, selon une lecture aristotéli-
cienne qui reconnaîtra la forme dans la matière? Mais il faut aussi et enfin
renoncer à la «figure», admirable hypothèse esquissée et rejetée par Lainez, parce

32 Je remercie très vivementMartinMorales, directeur des Archives, dem’avoir fait connaître ce
document.

33 Rome, Archives de l’Université Pontificale Grégorienne (APUG), Cod. 621, fol. 174r.
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que cette solution herméneutique, découverte d’une image en figure, d’une image
cachée dans une autre image, ferait éclater les cadres de l’image qui instruit en
ouvrant les perspectives infinies d’une image que l’on comprend, celui qui regarde
devenant alors lui-même l’instructeur de ses propres images.Onvoit que, sous ces

Ill. 3: Archives Pontificales de l’Université Grégorienne, Cod. 621, fol. 174r.
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quelques mots biffés, tout un monde s’ouvre – que le décret du 2 décembre ne
refermera plus. Car que sera cette «sainte image» de la divinité sans matière, sans
forme, sans figure?

Esquissons enfin – évidemment beaucoup trop rapidement – le contexte
théologique de l’élaboration de la position tridentine sur le culte de l’image.
Lainez à Paris, c’est, en permanence, le problème de l’image comme contre-point
de la controverse eucharistique; et c’est par rapport à cette controverse que sa
position se détermine. Paris, c’est aussi Théodore de Bèze, son adversaire prin-
cipal lors du colloque de Saint-Germain, et comme on le sait le promoteur de la
doctrine calvinienne du culte eucharistique. Le Colloque de Poissy, dont l’eu-
charistie est l’enjeu central et pour lequel nous conservons unmémoire précis de
Lainez, publié dans le volume VIII desMonumenta Lainez, engage fortement le
général des Jésuites sur ce terrain: l’affirmation de la présence réelle du Christ
dans l’eucharistie d’un côté, et de l’autre, comme ses notes de travail nous l’ont
montré (mais avec quelle difficulté!), une sévère vigilance sur tout mode de
présence du divin dans son image, jusqu’à placer Lainez tout proche des positions
les plus radicales de Martin Pérez de Ayala.

Mais c’est cette même position qui permet de comprendre – non sans devoir
sans doute considérer aussi les effets du long périple de Lainez, entre Paris et
Trente, à la frontière orientale de l’Europe catholique – l’évolution probable de
cette position dans la phase ultime du Concile, qui correspond également à
l’évolution de son analyse politique, comme je l’ai rappelé plus haut avec l’appui
des travaux de Sabina Pavone. En effet, l’opposition de la présence réelle de
l’eucharistie et de l’image comme présence effacée, pur et simple repère, «pan
orientant», comme je l’ai désigné naguère,34 dans le lieu de la contemplation
divine, se trouve presque irrésistiblement superposé au clivage réformateur entre
l’eucharistie comme commémoration symbolique et les images, exclues de cette
symbolique. Ainsi peut-on sans doute comprendre un autre trait de l’argu-
mentation de Lainez, qui porte sur l’antiquité des images chrétiennes: les images
sont elles-mêmes objets d’une commémoration – tout particulièrement les images
perdues, et nous savons l’immense prestige de la statue anéantie commémorant la
guérison de la femme hémoroïsse dans la controverse post-tridentine sur le culte
des «saintes images».35 Il me semble également possible – je tiens cette suggestion
des travaux du Colloque du mois de décembre 2013 qui est à l’origine de ce

34 P.A. Fabre, Ignace de Loyola: le lieu de l’image: le problème de la composition de lieu dans les
pratiques spirituelles et artistiques jésuites de la seconde moitié du XVIe siècle (Collection
Contextes; Paris: Vrin, 1992), 279–85.

35 Je renvoie sur ce point à P.A. Fabre, «L’image possible. Réflexions sur le défaut d’illustration
dans les écrits prescriptifs et défensifs sur l’image au XVIe siècle», dans R. Dekoninck/A.
Guiderdoni (éd.), Emblemata sacra: rhétorique et herméneutique du discours sacré dans la
littérature en images (Imago figurata. Studies 7; Turnhout: Brepols, 2007) 229–51.
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