Vorwort

Wie fiir die Erwachsenen gilt auch fiir die Kinder, dass sie nicht wissen, was fiir
sie wichtig ist. Was fiir uns, fiir unsere Entscheide, fiir unser Erleben, fiir unser
Glick wichtig ist, das wissen und erkennen wir erst spiter, wir rekonstruieren es,
unser Blick fillt darauf zuriick. In giinstigen Fillen finden wir nachtriglich Formu-
lierungen dafiir und konnen das, was uns bestimmt und gefiihrt hat, das, was Macht
auf uns ausgeiibt und uns manchmal befreit und manchmal getiuscht hat, kommu-
nizieren und so mit andern teilen. Im Moment des Geschehens sind wir hingerissen
und fasziniert, leben aufgrund des Begehrens oder der Angst, die die Hinterseite des
Begehrens ist. Kinder sind begeistert von Familienritualen — von Weihnachtsfesten,
von einer Taufe, einer Hochzeit oder einem anderen Fest —, sie lieben die Abendri-
tuale und verteidigen sie; aber sie wissen nicht, warum. Sie konnen sich nicht vor-
stellen, warum man tauft, aber sie wollen daran teilnehmen oder selber getauft wer-
den. Die Teilnahme ist ihnen wichtig. Rituale machen deutlich, dass das Leben uns,
unserer Reflexion, unserem Bewusstsein, weit voraus ist, dass wir zuerst leben, und
dann tberlegen. Die Gestalt — oder Performance — des Lebens ist unser primires
Problem, die Motivation ist dagegen sekundar.

Woher bekommen Kinder Méglichkeiten der Gestaltung ihres Lebens? Oder an-
ders: Wie tradieren sich die moglichen Gestaltungen unseres Lebensvollzugs? Alle
Eltern wollen ihren Kindern Wichtiges mitgeben. Doch ist es auch das, was die Kin-
der dann bestimmt, in ihnen heranwichst und dort seine Bliiten treibt? Manchmal
sind Eltern sehr erstaunt dariiber, was Kinder fiir Wichtigkeiten wahrnehmen und
setzen. Manchmal wehren sich auch Kinder und Eltern lange Zeit gegen das, was
durch sie gegenseitig als wichtig behauptet wird. Trotzdem kommt es nicht selten
vor, dass es in dieser Hinsicht in spiteren Jahren eine Versshnung gibt, einen ge-
genseitigen Respeke, in welchem Eltern sehen und anerkennen, dass das, was ihren
Kindern wichtig war, doch seine Berechtigung hat. Und ebenso werden Kinder in
spiteren Jahren oft erkennen, dass ihre Eltern mit ihrem Beharren und ihren Versu-
chen, das, was sie als wichtig empfanden, weiter zu geben an ihre Kinder, nicht nur
Unrecht hatten. Aber das bestitigt von Neuem, dass Leben Performance ist, und al-
les Verstehen und Einschen nachtriglich.

Das Verstehen ist nie am Ende. Solange das Leben weitergeht, verdndert sich
auch das Verstehen. Ich neige dazu zu sagen, dass wir im Verlaufe des Lebens — ob-
wohl wir es stindig tun — niemals brauchbare Urteile dariiber fillen kénnen, was
wichtig ist — nicht einmal fiir uns selber. Da unser Urteil aus der Riickschau kommt,
fehlt ihm die letzte Konsequenz, die Konsequenz, die das Begehren hat. Das Begeh-
ren — die Freude, die Teilnahme, die Verweigerung, die Suche, die Traurigkeit, die
Krinkung und das Versprechen auf Erfiillung — ist nichts Nachtrigliches, es ist in
all seinen Formen aktuell. Deshalb bleibt es ein Geheimnis, was Kindern wichtig
wird:
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Der gewaltige Schreibtisch aus Mahagoni, der schine aber unbequeme Stubl, du mit ker-
zengeradem Riicken auf der dussersten Kante, ein Anlehnen und Ausruhen kam nicht in
Frage, viel zu ernst war deine Mission, wie ein Monch in seiner Zelle sassest du da, das
Gesicht nach vorne geschoben, den Blick unverwandt auf die Partitur gerichtet, verloren
Siir alles ausser der Musik: Fiir uns Kinder war dies das Sinnbild des Wichtigen — auch
wenn wir keine Ahnung hatten, was wir darunter verstanden. Manchmal haben wir
die Tiir einen Spaltbreit gedffnet und dich in deiner Versunkenheit betrachtet, umgeben
von einer Stille, die nur durch das kratzende Geriusch der Feder auf dem Notenpapier
unterbrochen wurde. Der Gegensatz zwischen dieser Stille und der Musik, die, wie wir
wussten, in dir erklang — er war ein Mysterium, wunderbar und ein bisschen auch be-
dngstigend. Das, Vater, ist das Bild, durch das du all die Jahre in mir gegenwiirtig warst.
(Pascal Mercier, Der Klavierstimmer)
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