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Einleitung 

Nachdenken über das Judentum 

oder Das Judentum im Denken

Über zweitausend Jahre lang haben Menschen über das Judentum 
nachgedacht. Die alten Ägypter beschrieben viel Papyrus über die 
Hebräer. Die frühen (und auch die späteren) Christen füllten zahl-
reiche Seiten bei dem Versuch, Judentum und Christentum, altes 

und neues Israel voneinander zu unterscheiden. Die Anhänger Moham-
meds dachten über das Verhältnis ihres Propheten zu den Juden und «Söh-
nen  Israels» nach. Die Europäer des Mittelalters benutzten Juden zur Erklä-
rung von so unterschiedlichen Dingen wie Hungersnöten, Pest und der 
Steuerpolitik ihrer Herrscher. Und in den gewaltigen Archiven mit Quellen, 
die uns aus Europa seit der Frühen Neuzeit und seinen geistigen Kolonien 
überliefert sind, lässt sich leicht zeigen, dass Wörter wie Jude, Hebräer, Semit, 
Israelit und Israel mit einer Häufigkeit auftauchen, die in keinem Verhältnis 
zur tatsächlichen Zahl von Juden in diesen Gesellschaften steht.

Wir wissen alle, dass es sowohl Unterschiede als auch Ähnlichkeiten 
zwischen diesen Wörtern gibt. Jude ist nicht dasselbe wie Hebräer, Israeliten 
sind keine Israelis, Israeli muss nicht Zionist oder Jude bedeuten (und um-
gekehrt), und viele, die «Jude» oder «Judaisierer» genannt wurden, identi-
fizierten sich in keiner Weise mit dem Judentum. Doch all diese und zahl-
reiche andere Wörter existieren in enger Nachbarschaft zueinander und 
sind im Laufe der Ideengeschichte so oft miteinander verschmolzen, dass 
wir unser Thema der Einfachheit halber die Geschichte des Nachdenkens 
über das «Jüdischsein» nennen können.

Warum dachten so viele unterschiedliche Kulturen – sogar viele Kultu-
ren, in denen überhaupt keine Juden lebten – so intensiv über das Juden-



Einleitung   14

tum nach? Welche Aufgabe erfüllte dieses Nachdenken bei ihren Versuchen, 
die Welt zu verstehen? Beeinflusste dies wiederum das Denken späterer 
 Gesellschaften über das Judentum? Und wie beeinflusste die Geschichte 
dieses Denkens spätere Existenzmöglichkeiten für reale Juden?

Das sind die Fragen, mit denen ich mich in diesem Buch beschäftige. Sie 
sind von einschüchternder, teils sogar grotesker Ausdehnung und ähneln 
der Frage, wie das, was Menschen in der Vergangenheit gedacht haben – 
die Ideengeschichte  –, das Denken von Menschen in der Zukunft beein-
flusst. Früher bewegte diese Frage die Geschichtswissenschaft. Heute wird 
sie nur noch selten explizit gestellt, weil sie einerseits so groß ist und weil 
andererseits viele Historiker, Philosophen und andere Erforscher des 
menschlichen Wissens zu Recht misstrauisch gegenüber einfachen Ant-
worten auf diese Frage geworden sind. Doch obwohl es keine einfachen 
Antworten auf solche Fragen geben kann, müssen wir sie stellen, wenn wir 
uns unseres Denkens bewusst werden wollen, sei es über die Welten der 
Vergangenheit oder über unsere eigene.

Im Bewusstsein dieses Dilemmas lege ich im Folgenden dar, welche Auf-
gabe das Judentum in den Werkstätten des westlichen Denkens erfüllte. (Ich 
werde zeigen, warum zumindest in dieser Frage der Islam dabei einbezogen 
werden sollte.) Das Buch soll vor allem einige der wichtigen Spielarten 
 zeigen, in denen die «Judenfragen» die Geschichte des Denkens geprägt 
 haben. Es ist aber auch ein allgemeineres Plädoyer dafür, dass die Ideen-
geschichte uns vor Augen führen kann, wie frühere Verwendungen der 
Konzepte, mit denen wir unser Denken fundieren, unsere Gedanken ein-
schränken können.

Ich bin gewiss nicht der erste, der sagt, dass Fragen über das Judentum 
Teil der Denkgewohnheiten sind, mit denen Menschen sich die Welt erklä-
ren, oder der danach fragt, wie eine kritische Haltung gegenüber diesen 
Gewohnheiten zu erreichen ist. Der Begriff der «Judenfrage» wurde zuerst 
von einer Gruppe junger deutscher Philosophen in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts aufgebracht, die sich als Pioniere einer sogenannten «kritischen 
Kritik» sahen. Der berühmteste Teilnehmer dieser Diskussionen war Karl 
Marx, der mit seinem Aufsatz Zur Judenfrage und dem zusammen mit Fried-
rich Engels geschriebenen Buch Die heilige Familie oder Kritik der kritischen 
Kritik (beide 1843/44) in eine hitzige Debatte eingriff, ob deutsche Juden 
zum Christentum konvertieren müssten, um sich von ihrer rechtlichen Be-
nachteiligung zu emanzipieren und Staatsbürger zu werden.
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Marx betonte, dies sei die falsche Fragestellung. Seiner Auffassung 
nach konnte die Konversion weder die deutschen Juden emanzipieren, 
noch Deutschland vom Judentum befreien, weil letzteres nicht nur eine 
Religion, sondern auch eine Haltung sei, eine Haltung geistiger Knecht-
schaft und Entfremdung von der Welt. Diese Entfremdung betreffe nicht 
nur die Juden. Geld sei der Gott des Judentums, aber auch der Gott jedes 
Menschen, unabhängig von seiner Religion, der die Produkte seines Lebens 
und seiner Arbeit dafür entfremde. Solange das Geld ein Gott sei, das heißt 
solange Privatbesitz existiere, seien weder die Emanzipation der Juden 
noch die Emanzipation der Gesellschaft vom Judentum zu erreichen, denn 
«aus  ihren eignen Eingeweiden erzeugt die bürgerliche Gesellschaft fort-
während den Juden».1

Die fundamentale Einsicht von Marx lag darin, dass die «Judenfrage» 
sich ebenso sehr auf die grundlegenden Werkzeuge und Konzepte bezieht, 
durch die Menschen in einer Gesellschaft in Beziehung zur Welt und zu-
einander treten, wie auf die Anwesenheit «realen» Judentums und realer 
Juden in dieser Gesellschaft. Er verstand, dass einige dieser grundlegenden 
Werkzeuge – wie Geld und Besitz – in der christlichen Kultur als «jüdisch» 
galten und daher potenziell das «Jüdischsein» derjenigen Personen schu-
fen, die sie benutzten – gleichgültig ob sie Juden waren oder nicht. «Juden-
tum» ist also nicht nur die Religion spezifischer Menschen mit spezifi-
schem Glauben, sondern auch eine Kategorie, ein Repertoire von Ideen und 
Attributen, mit denen Nichtjuden ihre Welt deuten und kritisieren können. 
Ebenso ist «Antijudaismus» nicht bloß eine Haltung gegenüber Juden und 
ihrer Religion, sondern ein Weg, sich kritisch mit der Welt auseinanderzu-
setzen. Ich verwende die Wörter «Judentum» beziehungsweise «Judais-
mus» und «Antijudaismus» in diesem breiten Sinne. Aus demselben Grund 
benutze ich auch nicht das Wort «Antisemitismus», das historisch und 
 semantisch nur einen kleinen Teil dessen einfängt, wovon dieses Buch 
handelt.2

Marx’ Einsicht, dass unsere Konzepte selbst das «Judentum» der Welt er-
zeugen können, auf das sie angewendet werden, erscheint mir als zentral. Sie 
ist eine notwendige Voraussetzung für jedes Bewusstsein davon, wie unsere 
Denkgewohnheiten Vorstellungen vom Judentum auf die Welt projizieren. 
Von dieser Einsicht hätte Marx zu einer Kritik solcher Denkgewohnheiten 
fortschreiten können. Er hätte etwa die Frage stellen können, warum die 
christliche Kultur Europas den Kapitalismus als «jüdisch» ansah, und eine 
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kritische Geschichte schreiben können, um seinen Zeitgenossen diese 
 Assoziation bewusster zu machen. Bekanntlich beschloss er stattdessen, 
diese Gewohnheiten auszunutzen, indem er alten Vorstellungen von und 
Ängsten vor dem Jüdischsein eine neue Funktion gab: der Planung einer 
Welt ohne Privatbesitz und Lohnarbeit.

In Kapitel 13 werden wir uns ausführlicher mit Marx beschäftigen. Hier 
möchte ich nur andeuten, dass beide Aspekte von Marx’ Werk über die 
 Judenfrage lehrreich sind. Einerseits hat seine Einsicht, dass unsere Werk-
zeuge der Erkenntnis – Kommunikation und Interaktion – Vorstellungen 
vom Judentum in die Welt hineinprojizieren, das Nachdenken über die 
Funktio nen des  Judentums im modernen Denken angeregt. Diese Anregung 
ist zum Beispiel offensichtlich in Jean-Paul Sartres am Ende des Zweiten 
Weltkriegs geschriebenen Überlegungen zur Judenfrage. Sie ist auch offen-
sichtlich in  deren berühmtem Kernsatz, dass das Denken des Antisemiten 
den Juden hervorbrachte, und zwar so sehr, dass «existierte der Jude nicht, 
der Antisemit würde ihn erfinden».

Andererseits schränkte Marx’ messianischer Drang (der durchaus 
«christlich» ist), sein revolutionäres ökonomisches und politisches Pro-
gramm als Weg zur Befreiung der Welt vom Judentum darzustellen, die 
Tiefgründigkeit seiner Behandlung der Judenfrage stark ein. Sicherlich 
stärkten seine Schriften das kritische Bewusstsein über wichtige Themen 
wie Klasse und Arbeit, aber sie verstärkten nur Grundannahmen über die 
Rolle des Judentums in der Welt – etwa seine Nähe zu Geld und Entfrem-
dung – und bekräftigten das Gefühl, dass diese Rolle in einer besseren Welt 
verschwinden würde. Wir können einige der schlimmeren möglichen Fol-
gen dieser Tendenzen im Handeln späterer Regime erkennen, die in Marx’ 
Namen zu sprechen behaupteten, ebenso wie die subtileren Folgen in den 
Schwierigkeiten, die marxistische Kritiker weiterhin mit «Judenfragen» 
haben.3

Das Beispiel Marx zeigt, dass diese Fragen über die Rollen, die Vorstel-
lungen vom Judentum in unserem Denken über die Welt spielen, jene Art 
von Reflexion anregen können, die wir benötigen, um uns einiger unserer 
Denkgewohnheiten bewusst zu werden. Es weist aber auch auf eine echte 
Gefahr beim Stellen solcher Fragen hin: die Gefahr, dass wir wie Marx zu 
schnell aufhören, sie zu stellen, sobald wir nämlich eine Antwort zu finden 
glauben, die sich bequem oder sinnvoll in unser eigenes Weltbild einbrin-
gen lässt. Eine solche Art des Fragens schenkt uns die Illusion kritischen 
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Denkens, befestigt in Wahrheit aber nur unsere Vorurteile, die nun umso 
hef tiger verteidigt werden, weil sie als «kritisch» gelten.

Ich habe es unternommen, eine Geschichte der Art und Weise zu schrei-
ben, wie kritisches Denken durch Reflexion über das Judentum entstanden 
ist und dadurch auch das «Jüdischsein» erzeugt hat, das es in der Welt kri-
tisiert. Im Gegensatz zu Marx habe ich aber versucht, diese Geschichte 
nicht zu früh zu beenden, sondern immer tiefer in die Vergangenheit vor-
zustoßen, bis keine «Judenfragen» mehr zu finden sind. Mein Ziel liegt 
 darin, zu zeigen, wie an jedem Ort zu jeder Zeit, vom  alten Ägypten bis zum 
20. Jahrhundert, verschiedene Menschen alten Ideen über das Judentum 
neue Funktionen beim Nachdenken über ihre Welt zuwiesen; wie diese 
Funktionen sich mit der Vergangenheit auseinandersetzten und sie da-
durch transformierten; und wie sie schließlich die Möglichkeiten des Den-
kens über die Zukunft formten.

Wir beginnen im Zeitalter der Pharaonen etwa 700  v. Chr., als einige 
Ägypter begannen, Überlieferungen über Mose und die Hebräer in Deu-
tungsversuche ihrer eigenen Geschichte der Unterjochung durch aus-
ländische Mächte zu verwandeln, von Alexander dem Großen bis zum 
 Römischen Reich. Diese Transformation hatte wichtige Folgen, nicht nur 
für das Leben von Juden in Ägypten, sondern auch für die Geschichte des 
Denkens über Juden und Judentum. Dann überqueren wir den Sinai nach 
Palästina und später nach Arabien, um zu betrachten, wie Christen und 
später Muslime die Geschichte Israels  – des Königreichs wie des «aus-
erwählten Volkes»  – neu interpretierten, um den Kosmos und seine 
menschlichen, dämonischen und göttlichen Kräfte neu zu deuten: was 
auch diesmal wichtige Folgen hatte, und zwar nicht nur für die Funktio-
nen, die das Nachdenken über «Juden» übernehmen konnte, sondern 
auch für reale Juden, die in den von diesem Denken geprägten christ-
lichen und muslimischen Welten lebten.

In späteren Kapiteln werden wir sehen, wie sehr unterschiedliche Ge-
sellschaften  – das Europa des Mittelalters, das Spanien der Inquisition, 
 Luthers Deutschland, Shakespeares England, das Frankreich von Voltaires 
Aufklärung und Robespierres Schreckensherrschaft  – diesen Ideen neue 
Aufgaben übertrugen, um damit über so unterschiedliche Themen wie 
 Politik und Malerei, Dichtung und Eigentumsrecht nachzudenken. Wir 
werden beobachten, wie zahlreiche Menschen des Mittelalters und der 
Frühen Neuzeit ihre wichtigste Aufgabe als christliche oder muslimische 
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Gläubige, als Künstler, Schriftsteller oder Philosophen, Bürger oder Politi-
ker mitunter darin erblickten, die Bedrohung durch das Judentum in ihren 
Reihen zu erkennen und zu überwinden. Wir werden die Übertragung die-
ser Vorstellung in moderne wissenschaftliche Disziplinen und Denksys-
teme verfolgen – in Theologien, Philosophien und politische Wissenschaf-
ten, in Theorien über Sprache, Ökonomie, Mathematik und Biologie –, um 
zu erklären, warum so viele Europäer in der Moderne «Judenthum und 
Vernunft identificiren», wie Schopenhauer sich um 1818 beschwerte.

Wir werden verfolgen können, wie diese Denksysteme «aus ihren eig-
nen Eingeweiden» so viel Judentum erzeugten, dass im 20. Jahrhundert 
 jeder Bereich menschlicher Aktivität mit Bezug auf das Judentum gesehen 
und kritisiert werden konnte. «Kultur ist, was ein Jud vom andern ab-
schreibt», äußerte ein österreichischer Politiker 1907. Wir werden fragen, 
wie die Funktionen, die von all diesen Vorstellungen vom Judentum im 
Lauf der Ideengeschichte übernommen wurden, zu dem beitrugen, was eine 
der dunkelsten Fragen der Moderne bleibt: Wieso waren mitten im 20. Jahr-
hundert derart erstaunlich viele der gebildetsten Bürger der Welt bereit 
und fähig zu dem Glauben, Juden und Judentum stellten eine so große Ge-
fahr für die Zivilisation dar, dass sie vernichtet werden müssten? In allen 
Kapiteln werden wir betonen, dass der Antijudaismus nicht als archaische 
oder irrationale Kammer im weiten Gebäude des westlichen Denkens zu 
verstehen ist, sondern als eines der grundlegenden Werkzeuge beim Bau 
dieses Gebäudes.4

Ich bin von Beruf Historiker, und dieses Buch ist ein Geschichtsbuch. Dies 
bedeutet unter anderem, dass ich meine Argumente nur auf Primärquellen 
stütze, die ich in den Originalsprachen lesen kann.5 Vielleicht noch wichti-
ger ist der Umstand, dass ich in jedem Kapitel und in jedem Zeitalter ver-
sucht habe, diese Quellen so zu verstehen, wie man sie möglicherweise in 
dem Kontext verstand, in dem sie aufgeschrieben und verbreitet wurden. 
Dieser Historismus, wie er manchmal genannt wird, ist selbst ein starker 
Test unserer Denkgewohnheiten. Er kann uns etwa daran erinnern, dass 
die Art, wie Gläubige heute die Worte von Jesus oder Paulus lesen, nicht 
zwangsläufig jene ist, in der ihre Anhänger im Palästina des 1. Jahrhunderts 
oder zu anderen Zeiten und an anderen Orten sie lasen.

Ich gebe aber zu, dass ich in drei Aspekten methodisch von der heutigen 
Geschichtswissenschaft abweiche, und ich gestehe dies mit Stolz, weil sie 
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programmatisch sind. Der erste Aspekt, der Historiker des jüdischen Volkes 
stören wird, ist derjenige, dass meine Geschichte des Denkens über das 
 Judentum kaum über die Gedanken und Handlungen der Menschen spricht, 
die sich selbst als Juden identifiziert hätten. Mein Augenmerk liegt hier da-
rauf, wie Menschen – von denen nur eine winzige Minderheit Juden oder 
Nachkommen von Juden waren – mit dem und über das Judentum nach-
dachten und wie dieses Denken dessen Existenzmöglichkeiten in der Welt 
beeinflusste (und davon beeinflusst wurde). Manchmal fand dieses Denken 
im Austausch mit realen Juden statt, häufig aber nicht.

Der zweite Aspekt, der viele Sozial-, Politik- und Wirtschaftshistoriker 
stören wird, ist derjenige, dass ich eine Ideengeschichte schreibe, die Ideen 
zwar nicht als Protagonisten der Geschichte behandelt, aber ihnen genü-
gend Macht einräumt, unsere Wahrnehmungen der Welt und unsere Hand-
lungen darin zu prägen. Und der dritte Aspekt, an dem alle gleichermaßen 
Anstoß nehmen werden, ist der fast drei Jahrtausende umfassende Zeit-
raum dieser Geschichte, der manchen Lesern fälschlich suggerieren könnte, 
dass ich Ideen entweder für ewig und unveränderlich halte oder aber eine 
Genealogie, eine Evolutionsgeschichte betreibe, eine Suche nach dem Ur-
sprung der Art.

Diese drei Abweichungen verstoßen gegen einige tiefe Überzeugungen 
heutiger Historiker. Mitte des 19. Jahrhunderts beschrieb Jules Michelet, ei-
ner der Begründer der modernen Geschichtswissenschaft, die Aufgabe des 
Historikers in Begriffen eines gewaltsamen Konflikts: «Mit der Welt hat ein 
Krieg begonnen, der erst mit der Welt enden wird und nicht zuvor: der 
Krieg des Menschen gegen die Natur, des Geistes gegen die Materie, der 
Freiheit gegen das Schicksal. Die Geschichte ist nichts anderes als die Chro-
nik dieses endlosen Kampfes.» Es gibt manches Beunruhigende an Miche-
lets manichäischem Dualismus, der selbst ein Produkt der Ideengeschichte 
ist, die wir beschreiben müssen. (Michelet behauptete auch, in diesem 
Krieg stehe das Judentum stets auf Seiten der Tyrannei.) Doch seine Formu-
lierung hatte den Vorteil, den Kampf als unendlich anzusehen, wobei die 
Geschichte die Chronik beider Seiten schreibe. Historiker meiner Genera-
tion betrachten Geschichte dagegen als Chronik der Freiheit (oder der 
«Handlungsfähigkeit» oder «Kontingenz», wie Historiker heute sagen). Der 
Vergangenheit irgendeine Macht über die Zukunft einzuräumen (Miche-
lets «Schicksal»), riecht heute nach verräterischer Treue gegenüber einer 
gestürzten Tyrannei.6
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Die Begeisterung für die Freiheit hat eine reiche Ernte hervorgebracht. 
So hat etwa die Auffassung, Macht sei nicht als monolithisch oder als 
 Monopol von Eliten, sondern als ein in Gesellschaften verstreutes und 
«umkämpftes» Gut anzusehen, amerikanische Historiker der Sklaverei 
dazu geführt, Fragen über Widerstandsstrategien der Sklaven zu stellen 
und Prozesse der gegenseitigen Beeinflussung und Durchdringung als Basis 
für die Bildung schwarzer und weißer Kulturen zu betonen. Historiker des 
europäischen Kolonialismus haben ihre Betonung imperialer Machtprojek-
tionen umgekehrt und stattdessen untersucht, wie die Kolonisierten die 
Kolonisierenden veränderten, und darüber hinaus gezeigt, dass «Unter-
worfene» ebenso sprechen konnten wie Eroberer. Historiker der jüdischen 
Geschichte begannen damit, den vielen Jahrhunderten, in denen Juden als 
Minderheiten in von anderen beherrschten Ländern lebten, eine neue und 
positive Bedeutung beizumessen. Sie zeigten, dass viele zentrale Aspekte 
des Judentums aus Beziehungen von Imitation und Ablehnung, von Akkul-
turation und Abgrenzung gegenüber den umgebenden nichtjüdischen Kul-
turen entstanden. Andere – darunter auch der Verfasser – demontierten 
historische Teleologien, die die gesamte jüdische Vergangenheit auf den 
Holocaust hin ausrichteten.

Unsere Begeisterung für die Freiheit hat aber drei gravierende Nach-
teile. Zunächst hat sie uns blind gemacht für Asymmetrien der Macht. 
 Unser Eifer, überall Handlungsfähigkeit zu entdecken, macht es schwierig, 
die Machtunterschiede zwischen Herr und Knecht ethisch zu erklären, 
oder die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, dass christliche Ideen über das 
Judentum vielleicht größeren Einfluss auf die Lebensbedingungen realer 
 Juden hatten als alles, was diese Juden selbst tun konnten. Zweitens hat es 
uns blind für die Macht von Ideen gemacht. Wenn Ideen als Determinie-
rung oder Einschränkung der Handlungs- und Erfahrungsfreiheit gelten, 
muss eine Geschichtswissenschaft, die die Freiheit betont, den Geltungsbe-
reich von Ideen minimieren. Interessen, Handlungsfähigkeit, strategisches 
Handeln: Die Dreieinigkeit heutiger Historiker sieht fast wie das Gegenteil 
dessen aus, was der Gründervater der Soziologie, Max Weber, in der Ein-
leitung zu seiner Wirtschaftsethik der Weltreligionen artikulierte:

Interessen (materielle und ideelle), nicht Ideen, beherrschen unmittelbar 
das Handeln der Menschen. Aber: die «Weltbilder», welche durch «Ideen» 
geschaffen wurden, haben sehr oft als Weichensteller die Bahnen be-
stimmt, in denen die Dynamik der Interessen das Handeln fortbewegte.7
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Schließlich hat zu viel «Freiheit» uns blind gemacht für die Macht der Ver-
gangenheit und für die Kontinuität, für die Möglichkeit, dass wir irgendwie 
durch das eingeschränkt sind, was vor uns und unserer Zeit getan oder ge-
dacht wurde. Meine dreitausendjährige Geschichte verletzt vielleicht am 
stärksten die heutige Überzeugung, die Michel Foucault am Ende der sech-
ziger Jahre formulierte: «Wissen dient nicht dem Verstehen, sondern dem 
Zerschneiden.» Diese Überzeugung ist unter heutigen Ideenhistorikern so 
verbreitet, dass manche von ihnen sogar sagen, wir müssten, um uns vor 
falschen Kontinuitäten zu schützen, Texte und Ideen – vor allem die klas-
sischsten und scheinbar dauerhaftesten  – als «Sprechakte» behandeln, 
 deren Sinn nur im direkten historischen Kontext ihrer Äußerung interpre-
tiert werden dürfe.

Gewiss ist die Arbeit des Zerschneidens und Zertrümmerns von zentra-
ler Bedeutung; die Zeitgenossen aus der Mitte des 20. Jahrhunderts erfuh-
ren, wie groß der Schrecken sein kann, wenn Nationen ihre Abstammung 
in die Vergangenheit hinein fantasieren. Doch kein Zerschneiden, kein 
Dekon struieren kann die Notwendigkeit des Historikers beseitigen, zu ver-
allgemeinern, das heißt, Verbindungen und Kontinuitäten zwischen nicht-
identischen Gegenständen zu schaffen. Und auch das Zerschneiden ist 
nicht ohne Risiko. Im 16. Jahrhundert mokierte sich Montaigne über eine 
ähn liche Tendenz seines Zeitalters mit den Worten des römischen Philo-
sophen Seneca: «Alles, was man zu Staubkörnchen zerkleinert, wird zur 
formlosen Masse.» Die Risiken sind auch nicht bloß erkenntnistheoreti-
scher Natur, denn Fantasien über die Freiheit von der Vergangenheit kön-
nen ebenso gefährlich sein wie Fantasien der Kontinuität mit ihr.8

Friedrich Nietzsche, von dem Foucault sich sein Diktum lieh, hatte diese 
Gefahr nicht vergessen. Er verspottete die Tendenz, bestimmte Formen der 
Identität zwischen Gegenwart und Vergangenheit herbeizufantasieren, be-
harrte aber auf Elementen der formalen Kontinuität: «Es scheint, daß alle 
großen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz 
einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinflößende Fratzen über die 
Erde hinwandeln müssen.» Die Formen, in denen Ideen sich zeigten, waren 
nicht zufällig für ihre Zukunft. Vielmehr lagern sich große Ideen in Genera-
tionen der menschlichen Erinnerung ab, auch indem sie ihre Transformati-
onen hinter dem bleibenden Schrecken ihrer Masken verbergen.9

Mein Buch wird den Antijudaismus als Maske behandeln, das heißt als 
eine pädagogische Furcht, die einigen Schlüsselkonzepten und -fragen in 
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der Geschichte des Denkens bleibende Form gibt. Zugleich wird es aber auf 
den ständigen Wandel hinter der Maske deuten  – auf die unaufhörliche 
Transformation dieser Konzepte und Fragen und der Vorstellungen vom 
Judentum, durch die sie so oft artikuliert wurden. Die Methode wie die Me-
tapher sollen uns  dabei helfen, die potenzielle Bedeutung von Ähnlichkei-
ten zu erkennen, die wir über weite Zeiträume hinweg zu sehen glauben, 
und uns zugleich vor der allzu menschlichen Tendenz schützen, Brücken 
der Kausalität zu bauen, die für die zwangsläufig schwachen Fundamente 
unseres Wissens zu schwer sind.

Ein provozierendes Beispiel mag das verdeutlichen. Manche Evangelien 
charakterisieren jüdische Sekten wie die Pharisäer als nach leerer Weis-
heit, Ehre und Titeln Strebende und verurteilen die jüdischen «Schreiber-
linge» ganz allgemein: «Ich preise dich, Vater, …, weil du all das den Weisen 
und Klugen verborgen, den Unmündigen aber offenbart hast.» Rund 
1800  Jahre später feierte Joseph Goebbels den Aufstieg der NSDAP zur 
Macht durch eine Rede bei der Bücherverbrennung vom 10. Mai 1933: «Das 
Zeitalter eines überspitzten jüdischen Intellektualismus ist nun zu Ende.»10 
Es mag durchaus irgendeine historische Beziehung zwischen den Darstel-
lungen des «Jüdischseins» bestimmter Ideen in den Evangelien (siehe 
 Kapitel 2) und denen von Deutschen (und vielen anderen) im 20. Jahrhun-
dert geben (siehe Kapitel 13), genau wie es eine Beziehung zwischen den 
Sorgen des Koran über die Söhne Israels (die in Kapitel 4 betrachtet wer-
den) und denen heutiger Islamisten geben mag. Die Beziehung ist nicht 
eindeutig. Die Lehren eines Goebbels sind nicht notwendig in den Evange-
lien enthalten (ebenso wenig wie die eines Bin Laden im Koran). Genauso 
wenig ist die Beziehung kausal, klar, evolutionär oder nur in einer Richtung 
verlaufend. T. S. Eliot schrieb, dass das «Vergangene durch das Gegenwär-
tige eine genauso große Umwandlung erfährt, wie das Gegenwärtige seine 
Richtlinien von dem Vergangenen her empfängt». Doch wenn es irgendeine 
Beziehung gibt, müssen wir in der Lage sein, sie zu erkennen, um sowohl 
uns selbst als auch die Vergangenheit zu verstehen.

Mein langer Blick in die Vergangenheit soll diese Beziehungen sichtbar 
machen. Jedes Kapitel versucht daher sein historisches Material zugleich 
im Kontext der eigenen Zeit und mit einem Blick für seine möglichen Fol-
gen in der Zukunft zu behandeln – nämlich wie das Material dafür benutzt 
wurde, in späteren Epochen und an anderen Orten andere Weltbilder her-
vorzubringen. Hier liegt eine Gefahr, die wir erkennen sollten, und zwar 
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mit den Worten von Walter Benjamin (selbst ein Opfer der Versuche von 
Goebbels und seinen Helfern, das Zeitalter des «jüdischen Intellektualis-
mus» zu beenden):

Wie ein Kranker, der im Fieber liegt, alle Worte, die ihm vernehmbar wer-
den, in die jagenden Vorstellungen des Deliriums verarbeitet, so greift 
der Zeitgeist die Zeugnisse von früheren oder von entlegenen Geistes-
welten auf, um sie an sich zu reißen und lieblos in sein selbstbefangenes 
Phantasieren einzuschließen.

Wie aber Benjamin selbst betonte, muss unser Studium der Geschichte sich 
vom Blut der Lebenden nähren, unsere Fragen müssen von unserem Gefühl 
für die Bedürfnisse der Zukunft getrieben sein: «Sollten Kritik und Prophe-
tie die Kategorien sein, die in der ‹Rettung› der Vergangenheit zusammen 
treten?»11

Meiner Meinung nach – und ich verlange nicht, dass Sie damit überein-
stimmen – ist gerade jetzt und bei genau diesen Fragen die Gefahr groß, 
 unsere Freiheit von der Vergangenheit herbei zu fantasieren. Die «kritischen 
Denker» unserer Gegenwart lehnen zunehmend die Möglichkeit ab, dass 
die Geschichte uns über viele der Fragen, die uns am drängendsten erschei-
nen, irgendetwas Wichtiges sagen könne. Vor allem bei denjenigen Fragen, 
um die sich dieses Buch dreht, halten viele den bloßen Verweis auf die Ver-
gangenheit für das Symptom einer Scheinargumentation (wenn etwa die 
Geschichte des Antisemitismus oder des Holocaust beschworen wird, um 
Kritik am Staat Israel zum Schweigen zu bringen). Nur allzu oft haben sie 
Recht. Geschichte kann leicht unreflektiert und pathologisch werden und 
Kritik verhindern, anstatt sie zu fördern. Und dennoch ist das Studium der 
Geschichte unserer Ideen auch ein starker Antrieb, uns der eigenen Welt-
sichten bewusst zu werden. Wir können nicht darauf verzichten.

Meine Geschichte ist, wie vielleicht alle Geschichten, wirklich eine Art 
Plädoyer, aber nicht für Juden, Judentum oder Israel oder auch dagegen. Sie 
plädiert für die Möglichkeit, kritisch über unsere Denkgewohnheiten und 
unsere Ideengeschichte nachzudenken, und für die Möglichkeit der Refle-
xion, selbst über «Judenfragen», die eine lange Geschichte des Widerstands 
gegen eine solche Reflexion haben.
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Die Alte Welt: 

Ägypten, Exodus, Imperium

Flavius Josephus schrieb diese Worte gegen Ende seines ereignisrei-
chen Lebens. Er stammte von Hohepriestern und Königen von Judäa 
ab und war General der Aufständischen im großen jüdischen Auf-
stand gegen die Römer in den sechziger und siebziger Jahren des 

1. Jahrhunderts n. Chr. Er überlebte Schlachten, Mord intrigen und selbst-
mörderische Allianzen, bis er – getrieben von prophetischen Träumen und 
persönlicher Niederlage – auf die Seite der  Römer wechselte. Dort erlebte 
er die Belagerung, Eroberung und Zerstörung Jerusalems durch das römi-
sche Heer im Jahr 70. Offensichtlich be eindruckte seine Kollaboration die 
Sieger, denn Kaiser Titus nahm ihn in seinem Gefolge mit nach Rom und 
stattete ihn mit einer Pension aus. In seinem Ruhestand in Rom begann 
 Josephus die Arbeit, die er als dringlich empfand: sein Volk zu verteidigen, 
indem er den Siegern die jüdische Geschichte erklärte. In zwei umfang-
reichen Werken, dem Jüdischen Krieg und den Jüdischen Altertümern, schrieb 
er viel von dem auf, was wir heute über das antike Judentum und über  
die Welt, in der das Christentum entstand, in Erfahrung bringen können. 
Doch auch nach dieser Herkulesarbeit historischer Verteidigung hatte der 
alternde Chronist angesichts der gegenwärtigen Zustände noch das Gefühl, 
er und das jüdische Volk seien durch «böswillige Verdächtigungen» be-
droht.1 Als Widerlegung dieser Verdächtigungen begann er sein letztes 
großes historisches Projekt, Gegen Apion, um die Wurzeln der feindseligen 
Diskurse über das Judentum in der griechisch-römischen Welt offenzu-
legen, und fand ihre Ursprünge bei den Ägyptern.

Wir suchen hier nicht nach Ursprüngen. Dennoch werden wir Josephus 

« Den Anfang mit Schmähungen gegen uns 
machten die Ägyptier.»

Flavius Josephus, Gegen Apion, 1.223
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nach Ägypten folgen, und dieses Land wird uns das erste Beispiel liefern 
(das erste in diesem Buch, nicht notwendigerweise das erste in der Weltge-
schichte), wie Ideen über Juden und Judentum zu Werkzeugen wurden, 
durch die eine Kultur – in diesem Fall die ägyptische – sich die Welt erklärt, 
und wie diese Ideen sich bilden und verändern, wenn sie an unterschied-
lichen Orten und zu verschiedenen Zeiten angewandt werden.

Doch zunächst eine Einschränkung: Die Antike hat uns zahllose Beispiele 
der Antipathie gegen die Juden hinterlassen – negative Stereotypen, Kon-
flikte und Eroberungen, sogar Vertreibung und Vernichtung. Doch lassen 
sich diese kaum zu so etwas wie den Grundlagen einer Ideologie zusam-
mensetzen. Die meisten antiken Kulturen maßen dem Unterschied zwi-
schen Jude und Nichtjude relativ wenig Bedeutung bei. So bekriegten sich 
etwa die israelitischen Königreiche Hunderte von Jahren mit Assyrern und 
Babyloniern. Nach der babylonischen Eroberung Jerusalems im 6. Jahrhun-
dert v. Chr. lebten Tausende, vielleicht Hunderttausende von Juden in Skla-
verei, Exil oder freiwilliger Diaspora in Babylon, wo sich viele assimilierten. 
Die Begegnung war so zentral für die israelitische Erfahrung, dass Babylon 
in der biblischen Prophetie eine kosmologische Bedeutung annahm (man 
denke an Jeremia, Jesaja, Daniel, Esra und Nehemia).2 Doch das Gegenteil ist 
nicht der Fall: Gewiss feierten die babylonischen Könige ihre Siege über die 
vielen Völker, die sie unterwarfen, einschließlich der Israeliten, aber so-
weit wir wissen, spielten die Israeliten keine besondere Rolle dabei, wie die 
Babylonier über sich, ihren Staat oder ihren Kosmos dachten.

Bei unserer Untersuchung wird unsere Reise in die antike Welt die wei-
ten Gebiete der Gleichgültigkeit gegenüber dem Judentum zugunsten der 
wenigen Orte übergehen, wo unser Thema deutlich wurde. Wir beginnen in 
Ägypten, weil es einer dieser Orte ist. Wir sollten aber nicht vergessen, dass 
der Antijudaismus im Vergleich zu den Territorien des Denkens, die er 
 später kolonisierte, in der vorchristlichen Antike nur winzige Inseln be-
herrschte. Nur dank der Wirkung der historischen Projektion erscheinen 
sie so groß.3 In den Karten, die Historiker von der Vergangenheit zeichnen, 
ist die Landschaft immer durch ihre Zukunft verzerrt.
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Eine Garnison an der Grenze

Beginnen wir unsere Reisen trotzdem auf einer solchen Insel, in diesem Fall 
der echten Insel Elephantine an der Südgrenze des antiken Ägypten, wo eine 
israelische und eine ägyptische Garnison die Grenze gemeinsam gegen das 
Eindringen der Nubier verteidigten. Die meisten Forscher stimmen mehr 
oder weniger darin überein, dass ihre Zusammenarbeit etwa 650 Jahre v. Chr. 
begann, und zwar als Teil einer strategischen Allianz zwischen König Ma-
nasse von Juda (699–643 v. Chr.) und Pharao Psammetich I. (664–609 v. Chr.).4 
Wir wissen, dass die Juden und Ägypter von Elephantine nicht nur gemein-
sam Krieg führten, sondern auch ihre Götter nah beieinander verehrten. 
Ein «Tempel des jüdischen Gottes JHW» (wie die Juden von Elephantine den 
hebräischen Gottesnamen in ihrer typisch unorthodoxen Weise schrieben) 
lag neben dem Tempel der lokalen ägyptischen Gottheit, dem Widdergott 
Chnum. In ihrem Tempel brachten die Juden von Elephantine ihrem Gott 
Gaben und Tieropfer dar5 – was höchst ungewöhnlich war. Weil der Tempel 
in Jerusalem das Privileg, Tiere zu opfern, immer stärker für sich allein be-
anspruchte, wurden solche Opfer nur selten in der «Diaspora» (also einer 
weitgehend nichtjüdischen Umgebung) ausgeführt. Elephantine war eine 
Ausnahme, aber die Ausnahme hielt sich, soweit wir wissen, rund zwei 
Jahrhunderte lang ohne Zwischenfälle.

Doch es sollte zu Zwischenfällen kommen. Im Jahr 525 v. Chr. eroberte 
der persische König Kambyses  II. Ägypten.6 Über ein Jahrhundert lang 
(bis 404 v. Chr.) verblieb das Land unter persischer Herrschaft. Für einen 
großen Teil dieses Zeitraums (etwa 495 bis 400 v. Chr.) besitzen wir zum 
Glück ein außergewöhnliches «Archiv» von Papyrusdokumenten in ara-
mäischer Sprache, die von oder für die Juden von Elephantine geschrie-
ben wurden. Das Archiv besteht aus drei verschiedenen Sammlungen: der 
des Tempelbeamten Ananija, einer Frau namens Mibtahija und des Ge-
meindeoberen Jedanija. Dank dieser Dokumente wissen wir etwas über 
die Koexistenz von Ägyptern und Juden in Elephantine, über den dortigen 
jüdischen Tempel und über die Ereignisse, die zur Vernichtung von bei-
dem führten.7

Vielleicht wurden diese Ereignisse durch die persische Invasion be-
schleunigt. In einem der Papyri wird behauptet, Kambyses habe während 
seiner Eroberung die Tempel der ägyptischen Götter (auch den des Chnum 



Die Alte Welt   28

in Elephantine) zerstört, jedoch die der Juden verschont.8 Angenommen, 
die Geschichte stimmt (eine durchaus weitreichende Annahme), so war 
die auf JHW bezogene Ausnahme des persischen Königs vielleicht durch 
ein Gefühl monotheistischer Solidarität motiviert (der König war zoroas-
trischer Monotheist) oder durch den Wunsch, die Loyalität der Juden zum 
neuen Regime zu fördern. Im letzteren Fall wurden seine Erwartungen 
nicht enttäuscht. Die Juden von Elephantine nahmen nicht an den ägyp-
tischen Aufständen gegen die persische Herrschaft teil, wie etwa dem, der 
425 v. Chr. in der chaotischen Übergangsphase stattfand, als die Macht von 
König Artaxerxes I. auf Darius II. überging. «[Als] die Ägypter rebellierten, 
verließen wir unsere Posten nicht», erinnert ein jüdischer Papyrus die 
persischen Herrscher. Es stellt sich die Frage, wie die Ägypter diese Loyali-
tät empfanden.9

Passah-Probleme

Trotzdem machten sich die ersten Anzeichen kommenden Unheils nicht 
während der Bürgerkriege beim Machtantritt des Darius bemerkbar, son-
dern werden in einem Dokument aus dem fünften Jahr seiner Herrschaft 
(419  v. Chr.) genannt. In diesem Jahr schrieb ein Mann namens Hananija 
 einen Brief an die jüdische Garnison von Elephantine, der als «Passah-
Brief» berühmt geworden ist, weil er einen Befehl des Königs Darius ent-
hält, der die korrekte Befolgung des jüdischen Passahfestes vorschreibt.10 
Wie so viele antike Dokumente wirft auch dieses ebenso viele Fragen auf, 
wie es beantwortet, nicht zuletzt deshalb, weil der Papyrus voller Löcher 
ist. Jede Aussage darüber ist umstritten, weil so viel davon abhängt, wie die 
Lücken ergänzt werden. Wir werden die kontroversen Aspekte möglichst 
vermeiden, indem wir uns nur auf die ersten Zeilen konzentrieren und der 
modernen Standardrekonstruktion folgen: «Und jetzt, in diesem Jahr, dem 
fünften des Königs Darius, wurde dies vom König zu Prinz Arsames ge-
sandt: Haltet euch von der jüdischen Garnison fern. »11 Hananija zitiert hier 
aus einem Brief des Königs an Arsames, seinen Gouverneur oder Satrapen 
in Ägypten. Anscheinend befiehlt der König in diesem Brief den Ägyptern 
von Elephantine, sich während des Passahfestes von ihren jüdischen Nach-
barn fernzuhalten.

Das wäre nicht so bemerkenswert, wenn wir nicht wüssten, dass die 
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Ägypter neun Jahre später in Abwesenheit des Arsames den jüdischen 
Tempel in Elephantine zerstörten. Zwei Papyri erzählen von der Zerstö-
rung: 

Im Monat Tammus im 14. Jahr des König Darius, als Arsames abgereist 
und zum König gegangen war, sagten die Priester des Gottes Chnub […], 
in Übereinstimmung mit Widranga, der dort Oberster war: «Der Tempel 
des Gottes JHW, der in der Festung Elephantine ist: lasst ihn uns beseiti-
gen.» […] [Sie] brachen in den Tempel ein und rissen ihn nieder. […] Doch 
die Gefäße von Gold und Silber und die [anderen] Dinge in diesem Tem-
pel, all dies nahmen sie und machten es sich zu eigen.12

Andere Dokumente berichten von der Hinrichtung Widrangas und seiner 
Komplizen nach der Wiederherstellung der Ordnung und von den diploma-
tischen Gesandtschaften der Juden von Elephantine zum Hohepriester in 
 Jerusalem und zu den Gouverneuren von Judäa und Samaria, um die Er-
laubnis zum Wiederaufbau des Tempels zu bekommen. Sie erhielten die 
 Erlaubnis schließlich im Jahr 407 v. Chr., aber diesmal ohne das Privileg der 
Tieropfer, das sie zuvor genossen und ausdrücklich gewünscht hatten.13 
Hier endet die Spur der Dokumente. Das letzte ist um 399 v. Chr. datiert, 
 bevor die jüdische Garnison von Elephantine aus den Zeugnissen ver-
schwindet.

Warum zerstörten die Ägypter 410 v. Chr. den Tempel des Gottes JHW? 
Eine häufig gegebene und vielleicht zutreffende Antwort ist, die Ägypter 
nahmen es den Juden übel, dass sie Verbündete ihrer persischen Unterdrü-
cker gewesen waren. Die Gewalt in Elephantine wäre damit nur das erste 
Beispiel eines Musters, das wir noch häufig sehen werden und bei dem 
 Juden attackiert werden, weil sie als Agenten einer verhassten imperialen 
Macht gelten. Diese Form der Erklärung behandelt Angriffe auf Juden als 
strategische Handlungen, nicht jedoch strukturelle Ereignisse, als von Poli-
tik motiviert, nicht von irgendeiner grundlegenden Ideologie oder einem 
tiefen Antagonismus erzeugte Ereignisse.

Es gibt jedoch auch Hinweise, dass es mehr als Politik war, was die An-
sichten der Ägypter über die Juden polarisierte. Den wichtigsten dieser 
Hinweise enthält der «Passah-Brief», den König Darius neun Jahre vor der 
Zerstörung sandte und in dem er den Ägyptern befahl, sich während des 
Passahfestes von den Juden fernzuhalten. Warum zum Passahfest? Manche 
waren der Auffassung, das Fest habe einen besonderen Konfliktgegenstand 
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dargestellt, weil das traditionelle jüdische Opfer des Passahlamms im Tem-
pel des JHW die ägyptischen Priester im daneben liegenden Tempel belei-
digte. Sie waren schließlich Diener des Widdergottes Chnum, dem Schafe 
heilig waren. Also versuchten die Priester und ihre ägyptischen Anhänger 
das Fest zu verhindern und hatten schließlich Erfolg, als der Satrap Arsa-
mes den König besuchte. Infolge dieses Ärgernisses verweigerten die 
 Autoritäten des Königreiches Juda später das Recht, Tieropfer darzubrin-
gen, als sie den Wiederaufbau des Tempels erlaubten. Diese elegante und 
knappe Erklärung hat den zusätzlichen Vorteil, die biblische Prophezei-
ung zu erfüllen. Schon Mose hatte auf die Forderung des Pharao, die 
 Hebräer sollten in Ägypten bleiben, anstatt ihr Opfer in der Wüste zu voll-
ziehen, eingewandt: «Siehe, wenn wir vor den Augen der Ägypter opfer-
ten, was ihnen ein Gräuel ist, würden sie uns dann nicht steinigen?» 
(2 Mose 8,22)

Ich schlage eine weniger lebhafte, aber allgemeinere Erklärung vor. Die 
Ägypter waren nicht nur durch das Opfer beleidigt, sondern schon durch 
die Natur des Passahfestes selbst als Nachvollzug des Auszugs aus Ägypten. 
Was für die Juden ein Gedenken der Befreiung und des Sieges des Monothe-
ismus über die Götzenanbetung war, stellte für die Ägypter eine anstößige 
Feier der Zerstörung Ägyptens und der Niederlage seiner Götter dar. Jose-
phus schrieb im 1. Jahrhundert n. Chr.: 

Gründe, uns zu hassen und zu beneiden, hatten ja die Ägyptier genug. 
Vor allem den, dass unsre Vorfahren in Ägypten das herrschende Ele-
ment waren und, als sie nach dem Auszug von dort die Reise in ihr Hei-
matland machten, abermals der Gunst des Glückes sich erfreuten. Arge 
Feindschaft erregte ferner bei ihnen der religiöse Gegensatz; denn der 
Unterschied unserer Gottesverehrung von der dort vorgeschriebenen ist 
ebenso gross, wie der Abstand zwischen der Natur Gottes und der der 
 unvernünftigen Tiere. Herrscht doch bei ihnen der allgemeine Glaube, 
die letzteren seien Götter.14

Es würde nicht überraschen, wenn die Priester des Chnum eine solche Feier 
gewaltsam zu verhindern suchten, und ebenso wenig, wenn sie ihre eige-
nen, proägyptischen Versionen des «Passahfestes» zu entwickeln began-
nen  – nämlich eigene Traditionen und Gedenkfeiern, die den «Exodus» 
 interpretierten, im Dialog mit der hebräischen Fassung, aber von einem 
 antihebräischen Standpunkt aus. So gesehen, waren die Attacken in Ele-
phantine während des Passahfestes nicht nur strategische Handlungen, 
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sondern Ausdrücke eines entstehenden Geschichtsbewusstseins, das die 
Juden als Feinde von ägyptischer Frömmigkeit, Souveränität und Wohl-
stand zu deuten begann.

Die Entstehung einer antijüdischen Tradition

Dieser Vorschlag bleibt eine Vermutung. Die Priester des Chnum haben uns 
keine Papyri, keine Version der Ereignisse in ihren Worten und keine Indi-
zien für die Existenz einer ägyptischen Tradition des «negativen Exodus» 
in Elephantine hinterlassen. Erst im folgenden, dem 4. Jahrhundert v. Chr., 
finden wir erste Anzeichen für diese Tradition. Doch inzwischen war Per-
sien besiegt worden. Alexander der Große und seine Armeen eroberten 
Ägypten 332 v. Chr., und die nächsten drei Jahrhunderte lang, bis zu Kleo-
patras berühmtem Selbstmord 30 v. Chr., sitzen Alexanders hellenistische 
(also griechische) Erben auf dem Pharaonenthron.

Der Wandel ist mehr als politisch, denn Alexanders Soldaten führten 
eine Menge Kultur mit sich. Die Griechen brachten neue Arten des Denkens 
über die Formen der Herrschaft in ein Reich mit, das wir heute «multikul-
turell» nennen könnten, neue Formen der Kolonisation – etwa die Grün-
dung der neuen griechischen Stadt Alexandria  – und neue Steuer- und 
Herrschaftsstrategien. Doch mit ihnen kamen auch neue Fragen über die 
Welt, neue Werkzeuge (wie Philosophie und Geschichte), mit denen sich an 
diesen Fragen arbeiten ließ, und sogar eine neue Sprache (das Griechische), 
um sie stellen zu können. Diese neuen Fragen und Werkzeuge sollten sich 
als äußerst wichtig für die Denkmuster erweisen, die mit Hilfe des Juden-
tums möglich waren.

Wir werden zu Politik und Philosophie noch zurückkehren, aber zu-
nächst die Frage unserer eigenen Disziplin betrachten. Im Gefolge der 
 Armeen Alexanders kamen Historiker, deren Anwesenheit nicht nur in 
Neugier oder Gedenken, sondern auch in der strategischen Notwendig-
keit begründet war, eine Geschichte für Alexanders gewaltiges neues 
Reich zu liefern, die auf dessen multikulturelle Zusammensetzung hinrei-
chend Rücksicht nahm. In dieser Geschichte mussten die vielen Völker 
unter griechischer Herrschaft verbunden werden, nicht nur durch Erobe-
rung, sondern auch durch ein geteiltes Gefühl von Ursprüngen und 
Schicksal: eine «vorgestellte Gemeinschaft», wie Historiker heute zu oft 
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sagen, die neuen kosmopolitischen Visionen des Gemeinwesens Nahrung 
geben konnte.

Diese Vergegenwärtigung der Vergangenheit brachte die früheste 
nichtbiblische Version der Exodus-Geschichte hervor. Sie stammt nicht 
von einem geborenen Ägypter, sondern von Hekataios von Abdera, einem 
Vertreter der ersten Generation griechischer Historiker, die nach Alexan-
ders Eroberung durch Ägypten reisten. Er sprach kein ägyptisch: Als Aus-
länder hatte er wenig Zugang zu den Überlieferungen, die die Priester in 
ihren Tempeln und ihrer Erinnerung bewahrten. Dennoch ist die Ge-
schichte Ägyptens, die er um 320 v. Chr. schrieb, die Aegyptiaca, die erste 
Begegnung der griechischen Geschichtsschreibung mit der ägyptischen 
Weisheit.15

Das Werk ist nicht vollständig überliefert, nur in von späteren Histori-
kern zitierten Auszügen. In einem dieser Auszüge beschreibt Hekataios 
eine ferne Zeit, als Ägypten von einer schrecklichen Plage heimgesucht 
war:

Als in alter Zeit in Ägypten eine Pest ausgebrochen war, führten viele die 
Ursache für dieses Übel auf das Wirken der Gottheit zurück. Denn da im 
Lande Fremde vieler Arten mit unterschiedlichen religiösen Riten und 
Formen ihrer Opfer lebten, kam es, daß die eigene herkömmliche Art der 
Götterverehrung außer Gebrauch geriet. […] Als man nun schnell die Ver-
treibung der Fremden durchführte, hätten sich, wie einige behaupten, 
die Angesehensten und Tüchtigsten schnellstens zusammengetan und 
seien in Griechenland und in anderen Gegenden an Land gekommen, […] 
Die große Menge aber geriet in das heute so benannte Land Judaea, nicht 
weit von Ägypten entfernt und damals vollkommene Wüste. Der Führer 
dieser Auswanderergruppe aber war ein Mann namens Mose, weit he-
rausragend an Verstand und an Tüchtigkeit.

Mose gründete laut Hekataios auch eine neue Religion und verbannte den 
Bilderkult, «da man nicht glaubte, daß die Gottheit von menschlicher Ge-
stalt sei. Allein der die Erde umgebende Himmel sei Gott und der Herr über 
alles.» Neben seiner Bilderstürmerei fand Hekataios das Volk des Moses 
 erwähnenswert wegen seines abstoßenden Verhaltens: «Die Ursache aber 
für eine derartige, irgendwie menschenfeindliche und fremdenhassende 
Lebensform, die er einführte, war die eigene Vertreibung.»16

Dieser Bericht, das früheste Indiz für die Existenz einer ägyptischen 
Version der Exodusgeschichte, ist erschreckend kurz im Vergleich zu der 
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gewaltigen Zahl von Kommentaren, die er angeregt hat. Wissenschaftler 
diskutieren beispielsweise über seine Quellen. Gibt er ägyptische Traditio-
nen über die Juden authentisch wieder, die Hekataios vielleicht gesammelt 
hatte? Oder spiegeln Teile davon griechische Vorurteile wider? Die Debatte 
ist hitzig wegen der moralischen Implikationen, mit der sie oft aufgeladen 
wird. Trägt das alte Ägypten die volle Verantwortung für die Erfindung 
dessen, was dann zu einem fundamentalen Konzept des Antijudaismus 
wurde  – jüdische Misanthropie  –, oder ist Griechenland mitverantwort-
lich?17 Die Debatte wird noch komplexer durch den Charakter von Heka-
taios’ Projekt, das nicht aus der akkuraten Wiedergabe ägyptischer Ge-
schichten über die Vergangenheit bestand, sondern eine ausgeschmückte 
Geschichte lieferte, die für ein riesiges multiethnisches Reich passend war. 
Darum nahm er Geschichten über Vertreibungen und Migration begeistert 
auf und schmückte sie aus, wenn sie ihm dabei behilflich sein konnten, die 
vielen Völker unter Alexanders Herrschaft zu verknüpfen. Ob die Ge-
schichte von Hekataios buchstäblich stimmt, ist für uns weniger wichtig als 
zwei Fakten, die zusammengehören. Erstens griff er bei der Abfassung 
 offenbar auch auf eine ägyptische Version der Exodusgeschichte zurück, in 
der die Hebräer nicht befreit, sondern aus Ägypten vertrieben wurden und 
als Feinde der Götter und aller anderen Menschen erscheinen. Zweitens 
gab die Textgattung, in die diese Traditionen übersetzt wurden, die grie-
chische Geschichtsschreibung, ihnen eine neue Reichweite, eine neue und 
nun verbindliche Bedeutung sowie eine neue Form.

Manethos Geschichte der mosaischen Misanthropie

Die Innovation sollte andere anregen. Wir besitzen keine ägyptische Ver-
sion einer solchen Geschichte vor Hekataios, aber eine rund eine Genera-
tion jüngere aus dem frühen 3. Jahrhundert v. Chr. Ihr Autor war Manetho, 
ein ägyptischer Priester in Heliopolis in der Regierungszeit des Ptole-
mäus  II. Philadelphus (282–246  v. Chr.). Wie bei so vielen antiken Texten 
stellt seine Überlieferung uns vor diverse Probleme. Einzig erhalten sind 
die Stellen, die von viel späteren Autoren wie dem jüdischen Historiker 
Jose phus zitiert wurden, doch diese können in der Zwischenzeit oder sogar 
von Josephus selbst verändert worden sein.18 Wir sollten uns aber nicht von 
philologischen Skrupeln lähmen lassen, sondern in diese Geschichte sprin-
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gen, um zu sehen, was sie uns über die Rolle der Juden in der ägyptischen 
Wahrnehmung eigener Geschichte sagt.

Josephus schreibt Manetho, «der eine ägyptische Geschichte durch 
Übersetzung des Textes der heiligen Bücher zu geben verspricht», zwei 
sehr unterschiedliche Versionen des Exodus zu, von denen er eine für his-
torisch hält, die andere für verleumderisch und polemisch, und beide seien 
von Manetho bewusst vermischt worden. Die erste ist die Geschichte eines 
«die Hirten» genannten Volkes, die «zu vielen Tausenden nach Ägypten ge-
kommen seien und dessen Bevölkerung unterjocht hätten». Nach ihrer 
Niederlage hätten sie «das Land wieder verlassen, das jetzige Judäa in Be-
sitz genommen, Jerusalem gegründet und den Tempel gebaut». Josephus 
hält dies für mehr oder weniger historisch: «[Er] folgte […] insoweit tat-
sächlich dem Text der Urkunden.» Dieser «Exodus» schreibt den Invasoren 
keine besonderen Übel zu, abgesehen davon, dass sie Fremde waren.19

Doch dann kommt die zweite Version: «Dann aber verfährt er willkürlich, 
erklärt, er wolle die über die Juden umlaufenden Sagen und Gerüchte wie-
dergeben, streut unzuverlässiges Gerede in die Erzählung ein.»20 Laut dieser 
zweiten Geschichte erhielt Pharaoh Amenophis den Rat, «er werde die Göt-
ter schauen dürfen, wenn er das ganze Land von Aussätzigen und anderen 
Unreinen säubere. Hierüber erfreut, habe der König alle, die an körper-
lichen Gebrechen litten, achtzigtausend an der Zahl, aus ganz Ägypten zu-
sammenbringen lassen.» Wie in der Version von Hekataios motivieren reli-
giöse Gründe (diesmal der Wunsch, die Götter zu sehen, nicht um göttlichen 
Zorn abzuwenden) die Ägypter, ein verdächtiges Volk abzusondern, hier 
die Kranken anstelle der Fremden. In Manethos Bericht scheitert die Ab-
sonderung jedoch. Amenophis schickt die Aussätzigen zur Arbeit in die 
Steinbrüche, bevor er ihnen die «verödete Stadt der Hirten» als Wohnort 
zuweist. Dort bilden die unterdrückten Aussätzigen eine eigene Gesell-
schaft unter Führung eines gewissen Osarseph, eines abtrünnigen ägypti-
schen Priesters aus Heliopolis. Osarsephs erstes Gesetz lautete, «die Götter 
nicht anzubeten, keines der in Ägypten als besonders heilig geltenden 
Tiere zu verschonen […] und mit niemand als mit den Eidgenossen sich ein-
zulassen. […] und noch sehr viele andere mit den Sitten der Ägyptier in 
schreiendem Widerspruch stehende Gesetze.» Dann ging er nach Jerusa-
lem, um ein Bündnis mit den Hirten zu schließen, die sich dort angesiedelt 
hatten und seine ikonoklastischen Ansichten offenbar teilten. Gemeinsam 
eroberten die Aussätzigen und die Hirten Ägypten und verfuhren 
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gegen dessen Bewohner so ruchlos, dass die damaligen Zeugen ihrer Fre-
vel keine schlimmere Herrschaft für möglich hielten. Denn es war ihnen 
nicht genug, Städte und Dörfer einzuäschern, Heiligtümer zu plündern 
und Bildnisse von Göttern zu zerstören, sondern sie gebrauchten sogar 
die letzteren beständig beim Braten der göttlich verehrten heiligen 
Tiere, nötigten die Priester und Wahrsager, diese zu schlachten und zu 
opfern, und jagten sie selbst nackt davon.21

Schließlich kommt Manetho wieder auf den abtrünnigen Priester Osarseph 
zu sprechen: «Seitdem er an dieses Volk sich anschloss, soll er den verän-
derten Namen Moyses angenommen haben.»

Dieses «unzuverlässige Gerede», wie Josephus es nennt, wurde in der 
antiken Welt weithin als Tatsache akzeptiert. Viele heidnische Autoren die-
ser Zeit (Posidonius von Apamea, Lysimachos, Chairemon, Apion, Tacitus) 
zitierten oder adaptierten eine Version der Geschichte als historisch ge-
naue Beschreibung der Ursprünge des jüdischen Volkes.22 Heutzutage wür-
den das nur wenige Wissenschaftler tun: Josephus erkannte zu Recht den 
zusammengesetzten Charakter der Erzählung. Dennoch bleibt sie für  jeden, 
der an unserem Thema interessiert ist, besonders wichtig als frühes Beispiel 
dafür, wie das Bewusstsein eines Volkes für seinen vergangenen und gegenwärti-
gen Platz in der Welt sich durch die Konstruktion einer grundsätzlichen Opposition 
zu Juden und Judentum artikulieren lässt. Um dies zu zeigen, müssen wir uns 
aber noch einen Moment der Untersuchung dessen widmen, wie diese 
ägyptischen Geschichten über die Juden entstanden und warum sie für die 
Ägypter unter griechischer und dann römischer Herrschaft so nützlich 
waren.

Die Konstruktion einer antijüdischen Kosmologie

Manetho war in einer guten Position, eine Geschichte Ägyptens zu schrei-
ben (die wie fast alle Werke ägyptischer Geschichtsschreibung jener Periode 
den Titel Aegyptiaca trägt). Als Ägypter und Priester hatte er viel breiteren 
Zugang zu Informanten und Informationen als ein Grieche wie Hekataios 
und besaß obendrein die sprachlichen Kenntnisse, von diesem Zugang zu 
profitieren. Manetho ergriff seinen Pinsel (Ägypter schrieben mit Pinseln, 
Griechen mit einem Kalamos oder Schreibrohr) inmitten der Monumente 
und Schriften einer zweitausendjährigen Geschichte.23 Er benutzte einen 
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Teil davon für die Konstruktion seiner Erzählung, von Königslisten und 
Handbüchern religiösen Inhalts aus der Bibliothek seines Tempels bis zu 
Statuen, Inschriften und erzählenden Schnitzereien an Gebäuden und 
Denkmälern, die er besuchte. Es ist möglich – sogar wahrscheinlich –, dass 
die Geschichte über die Ursprünge der Juden, die er  erzählte, nicht von ihm 
stammte, sondern aus einer älteren, verlorenen Quelle. Es ist aber klar, 
dass, wer auch immer die erste Version dieser  Geschichte schrieb, auf eine 
Reihe wesentlich älterer Themen zurückgriff, die seit langem die Art und 
Weise geprägt hatten, wie Ägypter ihre wechselvolle Geschichte verstan-
den.

Eines dieser Themen ist das der Invasion durch Fremde. Der Prototyp 
solcher Invasoren waren die Hirten, von heutigen Ägyptologen Hyksos ge-
nannt, die von Palästina aus Ägypten eroberten und das Land im 17. Jahr-
hundert v. Chr. etwa hundert Jahre lang beherrschten.24 Geschichten über 
die Einfälle der Hyksos und den Wiederaufbau Ägyptens nach ihrer Nieder-
lage und Vertreibung wurden ein wichtiges Motiv im politischen und his-
torischen Denken der Ägypter. Im Neuen Reich (nach der Vertreibung der 
Hyksos um 1555 v. Chr.)25 diente diese Geschichte als Ausdruck triumphalen 
Selbstbewusstseins. Doch ab dem sechsten Jahrhundert v. Chr., in der Epo-
che weitreichender Einwanderung und Beherrschung von Norden her (erst 
durch die Assyrer, dann durch die Perser), wurde die Geschichte ein zuneh-
mend fremdenfeindliches Vehikel zum Ausdruck ägyptischer Ressenti-
ments gegenüber ausländischer Macht. Das Thema von Unreinheit und 
Krankheit, das schon früh mit den Hyksos assoziiert wurde, wurde ver-
stärkt und, zusammen mit der «Fremdheit», ein wichtiges Mittel, um jene 
zu charakterisieren, die die ägyptische Herrschaft bedrohten.26 Die Ge-
schichte über die Hyksos wurde benutzt, um die Gefahren zu betonen, die 
«Fremde» für Ägypten darstellten, um zu Widerstand gegen sie aufzurufen 
und aktuelle asiatische Invasoren als Nachkommen von Degenerierten dar-
zustellen, die Ägypten vor langer Zeit vertrieben hatte. Die Geschichte in-
spirierte sogar Werke der prophetischen Literatur wie das Orakel des Lam-
mes, das eine Invasion «voraussah» und Befreiung verhieß.27 Kurz gesagt: 
Eine Tradition von Geschichten über die Hirten-Invasoren aus der fernen 
Vergangenheit wurde ständig überarbeitet, um die politische Unsicherheit 
der Gegenwart zu deuten.28

Ein weiterer wichtiger Gedankenstrang, der sich im Bericht Manethos 
(und auch in dem des Hekataios) spiegelt, war religiöser Natur. Wie viele an-
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dere Völker verstanden die Ägypter Katastrophen, ob militärische, meteo-
rologische oder medizinische, oft als das Ergebnis göttlichen Zorns. Die 
durch Vernachlässigung oder Gottlosigkeit erzürnten Götter verließen ihre 
Tempel und überließen das Land sich selbst, was zu Anarchie oder Fremd-
herrschaft führte. Dieses Motiv ist sehr alt, wir besitzen Beispiele von Kla-
gen in dieser Form aus der Ersten Zwischenzeit (etwa 2220–2040  v. Chr.) 
und vielleicht noch ältere.29 Etwas später, im Mittleren Reich, förderten die 
Pharaonen eine nützliche Variation dieser Logik. Die Unglückszeiten wer-
den nun im Rückblick betrachtet und die Schritte des Königs zur Wieder-
herstellung von Ordnung, Gesundheit und Wohlstand im Land betont. 
Nicht das früheste, aber gewiss das berühmteste Beispiel für diesen Typus 
von «historischer Propaganda» stammt aus der Inschrift auf der sogenann-
ten Restaurationsstele des Tutenchamun in Karnak:

Es bestieg aber Seine Majestät den Thron als König, als die Tempel der 
Götter und Göttinnen von Elephantine bis zu den Marschen […] anfingen 
zu vergehen, indem sie Schutthügel wurden, mit Kraut bewachsen, und 
ihre Allerheiligsten waren, als seien sie nie gewesen, und ihre Gebäude 
ein Fußweg. So machte das Land eine Krankheit durch, und die Götter 
vernachlässigten dieses Land. Wenn man [Soldat]en nach Syrien schickte, 
um die Grenzen Ägyptens zu erweitern, so geschah kein irgendwie gear-
teter Erfolg durch sie. Wenn man einen Gott anflehte, um von ihm etwas 
zu erbitten, so kam er nicht [her]. Ihre Herzen waren schwach in ihnen 
und sie hörten auf zu schaffen.30

Solche historische Propaganda sollte zeigen, wie der gute König durch 
sorgfältige Pflege der Tempel und ihrer Kulte göttliches Wohlwollen wie-
dererlangt. Seine Armeen werden so wieder siegreich, das Land gewinnt 
seine Gesundheit wieder, und auf die Katastrophe folgt Wohlstand.

Zahlreiche Ägyptologen haben die Auffassung vertreten, dass sich das 
Thema der Restauration nach einer Phase des «Unglaubens» und der Anar-
chie an ein historisches Ereignis anlehnt, ebenso wie das Thema der Ver-
treibung der Fremden an die Hyksos-Episode angelehnt ist. Sie verweisen 
auf die Herrschaft des Pharaos Amenophis IV., auch bekannt als Echnaton 
(«Geliebter des Aton»), der Ägypten in der Mitte des 14. Jahrhunderts v. Chr. 
etwa siebzehn Jahre lang regierte. Seine Revolution zu einer monotheisti-
schen Religion war brutal. Er verbot die Feste und Opfer der traditionellen 
Götter, zerstörte ihre Kultbilder und schloss ihre Tempel. An die Stelle 
 ihrer Verehrung setzte er die des Sonnengottes Aton als Schöpfer aller 
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Dinge und erbaute Amarna als neue Hauptstadt und geistliches Zentrum; 
daher wird die von ihm propagierte Religion oft als Amarna-Kult bezeich-
net. Dieser Kult war kurzlebig, denn die religiöse Konterrevolution nach 
dem Tod Echnatons war ebenso gewaltsam wie seine Revolution. Seine 
Denkmäler wurden zerstört, sein Name aus den Königslisten gestrichen 
und die Anbetung der alten Götter wiederhergestellt. Er und seine Religion 
gerieten in Vergessenheit und wurden zur flüchtigen Erinnerung an eine 
Zeit der Blasphemie und Gottlosigkeit, als Menschen die Götter angriffen. 
Tatsächlich datierte man anscheinend zwei Generationen nach seinem Tod 
die Erinnerung an seinen aggressiven Monotheismus schon weiter zurück 
und schrieb sie – den fremden Hyksos zu! Sie waren bereits seit langem ver-
trieben, aber Echnatons «Gottlosigkeit» wurde ein weiteres Verbrechen in 
der immer längeren Liste der Untaten, die ihnen vorgeworfen wurden.31

Manethos Mose:  

Kreative Geschichtsschreibung gegen das historische Gedächtnis

Manethos kreatives Genie (oder das seiner Quelle) liegt in der Art, wie er 
diese traditionellen Motive, die aus lange vergessenen Konflikten stamm-
ten, in den Dienst neuer Kämpfe stellte. Diese Kreativität ist zu häufig als 
historische Tatsache dargestellt oder mit Erinnerung verwechselt worden. 
Viele Forscher haben in dem Jahrhundert seit der Wiederentdeckung der 
Amarna-Dokumente ihre Zeit auf den Nachweis verwandt, dass Manethos 
Bericht historisch sei und das Judentum tatsächlich vom Amarna-Kult ab-
stamme. Manche suchen nach Parallelen zwischen den Amarna-Hymnen 
und der hebräischen Bibel. Inspirierte die Große Hymne des Pharao an 
Aton den Psalm 104?32 Andere, am berühmtesten Sigmund Freud, erblicken 
nicht nur Einfluss, sondern Identität. In Der Mann Moses und die monotheisti-
sche Religion, einem «historischen Roman», den Freud 1939 im Exil ver-
fasste, schrieb er, dass Mose, der die Hebräer organisierte und aus Ägypten 
führte, ein Beamter oder Hohepriester des monotheistischen Pharaos Ech-
naton gewesen sei.33 Laut Freud rebellierten die Hebräer schließlich gegen 
Mose, erschlugen ihn und unterdrückten später die Erinnerung an ihr Ver-
brechen ebenso wie an die ägyptischen Wurzeln Moses.

Die Einzelheiten von Freuds Rekonstruktion wurden von den Ägyptolo-
gen nicht besonders freundlich aufgenommen, aber seine Argumente über 
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Erinnerung und Geschichte sind sehr einflussreich gewesen. Freud meinte, 
dass Gesellschaften genau wie Individuen, die ein Trauma erlitten haben, 
die Erinnerung an schreckliche Ereignisse in ihrer Vergangenheit unter-
drücken, weil es zu schmerzhaft ist, sich ihnen zu stellen oder sie zu doku-
mentieren. Nach Freud tauchen diese Erinnerungen häufig in verzerrter 
Form wieder auf, die bei sorgfältiger Analyse behilflich ist, das ursprüng-
liche Trauma zu erkennen und ins Bewusstsein zurückzuholen. Für dafür 
aufgeschlossene Ägyptologen bedeutet Manethos Geschichte das Wieder-
auftauchen einer lange verdrängten Erinnerung um 300 v. Chr. aus ferner 
Vergangenheit (um 1400 v. Chr.). Sein Bericht gewinnt dadurch einen Wert 
als Darstellung der ursprünglichen Ereignisse. Mose ist wirklich Echnaton. 
Oder zumindest (denn nur wenige Forscher würden so weit gehen) ist 
 Manethos «ägyptische Erinnerung» eine akkuratere Version der histori-
schen Ursprünge des Monotheismus als die verworrenen Erinnerungen, 
die die Juden in Form der Exodusgeschichte erreichten.34

Natürlich ist Freuds Position nur eine mögliche Betrachtungsweise der 
ägyptischen Erinnerungen an den Exodus. Eine andere wurde von den Rab-
binern vorgeschlagen, die das biblische Buch der Klagelieder Jeremias im 
2. oder 3. Jahrhundert n. Chr. kommentierten.35 Sie fragten sich, warum keine 
ägyptische Armee erschienen war, um den Israeliten 597 v. Chr. bei der Ver-
teidigung Jerusalems gegen Nebukadnezar zu helfen, wie das Bündnis es 
verlangte. Ihre Antwort lautete:

[Pharao] sandte Soldaten, aber als sie absegelten, gab Gott dem Meer ein 
Zeichen, und es brachte vor ihren Augen gespannte Lederhäute nach 
oben, die aussahen wie Leichen, deren Gedärme im Wasser schwammen. 
Die Soldaten fragten einander: «Wer sind diese Leichen?» Man antwor-
tete ihnen: «Das sind die Überreste eurer Vorfahren, die die Vorfahren 
der Juden versklavten, zu deren Hilfe ihr fahrt. Sobald die Vorfahren der 
Juden von euren Vorfahren erlöst waren, erhoben sie sich und ertränk-
ten sie im Meer.» Darauf sagten die ägyptischen Soldaten: «So handelten 
Juden an unseren Vorfahren, und wir sollen ihnen helfen?» Sie fuhren 
sofort zurück.36

Ein moderner Leser wäre schwer davon zu überzeugen, dass Manethos 
Version der Vergangenheit durch so wundersame Erinnerungstechnik 
angeregt wurde. Ebenso schwer scheint mir der Beweis, dass sie die Wie-
derkehr alter traumatischer Erinnerungen nach einem Jahrtausend der 
Unterdrückung darstellt. Ich schlage stattdessen vor, Manethos Text als 
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Werk eines antiken Historikers zu betrachten. Es ist nicht das «kollektive 
Gedächtnis» einer Gesellschaft, sondern die kreative Neufassung von Ge-
schichten über die Vergangenheit, um die Gegenwart zu deuten. Seine 
Darstellung der  jüdischen Ursprünge, die höchstwahrscheinlich aus einer 
älteren Quelle geborgt war, wurde aus einem Baukasten traditioneller 
ägyptischer Themen zusammengesetzt. Sie bedient sich bei den Post-
Amarna-Motiven, Unfrömmigkeit und Rebellion gegen die Götter, um die 
Juden und ihren Monotheismus als «den ägyptischen Sitten völlig entge-
gengesetzt» zu zeigen, ein Gegenbild zur ägyptischen Religiosität. Und sie 
bedient sich bei Post-Hyksos-Motiven über kranke und grausame asiati-
sche Invasoren, um die Juden mit Ägyptens Urfeind zu assoziieren und als 
tödliche Bedrohung für die ägyptische Gesellschaft zu präsentieren. Zu-
sammengefasst ergriff Manetho (oder seine frühere Quelle) die traditio-
nellen Werkzeuge, mit denen Ägypter Bilder ihrer politischen und religi-
ösen Feinde schufen, und wandte sie in neuer Weise auf die Juden seiner 
Zeit an.

An dieser historischen «Bearbeitung» der Juden ist nichts Außerge-
wöhnliches. Wie wir gesehen haben, wurden auch andere Fremde und In-
vasoren diffamiert, indem man ihnen Kumpanei mit den Hyksos sowie Un-
reinheit und Gottlosigkeit vorwarf. Manethos Porträt von Mose und den 
Juden war auch nicht das einzige, das in Ägypten im Umlauf war. Josephus 
dachte offensichtlich an andere Geschichten, als er schrieb: «Diesen halten 
auch die Ägyptier für einen bewundernswerten und göttlichen Mann.»37 
Ägyptische Geschichten über die Göttlichkeit Moses sind nicht auf uns ge-
kommen, aber wir hören schwache Echos davon im Werk obskurer Autoren 
wie Artapanos, der in der Zeit der Ptolemäerherrschaft irgendwann zwi-
schen 250 und 100  v. Chr. lebte. Nach ihm war Mose der Begründer der 
ägyptischen wie der jüdischen Kultur. Er führte die jährliche Nil-Über-
schwemmung ein, als er den Fluss mit seinem Stab schlug und die erste 
Plage he raufbeschwor; er wies jedem «Nomos» oder Bezirk der Ägypter die 
Götter und Tiere zu, die dort verehrt werden sollten; er lehrte die Ägypter, 
Hieroglyphen zu verwenden. Indem er mit der Ähnlichkeit der Namen 
spielt, identifiziert Artapanos Mose mit dem Gott Thot-Mosis, dem Schrei-
ber der ägyptischen Götterwelt. Mose ist auch der griechische Dichter 
 Musaios, der Lehrer des Orpheus, und damit der Begründer der griechi-
schen Kultur. Artapanos’ Mose entstand ebenso aus der kreativen Bearbei-
tung alter ägyptischer, biblischer und griechischer Traditionen wie der-
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jenige von  Manetho. Er ist jedoch dessen Gegenbild: ein Lehrer der Ägyp-
ter, ein Wohltäter der gesamten Menschheit.38

Ich erwähne Artapanos nur, um daran zu erinnern, dass viele «ägypti-
sche» Versionen der Mose-Geschichte in Umlauf waren, die nicht alle die 
Politik der Feindseligkeit beschworen. Außerdem standen diese Versionen 
zu Manethos Zeit in direkter Konkurrenz zu jüdischen. Zum ersten Mal in 
der Geschichte konnten ägyptische Gelehrte die Exoduserzählung der he-
bräischen Bibel in einer griechischen Übersetzung der Septuaginta lesen. 
Nach der antiken Tradition der ägyptischen Juden wurde diese Übersetzung 
in Alexandria auf Anordnung von Ptolemäus II. Philadelphus angefertigt – 
also zur selben Zeit, als Manetho seine Geschichte zusammenstellte.39 Man 
hat die Ansicht vertreten, der systematische Zugang zu heiligen jüdischen 
Schriften, den die griechische Septuaginta Nichtjuden erlaubte, habe wo-
möglich die Produktion antijüdischer Geschichten unter Ägyptern angeregt 
und geprägt, die sich durch Darstellungen ihres Landes und ihrer Vorfahren 
darin beleidigt fühlten. Doch ich will auf etwas Einfacheres hinaus: Es gab 
mehr als einen Mose im alten Ägypten. Wir wissen nicht viel darüber, wie 
man ihn damals identifizierte oder seine unterschiedlichen Züge in Ein-
klang brachte, aber wir sollten nicht annehmen, dass eines dieser Bilder 
leicht oder sogar unangefochten dominierte.40

Der Sieg der manethonischen Sichtweise

Es ist deshalb umso bedeutsamer, dass im Lauf von rund drei Jahrhunder-
ten hellenistischer und römischer Herrschaft in Ägypten das «manetho-
nische» negative Bild von Mose und den Juden so dominant wurde, dass 
es positivere Versionen verdrängte und etwas formte, was wir eine ägyp-
tische Schule der antijüdischen Ideologie nennen können. Natürlich un-
terscheiden sich die Autoren dieser Schule in den Feinheiten. So behaup- 
tete Lysimachos, der seine Aegyptiaca wahrscheinlich im 2. Jahrhundert 
v. Chr. verfasste, es sei der Pharao Bakenrenef (gr. Bokchoris) gewesen, der 
die Juden ausgrenzte und vertrieb, nicht weil er die Götter zu sehen 
wünschte, sondern wegen der Krankheit und Gottlosigkeit der Juden. Die 
Vertreibung war einfach; es gab kein Bündnis mit den Hirten und keine 
jüdische Herrschaft über Ägypten. Doch bei den grundsätzlichen Zügen 
des Wesens und der Mission der Juden stimmte Lysimachos völlig mit 
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 Manetho überein, «keinem Menschen eine wohlwollende Gesinnung zu be-
weisen, niemand den besten, sondern jedem den schlechtesten Rat zu 
 geben und die Tempel und Altäre der Götter, wo sie solche anträfen, zu 
zerstören».41

Diese ägyptische Tradition der Charakterisierung der Juden ist leicht 
 zusammenzufassen und hat sich als bemerkenswert dauerhaft erwiesen:

1. Die Juden sind ein Volk, das aus Ägypten vertrieben wurde.
2. Ihre Praktiken sind denen aller anderen Völker diametral entgegen-

gesetzt, vor allem Ägyptern und Griechen.
3. Sie sind die Feinde aller Götter.
4. Wann und wo immer sie herrschen, herrschen sie grausam und tyran-

nisch.
5. Sie sind Misanthropen, nicht nur Feinde Ägyptens, sondern der gan-

zen Menschheit.
Der erste Punkt war besonders für die Ägypter von Interesse; die anderen 
erwiesen sich als so nützlich, dass sie bis heute zu Eckpfeilern von Ideolo-
gien wurden. Alle fünf verbreiteten sich so schnell, dass wir nur annehmen 
können, sie seien schon gängige Münze gewesen, als Hekataios und Mane-
tho sie aufnahmen.

Der beste Beweis für diese frühe und rasche Verbreitung stammt nicht 
aus den Schriften der Ägypter, sondern aus jüdischen Quellen wie der Sep-
tuaginta. Betrachten wir die Entscheidung ihrer Übersetzer, das Gebot 
«Gott sollst du nicht lästern» (2 Mose 22,28) in den Plural «Götter [anderer] 
sollst du nicht lästern» zu übersetzen. Die Multiplikation machte sich die 
bekannte, aber selten übersetzte Tatsache zunutze, dass Elohim, die hebrä-
ische Bezeichnung für Gott, in dieser und vielen anderen Stellen gramma-
tisch ein Plural ist. So wurde etwas, was immer als ein Verbot der Blasphe-
mie verstanden worden war, in ein Gebot kultureller Toleranz verwandelt 
und lieferte ein Argument, dass die Juden keine Feinde der Götter waren, 
wie ihre Gegner behaupteten.42

Noch aussagekräftiger ist die Art, wie die Übersetzer des hebräischen 
Buches Ester, die zwischen dem 4. und dem 2. Jahrhundert v. Chr. schrieben, 
Esters persische Geschichte anscheinend durch eine spezifisch ägyptische 
Brille sahen. In der hebräischen Version der Geschichte, die modernen 
 Juden vom Purim-Fest her so vertraut ist, sagt der böse Haman zu König 
Ahasveros:
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Da gibt es ein Volk, verstreut und abgesondert unter den Völkern in allen 
Provinzen deines Königreiches! Und ihre Gesetze sind von denen jedes 
anderen Volkes verschieden, und die Gesetze des Königs befolgen sie 
nicht; und es ist dem König nicht angemessen, sie gewähren zu lassen. 
Wenn es dem König gefällt, werde eine Absonderung geschrieben, dass 
man sie nicht ausrotte.43

Die griechische Version ist erschreckend anders. Hier klagt Haman die 
 Juden an, ein «übel gesinntes» Volk zu sein, «das durch (seine) Gesetze zu 
jedem anderen Volk in Gegensatz stehe». Sie stünden «in Opposition aller 
gegen alle», begingen Untaten gegen das Königreich und seien «samt 
Frauen und Kindern ohne jegliche Milde und Schonung durch Feindes-
schwerter radikal zu vernichten. […] So mögen diese seit jeher und bis 
heute feindseligen [Menschen], wenn sie an einem einzigen Tag gewaltsam 
in den Hades geschickt werden, uns in Zukunft ein beständiges und unge-
störtes Regieren gewähren.» Die Juden, die das Buch Ester ins Griechische 
übersetzten, scheinen sich der gegen sie erhobenen ägyptischen Vorwürfe 
bereits sehr bewusst gewesen zu sein – dass sie Feinde der ganzen Mensch-
heit seien, deren Vernichtung ewigen Frieden und Sicherheit bringen 
würde –, und sie erzählten Esters Geschichte als Sieg über diese Verleum-
dungen.44

Doch der Sieg der Übersetzer war nur ein rhetorischer. Die ägyptische 
Idee, dass Feindseligkeit sich am besten mit Bezug auf die Juden vorstellen 
lasse, gewann in den folgenden Jahrhunderten an Kraft, und nicht nur Es-
ters Erzählung, sondern auch viele andere aus der jüdischen Geschichte 
wurden in der Antike mit spezifisch ägyptischer Bosheit neu erzählt. So be-
richtet Diodor von der Eroberung Jerusalems durch den hellenistischen 
Perserkönig Antiochos Epiphanes 134 v. Chr. (die modernen Juden am bes-
ten durch die Chanukka-Geschichte bekannt ist):

Die Mehrheit seiner Freunde nun riet ihm, die Stadt zu stürmen und das 
ganze Geschlecht der Juden von Grund auf auszurotten. Denn dieses als 
einziges von allen Völkern hätte keine Absicht, sich mit einem anderen 
Volke einzulassen und betrachtete sie alle als seine Feinde. Sie legten ihm 
auch dar, daß deren Vorfahren als frevelhafte und den Göttern verhaßte 
Menschen aus ganz Ägypten vertrieben worden waren. Denn da sie am 
Körper Krätze und Lepra gehabt hätten, seien sie zur Reinigung wie 
Fluchbeladene zusammengetrieben und über die Grenze gejagt worden. 
Als Vertriebene aber hätten sie sich des Landes um Jerusalem bemäch-
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tigt. Das Volk der Juden, das auf diese Weise zusammenkam, aber hätte 
seinen Haß gegen die Menschen weiter vererbt. Und deshalb auch hätten 
sie es zu ihrem Brauche gemacht, an den Tag zu legen, was zu dem ande-
rer völlig in Widerspruch stand, etwa mit anderen keine Tischgemein-
schaft zu pflegen, und überhaupt auf jede Freundschaftlichkeit zu ver-
zichten. […] Die Freunde, die Antiochos all dies erzählten, forderten ihn 
auf, am besten das jüdische Volk völlig zu vernichten, wenn aber nicht, so 
doch wenigstens seine Gesetze aufzuheben und es zu einer Änderung sei-
ner Lebensweise zu zwingen.45

In solchen Geschichten sehen wir, wie die sich ausbreitende ägyptische 
Überzeugung, die Juden brächten Unglück über die Welt, in die Vergangen-
heit eingeschrieben wurde. In diesen und anderen Texten wurde sie auch 
für die Zukunft prophezeit. Ein prophetischer Papyrus aus der römischen 
Periode warnt die Ägypter vor kommendem Unheil, wenn «gottlose Men-
schen eure Tempel zerstören werden», «euer größter Tempel Sand für die 
Pferde werden wird» und Juden die heilige Stadt Heliopolis bewohnen wer-
den. Die Lösung? «Greift die Juden an», die «Gesetzesbrecher», die «schon 
einmal durch den Zorn der Isis aus Ägypten vertrieben wurden».46 Im 
1. Jahrhundert n. Chr. deuteten Ägypter ihre Leiden nicht mehr, indem sie 
Geschichten über die Hyksos oder über die allgemeine Vernachlässigung 
der Götter erzählten. Stattdessen übertrugen sie einen Großteil der ideolo-
gischen Funktion dieser früheren Motive auf die Juden. In diesem Sinne 
können wir festhalten, dass sie ihr eigenes Statusgefühl durch Abgrenzung 
gegenüber den Juden definierten und die Verantwortung für den Nieder-
gang der ägyptischen Macht auf sie projizierten. Doch was war die Ursache 
dieser Verschiebung?

Die Politik der Differenz in einem multiethnischen Reich

Über die Motive für den Antijudaismus der Ägypter in der Zeit der persi-
schen Herrschaft können wir nichts Überzeugenderes sagen als über Ele-
phantine. Vielleicht erzeugte die Loyalität der Juden gegenüber den Herr-
schern, die sie «importierten» und unterstützten, ägyptische Ressentiments; 
vielleicht provozierte die besondere Form ihrer heiligen Geschichte und 
 ihres Kults eine ägyptische Gegenerzählung. Der anonyme Autor des apo-
kryphen 3. Buches der Makkabäer erklärte die spätere Verfolgung der 
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