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Allein mit der Hingabe unseres Lebens,
mit fast gar nichts anderem,
erwartet der auferstandene Christus,
dass das Feuer und der Heilige Geist

in uns sptirbar werden.

Frére Roger, 1995!






Vorwort

Der Sommer 1970 ist mir noch immer unvergessen. Frére Roger, da-
mals 55 Jahre alt, sitzt in seinem weiffen Gebetsgewand auf einem Ho-
cker in der Versohnungskirche von Taizé, wie ein Fels in der Brandung
unter den vielen jungen Menschen um ihn herum auf dem Boden. Ei-
nen solchen Anblick wiirde man eher bei einer Studentenversammlung
erwarten als in einer Kirche. Frére Roger spricht mit leiser Stimme in
das Mikrofon in seiner Hand. Er ermutigt uns, klare Entscheidungen
zu treffen, Christus in der Kirche nachzufolgen und unser Leben dafiir
einzusetzen, dass »der Mensch nicht linger Opfer des Menschen seic.

Nach einem Freiwilligenjahr in Taizé und meinem Eintritt in eine
Ordensgemeinschaft bin ich immer wieder an diesen Ort zuriick-
gekehrt. Im Laufe der Jahre hatte ich mich an die Art gewohnt, wie
Frére Roger sprach: oft undeutlich und vielsagend, und dann wieder
verbliiffend klar. Meistens konnte man nur erahnen, was er sagen
wollte. Er erzihlte von Menschen, die er bewunderte — Glaubende
wie Nichtglaubende —, von leidvollen Situationen in seinem Leben,
von dem, was einer seiner Briider gerade entdecke hatte, oder von sei-
nem letzten Gesprich mit »dem geliebten Papst Johannes XXIII.«; er
sprach auch von seiner Liebe zu Russland oder tiber geistliche Texte
von Kardinal Martini, den er mit Begeisterung las ...

Obwohl er von seinen Eltern eine gewisse Zuriickhaltung geerbt

hatte und aus einem Umfeld stammte, in dem man nicht iiber sich
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selbst sprach, war Frere Roger zutiefst davon iiberzeugt, dass seine
Erfahrungen anderen weiterhelfen kénnen.!

So weit man in seinen Schriften auch zuriickgeht, immer wieder
finden sich Spuren seines Lebens und Hinweise auf Begegnungen,
die ihn geprigt haben. Diese autobiografischen Beziige sind wie
musikalische Motive, die bis zuletzt immer wieder auftauchen, je-
weils neu arrangiert und im Laufe der Jahre immer schlichter for-
muliert werden. Sie finden sich in seinen wochentlichen Ansprachen
abends in der Versshnungskirche und auch in seinen Tagebiichern
wieder — einzelne, scheinbar zusammenhanglos aneinandergereihte
Begebenheiten.

Nach dem Tod des Griinders der Communauté von Taizé im Jahr
2005 haben sich Historiker wie der Franzose Yves Chiron? und die
Italienerin Silvia Scatena® mit der Aufzeichnung seines Lebens be-
fasst. Nie werde ich vergessen, wie Frére Roger in den 1980er-Jahren
mehrmals zu mir sagte: »Man sollte das aufschreiben!«

Der einhundertste Geburtstag von Frére Roger liegt nun hinter
uns. Dies ist ein Anlass, andere Menschen an dem teilhaben zu las-
sen, was ich selbst vom »inneren Abenteuer« Frére Rogers verstanden
habe.* Mit der vorliegenden Biografie mochte ich den geistlichen
Lebensweg Frere Rogers nachzeichnen. Mit Unterstiiczung der Com-
munauté sowie anhand verschiedener Berichte und bislang unveréf-
fentlichter Dokumente wird sein familidrer Hintergrund beleuchtet,
seine Jugend und die schrittweise Entdeckung seiner Berufung, in-
nerhalb der reformierten Kirche eine monastisch geprigte Gemein-
schaft von Briidern zu griinden, die schon bald eine 6kumenische
Dimension annimmt und deren Mitglieder heute an verschiedenen
Orten auf der ganzen Welt leben.

All dies ging mit inneren Kidmpfen einher: die eine Kirche zu er-
neuern, die im Dienst an der Gemeinschaft aller Menschen steht, so

verschieden sie voneinander auch sein mégen — eine Kirche, die auf
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die Kleinsten und Schwichsten achtet, die sich fiir Gerechtigkeit ein-
setzt und Zeugnis ablegt fiir das unendliche Erbarmen Gottes. Frere
Roger wird ein Konzil der Jugend einberufen und einen Pilgerweg des
Vertrauens auf der Erde initiieren ... Sein Lebensweg stellt uns heute
noch die Frage: »Wirst du mit deinem »Nahezu-Nichts« Verschnung
stiften in der Kirche, diesem Geheimnis der Gemeinschaft?«<®






KAPITEL |

Aus einem reformierten Pfarrhaus

Das Wesentliche geschieht in unserem Herzen.

Frére Roger, 1981'

Im Alter von 20 Jahren weifd der junge Roger Schutz, was er werden
will: Schrifisteller und Bauer.” Adele Rosset, eine GrofStante, deren
Geschichten ihn als kleines Kind begeistert hatten, weckt in ihm
schon frith den Wunsch zu schreiben. Von Bekannten wird die Tante
als schwatzhaft bezeichnet, aber sie nimmt den kleinen Nachziigler
ernst. Die Groflen vergessen ihn gerne, denn er ist der letzte Junge
nach einer langen Reihe von Midchen und hat nur einen wesentlich
dlteren Bruder, Charles. Tante Adele hingegen gibt seiner Vorstel-
lungskraft Nahrung und holt ihn aus seiner Einsamkeit heraus. So
erdffnen sich ihm neue Horizonte zwischen Fiktion und Geschichte,
wodurch er sich mit den grundlegenden Gegebenheiten der mensch-
lichen Seele und deren Unwigbarkeiten vertraut macht.

Tante Adele bringt aus Paris den Duft der grofSen weiten Welt in
das kleine Schweizer Dorf Provence. Sobald der kleine Roger seine

Aufgaben erledigt hat, machen es sich die beiden im hinteren Teil des
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Gartens gemiitlich. Dort, neben dem Rosenbeet, weit weg vom Haus,
breitet sich vor ihnen die Landschaft aus, mit einem wunderbaren Blick
tiber den See von Neuchatel und an schonen Friithlingstagen bis zu den
schneebedeckten Gipfeln der Alpen. So entsteht ein intensiver Aus-
tausch zwischen Roger und seiner GrofStante. Sie erzihlt ihm aus der
Chronik der Familie, ohne das geringste Detail im Leben der Haupt-
personen zu iibergehen. Sie zeichnet das Portrit einer Familie, die mit
ihren weitreichenden Verzweigungen und ihren Schicksalswendungen
sehr vielschichtig und schwer zu fassen ist. Aber sie erzihlt nicht nur
alte Anekdoten, sondern stellt auch den historischen Zusammenhang
her. Wie alle Kinder hért der junge Roger gerne immer wieder dieselben
Geschichten. Ob es ihm bewusst war oder nicht, die so verschiedenen
Biografien und Milieus, die sich in seiner Familie in Frankreich und der
Schweiz begegnen, werden sein weiteres Leben bereichern. Aus diesem
Gemilde treten einige duferst originelle Personlichkeiten und Ereig-
nisse hervor, die das Leben des Griinders der Communauté von Taizé

auf besondere Weise pragen, andere werden hingegen ausgeblendet.

Eine balzacsche Atmosphare

Als Erwachsener verspiirt Frere Roger eines Tages das Bediirfnis, in den
kleinen Ort Bachs nahe der deutsch-schweizerischen Grenze im Kanton
Ziirich zu fahren, um das bescheidene Haus der Familie Schiitz zu be-
suchen, die im 17. Jahrhundert aus Deutschland in die Schweiz iiber-
siedelt war. Roger hat seinen Grofvater viterlicherseits, Hans-Ulrich
Schiitz (1831-1915), nicht mehr gekannt, doch Tante Adéle hat ihm
von dessen Giite und Grof3ziigigkeit erzihlt. Im Alter von 18 Jahren,
im Jahr 1849, verldsst dieser junge Mann sein Dorf und beginnt in
Neuchitel ein Jurastudium. Dort arbeitet er auch als Notargehilfe. Da

er sich jedoch »aufgrund seiner Rechtschaffenheit<, so die Tante, weder
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fiir eine juristische Laufbahn noch fiir den Anwaltsberuf geeignet fiihl,
eroffnet er den vornehmen Bazar Schiitz ¢ Schinz, der schon bald flo-
riert und aus dem spiter das renommierte Warenhaus Armourins wur-
de. Seine Geschiiftsreisen fithren ihn durch ganz Europa. Er spezialisiert
sich auf sichsisches Porzellan und verwandelt das Erdgeschoss seines

Hauses in der Rue de la Serre von Neuchétel in eine Kunstgalerie.

GrofSeltern Schiitz
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Dieser Vorfahre Rogers ist fast 40 Jahre alt und hat 40 »arme Paten-
kinderq, als er Cécile-Eugénie Rosset, die Schwester eines Freundes,
heiratet, die 15 Jahre jiinger ist als er und aus einer angeschenen Fa-
milie mit hugenottischen Wurzeln stammt. Méglicherweise kommt
daher Rogers Uberzeugung, er habe viterlicherseits franzosisches
Blut in den Adern. Aus dieser Ehe gehen drei Kinder hervor, zwei
Midchen und ein Junge, Charles (1877-1946), Rogers Vater. Im
Gegensatz zu ihrem Mann, einem gliubigen Christen mit einem fes-
ten Platz in der Kollegiatskirche von Neuchatel, steht seine Frau der
Philosophie Voltaires nahe. Sie respektiert die Uberzeugungen ihres
Mannes, behilt ihre eigenen jedoch bei und begleitet ihn sonntags
nicht in die Kirche.

Schon bald nimmt das Paar den Vater von Cécile-Eugénie und ihre
zwei unverheirateten Geschwister, Mary und Charles, bei sich auf.
Monsieur Rosset, der Vater von Cécile-Eugénie, hat das Vermogen
der Familie durch Fehlinvestitionen beim Bau der Eisenbahnlinie
von Bern nach Lausanne verloren, und seine Frau hat sich von ihrem
Kummer nicht mehr erholt. Stillschweigend tibernimmt die iltere
der beiden Rosset-Schwestern, Mary, im Hause Schiitz die Leitung
des Haushalts und den Vorsitz bei Tisch. Sie gibt dem Paar durch
standige Sticheleien deutlich zu verstehen, dass sie ihre Ehe missbil-
ligt, obwohl die beiden eigentlich ihre Gastgeber sind. Das Ehepaar
Schiitz ertrigt die Demiitigungen klaglos, aber ihr Sohn Charles —
Rogers Vater — leidet sehr darunter. Insgeheim nimmt Charles seiner
Mutter deren passives Verhalten iibel und hegt zeit seines Lebens eine
gewisse Bitterkeit gegen den miitterlichen Zweig der Familie und
dessen Selbstgefilligkeit. Er selbst wird immer ein einfaches Leben
und den Kontakt zu den Armsten der Armen suchen.

Dessen ungeachtet steht das Haus allen offen, auch der Grofitante
Adeéle, die plotzlich mit ihren drei Kindern in Paris von Gerichts-

vollziehern bedringt wird, nachdem sich ihr verschwenderischer
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Ehemann an der Borse ruiniert und sich, ohne eine Adresse zu hinter-
lassen, aus dem Staub gemacht hat. Sie verlédsst ihr Palais in der Nihe
der Champs-Elysées. Thr Schwager hilft ihr, die Angelegenheiten in
Paris zu regeln, und lidt sie nach Neuchitel ein. Doch alte Liebe
rostet nicht, und eines schénen Tages kehrt ihr Mann mit prall ge-
fiilltem Geldbeutel aus Indien zuriick, nimmt sein fritheres Leben in
Paris wieder auf, verschleudert erneut alles Hab und Gut und stirbt.

Schon lange bevor er mit der Literatur in Beriihrung kommt, ver-
steht der kleine Roger seinen Vater auf intuitive Weise. Manchmal
erzahlt er spiter trotz seiner sonst eher zuriickhaltenden Art von der
balzacschen Atmosphiire seiner Kindheit und erinnert sich an die trau-
rigen Erzihlungen seiner Groffmutter in Neuchatel: »Zum ersten
Mal war ich in den Ferien von zu Hause fort und hatte mich so auf
meine GrofSmutter viterlicherseits gefreut. Ich horte ihr stundenlang
zu. Ganz in Schwarz gekleidet safd sie stocksteif und aufrecht da und
sprach iiber das unendliche Leid ihrer Kindheit. Ihre Mutter hatte
sich drei Wochen lang die Augen tiber das harte Los der Familie aus-
geweint und starb. Schon nach wenigen Tagen iiberkam mich Lange-
weile. Ich wollte wieder nach Hause, zu meinen Biumen.«* Damals
lebt die unverheiratete Tante Cécile Schiitz bei ihrer Mutter in Neu-
chatel und hat es sich zur Aufgabe gemacht, ihrem Neffen Manieren
beizubringen. Diese indirekte Kritik an seinen Eltern macht dem
jungen Roger schwer zu schaffen.

Die Zeit in Neuchatel vermittelt Roger die unvergessliche Erfah-
rung, dass er in eine grof§ziigige Familie hineingeboren worden ist,
in der wahre Solidaritit gelebt wird. Gleichzeitig stért ihn schon da-
mals, welche Rolle das Geld in den Gesprichen der Erwachsenen
spielt. Doch die unerschiitterliche Giite seines gedemiitigten Grof3-

vaters wird er nie vergessen.
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Was ich sehe, ist schon

Wenn die Tante aus Paris zu Besuch ist, treten jedes Mal neue Per-
sonlichkeiten aus dem Schatten hervor. Tante Adéle kennt nimlich
auch den miitterlichen Zweig der Familie recht gut. Da gibt es zu-
allererst den Urgrofvater Delachaux, genannt Gay, aus der kleinen
Stadt Le Locle im Kanton Neuchatel. Als Uhrmacher lebt er auf sei-
nen Geschiftsreisen sein Fernweh aus. Mit seiner Person verbinden
sich Uberfahrten nach Amerika, ein Geschift in Boston ... lauter
magische Worte, die Rogers Fantasie befliigeln und ihn triumen las-
sen. 1971, auf seiner ersten Reise in die Vereinigten Staaten, muss
Roger daran zuriickdenken: »Mit dem Flugzeug von Paris nach New
York ... ein Kindheitstraum. Habe ich nicht die letzten Tage vor
Freude getanzt beim Gedanken an die Uberquerung des Atlantiks?
Amerika, das habe ich mir immer gewiinscht — die Geschichten mei-
nes Urgrofivaters. Seitdem fiihle ich eine Sehnsucht nach unendli-
chen Weiten, nach einem Land ohne Grenzen.«®

Die Frau des Urgrof§vaters Delachaux, die geborene Elsisserin
Olympe Kullmann (1833-1907), ist noch jung, als ihr Mann und
zwei ihrer S6hne an Tuberkulose sterben. Kurz vor ihrem Tod wird
sie von einem ihrer Enkel gefragt: »Sie haben so vieles durchgemacht
im Leben, wiirden Sie mir, der ich nicht an Gott glauben kann, etwas
mit auf den Weg geben?« Was sollte sie, selbst wenn sie die Kraft hit-
te, auf diese Frage antworten? Als der junge Mann acht Tage spiter
an ihr Sterbebett zuriickkehrt, fliistert sie ihm mit letzter Kraft zu:
»Was ich sehe, ist schon!«® Diese Geschichte seiner UrgrofSmuctter hat
Roger sehr beeindruckt. Auch viele Jahre spiter erzihlt er davon und
zeigt dabei auf das Foto, das er von ihr aufbewahrt.

Thre Tochter Marie-Louise Delachaux, (1857-1921), verheiratet
mit Louis Hippolyte Marsauche (1846-1912), ist Rogers Grofimutter

miitterlicherseits. Nach dem Tod ihres Mannes, der Pfarrer in Nord-
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frankreich war, zeigt sich die starke Personlichkeit dieser Frau. Auf der
Karte, mit der sie ihre Tochter Amélie vom Tod des Vaters in Kennt-
nis setzt, schreibt sie unter Trinen: »Der liebe Vater liegt in einem
schonen Sarg in der Kirche, in seiner Kirche. Gestern Abend waren
wir dort, um ihm die Lieder zu singen, die er so liebte.«’ Sie wohnt
weiterhin im Pfarrhaus von Saint-Just, deren neuer Pfarrer ihr eigener
Sohn, Louis Marsauche, wird, und iibernimmt nach der Mobilma-
chung im August 1914 selbst die Predigten in Saint-Just. Als die Front
niher riickt, nimmt sie Verwundete und schwangere Frauen bei sich
auf. Doch schliefllich muss sie selbst flichen, geht nach Paris, von dort
nach Mussidan im Périgord, in Stidfrankreich, und zieht nach Kriegs-
ende zu ihrer Tochter Amélie nach Provence, einem kleinen Dorf im

Schweizer Kanton Waadt, wo Charles Schiitz damals Pfarrer ist.

GrofSeltern Marsauche
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In der Familie Schiitz genief§t Marie-Louise einen legendiren Ruf
und ihr Schwiegersohn, Rogers Vater, tiberschiittet sie mit Lobes-
hymnen. »In meiner Kindheit war diese Frau fiir mich der Inbegriff
weiblicher Intelligenz. Oft sah ich in meiner Fantasie eine weite
Landschaft mit hohen Biumen, vom Abendlicht durchflutet, und
unter ihrem Blitterdach safSen meine Grofimutter und meine Mut-
ter. Ihnen verdanke ich meine Vorliebe fiir grofle Landhiuser.«®

Roger ist vier Jahre alt, als diese heldenhafte Grofimutter seine
Welt betritt. Das ganze Haus ist auf ihre Ankunft vorbereitet und
erwartet diesen ganz besonderen Gast. Laut Passierschein ist sie tiber
das Elsass gereist. Dort leben die Kullmanns, die Familie ihrer Mut-
ter. Ende November 1919 liegt schon viel Schnee. Nach Sonnen-
untergang tauchen in der Ferne die Karbidscheinwerfer eines Autos
auf, das vor dem Haus hilt. Die Wagentiir 6ffnet sich, und eine alte
Dame mit leichenblassem Gesicht steigt aus, ganz in Schwarz ge-
kleidet. Sie begriif$t jeden Einzelnen. Sie ist nicht sehr grof, im Pas-
sierschein steht 1,59 m, aber mit ihrem Witwenhut a la Caterina
de’ Medici und dem langen schwarzen Schleier, der ihr bis auf die
Schultern fillt, ist sie eine beeindruckende Erscheinung. Das Bild
prigt sich Roger tief ein.

Als Madame Marsauche das Haus betritt, fillt sie in Ohnmacht.
Sie ist zu erschopft. Keine zwei Jahre spiter wird sie an Krebs sterben.
In eine rote Decke gewickelt, legt man sie an jenem Abend auf ein
Bett, das spiter der kleine Roger bekommt — angeblich habe er dar-
auf bestanden. Viele Jahre schlift er darin und nimmt es spéter sogar
mit nach Taizé. Eines Tages schenkt er es dann seinem Patenkind
Marie-Sonaly, zusammen mit einer roten Decke ... Es ist mehr als
ein sentimentales Erinnerungsstiick, es ist eine greifbare Verbindung,
ein Ausdruck seines Wunsches nach Kontinuitit. Dieser erste Kon-
takt zwischen GrofSmutter und Enkel prigt sich ihm tief ein. Es sind
Eindriicke fiir das Leben, ohne dass Worte fallen. Zum ersten Mal
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