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Prolog

Die Menschen verehrten sie wie einen zweiten Christus. Die
Unbefangenheit, mit der sie Sterbende in die Arme schloss,
schien die stiirmische Liebe Gottes zu seinen drmsten Kin-
dern widerzuspiegeln.

UN-Generalsekretdr Perez de Cuellar schmeichelte ihr
1985, sie sei ohne Frage »die michtigste Frau der Welt«. Der
Tag ihrer Seligsprechung wird in ihrem Heimatland Albani-
en heute als Nationalfeiertag begangen, der Flughafen von
Tirana tragt ihren Namen, und 1998 benannte man sogar
einen Asteroiden nach ihr: »4390 Madreteresa«. Papst Bene-
dikt XVI. erwdhnte sie in seiner Enzyklika Deus caritas est
mehrfach als Beispiel, dass Spiritualitit den Kampf gegen das
Elend michtig zu inspirieren vermaoge.



Doch im Jahr 2007, zehn Jahre nach ihrem Tod, drohte
die »Heilige von Kalkutta« jah von ihrem Sockel zu stiirzen.
Schuld daran sind die Aufzeichnungen der Ordensgriinde-
rin Gber ihr intimes Leben mit Gott gewesen, die bis dahin
nur wenigen bekannt waren und damals veréftentlicht wor-
den sind. Den Inhalt fanden manche ihrer begeisterten Ver-
ehrer unerhort: »Der Himmel bedeutet nichts mehr, fiir mich
schaut er wie ein leerer Platz aus«, stellt Mutter Teresa fest.
»Wofiir arbeite ich? Wenn es keinen Gott gibt — kann es auch
keine Seele geben. — Wenn es keine Seele gibt, dann Jesus —
bist auch Du nicht wahr. - Der Himmel, welch Leere - kein
einziger Gedanke an den Himmel dringt in meinen Geist
ein — denn dort ist keine Hoffnung.«

Verzweifelt fragt sie sich: »Die Leute sagen, dass sie sich
naher zu Gott gezogen fiithlen — wenn sie meinen festen
Glauben sehen. - Ist das nicht ein Betrug an den Leuten?«

Heilige wie die charmante Thérese von Lisieux oder der
dunkle spanische Mystiker Juan de la Cruz haben dhnliche
Erfahrungen gemacht. Dahinter steckt das Wissen, dass
Glaube immer ein Risiko ist und nie ein Besitz. Und die Zer-
rissenheit eines Menschen, der die Welt der Armen in ihrer
ganzen scheufllichen Realitit wahrnimmt und gleichzeitig
mit allen Fasern seines Herzens daran glaubt, dass ein guter
Gott diese von Grausamkeit und Gewalt, Egoismus und Ge-
meinheit erschiitterte Erde geschaffen hat.

Menschen wie Mutter Teresa gelingt es — unter Trénen! -,
solche bitteren Erfahrungen zu verwandeln: Das Gefiihl, von
Gott nicht geliebt zu sein, bringe sie den Armen noch néher
und bedeute die Teilnahme an der Passion Jesu, erklart sie
und entschliefit sich, dann eben »die Dunkelheit zu lieben«.

Mit der Heiligsprechung der groflen kleinen Nonne aus



Kalkutta durch Papst Franziskus 2016 gewinnt der Himmel
vielleicht keinen neuen Erzengel in Glanz und Glorie dazu -
aber die Menschen bekommen eine Weggefahrtin an die
Seite.



Das Gebet bringt Glauben hervor,
der Glaube Liebe und
die Liebe Dienst an den Armen.

Mutter Teresa
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Herr, mach uns wiirdig,

unseren Briidern und Schwestern zu dienen,

die auf der ganzen Welt zerstreut sind

und in Einsamkeit und Hunger leben und sterben.
Herr, gib ihnen heute durch unsere Hinde

das tigliche Brot.

Und, um unserer Liebe willen, gib ihnen Freude
und Frieden.

Amen.
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»Irag mich in die Locher der
Armen - Komm, sei mein Licht«
Der Ruf, Christus in die Slums zu folgen

Bemerkenswert ist, dass sie normal war.

Eine Mitschwester aus Dublin

»Auch ich bin ein Offizier«

Sie muss ein quicklebendiges Kind gewesen sein, tiberhaupt
kein langweilig-durchgeistigter kleiner Engel. Ihr Bruder La-
zar hat sie als blitzgescheit und redegewandt in Erinnerung:
»immer selbstsicher, pfiffig, niemals wortkarg und ohne
Menschenfurcht«.

Und ziemlich frech! Lazar: »Sie neckte mich immer, such-
te Streit, schlug mich, um mich herauszufordern, warf mich
zu Boden, obwohl sie viel kleiner und zwei Jahre jiinger war
als ich.«

Damals hief3 die spdatere Mutter Teresa noch Agnes
Gonxha Bojaxhiu; ihr Vorname Gonxha kommt aus dem
Persischen und bedeutet »Bliitenknospe« In einem gutbiir-
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Mutter Teresa als junge Frau

gerlichen albanischen Elternhaus kam sie am 27. August
1910 zur Welt, im damals tiirkisch beherrschten, dann serbi-
schen, spiter jugoslawischen Skopje; heute ist es die Haupt-
stadt des unabhédngigen Mazedonien. In Skopje begegneten
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sich zu dieser Zeit Kreuz und Halbmond, muslimische Mi-
narette standen neben der Kirche vom Heiligen Erloser. Fiinf
Jahrhunderte lang hatte die Stadt zum Osmanischen Reich
gehort.

Albanisch und katholisch - in Skopje gehorte die Familie
Bojaxhiu gleich doppelt zur Minderheit; Teresas spéteres un-
beirrtes Festhalten an ihren Uberzeugungen und ihre zihe
Durchsetzungskraft haben hier ihre Wurzeln. Beruflich war
der Vater durchaus erfolgreich: Er fiithrte ein Architektur-
biiro, wurde Mitinhaber einer gutgehenden Baufirma, safl
im Stadtrat. Als er starb, war Agnes erst neun Jahre alt. Die
Mutter musste ihre beiden Madchen und den Sohn Lazar
allein grofiziehen; praktisch veranlagt, eréffnete sie ein
Geschift mit Stoffen und Stickereien.

Agnes’ Jugendfotos zeigen ein ausgesprochen hiibsches
Maédchen mit ein wenig trdumerischen Augen. Sie besuchte
die Hohere Schule — was nur ganz wenige albanische Mad-
chen in Skopje taten -, zeigte Begabung fiir Musik. Sie hatte
eine auffallend reine Sopranstimme, sang im Gemeindechor
und in einem katholischen Jugendchor, glinzte bei Konzer-
ten als Solistin und in Duetten mit ihrer Schwester. Und
wenn sie mit Freundinnen Ausfliige machte, hatte sie meist
ein Akkordeon oder eine Mandoline dabei.

Ob Agnes tatsachlich schon mit zwolf Jahren »eine Beru-
fung fiir die Armen« spiirte, wie sie spdter in einem Inter-
view behauptete? Jedenfalls interessierte sie sich brennend
tiir die Arbeit der Missionare. Der albanische Katholizismus
war ziemlich traditionsverhaftet, und natiirlich begeisterte
man sich auch im Hause Bojaxhiu fiir die Ausbreitung des
Konigreiches Christi iiber die ganze Erde — wie Rom damals
Mission definierte.
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Als Papst Pius XI. 1925 das »Christkonigsfest« einfithrte
(als Signal gegen die Sdkularisierung des offentlichen Le-
bens, aber auch als Antwort auf den totalen Machtanspruch
des heraufziehenden Faschismus), war Agnes gerade fiinf-
zehn Jahre alt. Sie verschlang die Berichte jugoslawischer
Jesuiten, die im bengalischen Ganges-Delta und im Himalaja
tatig waren.

Drei Jahre spéiter dann doch die Entscheidung fiir ein
Leben in der Bengalenmission. Ihr grofSer Bruder Lazar war
wie vor den Kopf geschlagen. »Wie kannst Du Nonne wer-
den?« schrieb er ihr entsetzt. »Weif3t Du, was Du tust, dass
Du Dich fiir immer opfern, Dich lebendig begraben willst?«

»Ihre Antworts, erinnert er sich spiter, »werde ich nie
vergessen. Ich kam soeben aus der Militirakademie in Alba-
nien und war vor kurzem zum Leutnant beférdert worden.
Ich war méchtig stolz und sehr gliicklich. >Du nimmst Dich
so wichtig als Offizier im Dienst eines Konigs von zwei Mil-
lionen Menschen, schrieb sie. >Nun, auch ich bin Offizier,
aber um dem Konig der Welt zu dienen. Wer von uns hat
Recht?«

Das ist schon die ganze Mutter Teresa, wie man sie bald
kennenlernen sollte: selbstbewusst und demiitig zugleich,
unbeirrt bis zur Sturheit - und entwaffnend in ihrer schein-
baren Naivitdt. Den Bruder hat sie schnell tiberzeugen kon-
nen. Er raumt ein, ihr Entschluss sei im Grunde ganz logisch
gewesen, inmitten einer Familie, in der Armen und Ausge-
stoflenen immer geholfen worden sei.

Lazar: »Ich erinnere mich, dass meine Mutter einmal von
einer armen Frau aus Skopje horte, die an einem Tumor litt.
Sie hatte niemand, der sie pflegte. Ihre Familie wollte sie

nicht mehr, verweigerte ihr jede Hilfe und hatte sie sogar hi-
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