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Heinrich Stillings Jugend

In Westfalen liegt ein Kirchsprengel in einem sehr bergigen
Landstrich, von dessen Hohen man weite Strecken {ibersehen
kann. Das Kirchdorf heifit Hilchenbach. Eine Stunde davon siid-
ostwirts ist ein kleines Dorf Grund zwischen Bergen gelegen.
Anno 1740 lebte dort Eberhard Stilling, ein ehrbarer Bauer und
Kohlenbrenner. Er hielt sich den ganzen Sommer durch im Wald
auf und brannte Kohlen, kam aber wochentlich einmal nach
Hause, um nach seinen Leuten zu sehen und sich wieder auf
eine Woche mit Speisen zu versorgen. Er kam gewohnlich am
Samstagabend, um den Sonntag nach Hilchenbach in die Kirche
gehen zu konnen, wo er ein Mitglied des Kirchenrats war.
Sechs grofgezogene Kinder hatte er, von denen die zwei dltesten
Sohne, die vier jiingsten aber Tochter waren.
Einst, als Eberhard den Berg herunterkam und mit dem ruhig-
sten Gemiite die untergehende Sonne betrachtete, die Melodie
des Liedes: ,Der lieben Sonne Lauf und Pracht hat nun den
Tag vollfiihret® auf einem Blatt pfiff und dabei das Lied durch-
dachte, kam sein Nachbar Stihler hinter ihm her, der ein wenig
geschwinder gegangen war und sich eben nicht viel um die
untergehende Sonne bekiimmert haben mochte. Nachdem er eine
Weile schon nahe hinter ihm gewesen, auch ein paarmal frucht-
los gehustet hatte, fing er ein Gesprich an, das ich hier wortlich
beifiigen mufl.
»Guten Abend, Ebert!“

. ,Hab’ Dank, Stihler!® Wonach Eberhard Stilling fortfuhr, auf
dem Blatt zu pfeifen.



»Wenn das Wetter so bleibt, so werden wir unser Gehélze
bald zugerichtet haben. Ich denke, dann sind wir in drei Wochen
fertig.«

»Es kann sein.“ Nun pfiff er wieder fort.

»Es will so nicht recht mehr mit mir fort, Junge! Ich bin schon
achtundsechzig Jahre alt, und du wirst halt siebenzig haben.“
»Das soll wohl sein. Da geht die Sonne hinter dem Berg unter,

ich kann mich nicht genug erfreuen iiber die Giite und Liebe

Gottes. Ich war soeben in Gedanken dariiber; es ist auch mit
uns Abend, Nachbar Stihler! Der Schatten des Todes steigt
uns tdglich ndher, er wird uns verwischen, ehe wir’s uns ver-
sehen. Ich mufl der ewigen Giite danken, die mich nicht nur
heute, sondern den ganzen Lebenstag durch mit vielem Beistand
getragen, erhalten und versorgt hat. Ich erwarte auch wirklich
ohne Furcht den wichtigen Augenblick, wo ich von diesem
schweren, alten und starren Leib befreit werden soll, um mit
den Seelen meiner Voreltern und anderer heiliger Ménner in
einer ewigen Ruhe umgehen zu kénnen. Da werd’ ich finden:
Doktor Luther, Calvin, Oecolampad, Bucer und andere mehr,
die mir unser seliger Pastor, Herr Winterberg, so oft geriihmt
und gesagt hatte, dafl sie nichst den Aposteln die frémmsten
Minner gewesen.“

»Hast du gehdrt. Nachbar Stilling, dafl dein Wilhelm, der Schul-
meister heiratet?*

»Nein, davon weifl ich wohl nichts.«

»50 will ich dir sagen, dafl er des vertriebenen Predigers Fischer
Tochter zu Littfeld haben will, und daf er sich mit ihr ver-
sprochen hat.

»Dafl er sich mit ihr versprochen hat, ist nicht wahr, daf er sie
aber haben will, das kann sein.“

Nun gingen sie wieder.

»Kann das sein? Ebert! — Kannst du das zulassen? Ein Bettel-
mensch, das nichts hat, kannst du das deinem Sohn geben?“

6



»Gebettelt haben des ehrlichen Mannes Kinder nie; und wenn
sie’s hitten? — Aber welche Tochter mag es sein? Fischer hat zwei
Tochter.©

»Dortchen.“

»>Mit Dortchen will ich mein Leben beschliefen. Nie will ich es
vergessen! Sie kam einmal zu mir an einem Sonntagnachmittag,
griite mich und Margaret von ihrem Vater, setzte sich und
schwieg. Ich sah ihr an den Augen an, daf} sie was wollte; auf
den Backen aber las ich, dafl sie’s nicht sagen konnte. Ich fragte
sie: ,Braucht ihr was?® Sie schwieg und seufzte. Ich ging und
holte ihr vier Reichstaler. ,Da‘, sagte ich, ,die will ich euch leihen,
bis ihr sie mir wiedergeben konnt.

,Du hittest sie ihr wohl schenken konnen; die bekommst du
dein Lebetag nicht wieder!“

»Das war auch meine Meinung, dafl ich ihr das Geld schenken
wollte. Hitt’ ich es ihr aber gesagt, das Midchen hitte sich noch
mehr geschimt. ,Ach’, sagte sie, ,bester, liebster Vater Stilling!
Wenn ich seh’, wie mein alter Papa sein trocken Brot im Mund
herumschligt und kann es nicht kauen, so blutet mir das Herz.*
Meine Margaret lief, holte einen grofien Topf siifle Milch, und
seitdem hat sie alle Woche ein paarmal siiffe Milch dahin ge-
schidke.®

,Und du wiirdest es zulassen, dafl Wilhelm das Midchen
nimme?“

»Wenn er’s haben will, von Herzen gern. Gesunde Leute konnen
was verdienen, reiche Leute konnen das ihrige verlieren.®

Margaret Stilling hatte schon ihre T&chter zu Bett gehen las-
sen. Ein Stiick Pfannkuchen stand fiir ihren Ebert auf einem
irdenen Teller in der heiflen Asche; sie hatte auch noch ein wenig
Butter dazugetan. Ein Kiimpchen mit gebrockter Milch stand auf
der Bank, und sie begann sich zu sorgen, wo ihr Mann wohl so
lange bleiben mdchte. Indem rasselte die Klinke an der Tiir, und
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er trat herein. Sie nahm ihm seinen leinenen Quersack von der
Schulter, deckte den Tisch und brachte jhm das Essen.

Der Schulmeister Wilhelm Stilling trat hierauf in die Stube.
Nachdem er seine Eltern mit einem guten Abend gegriifit, setzte
er sich auf die Bank, legte die Hand an die Backe und war tief-
sinnig. Er sagte lange kein Wort.

Endlich fing die Mutter an: , Wilhelm, mir war bang, es kénnte
dir was widerfahren sein, weil du so lange ausbliebst.*
Wilhelm antwortete: ,O Mutter, das hat keine Not. Mein Vater
sagt ja oft: ,Wer auf seinen Berufswegen geht, darf nichts fiirch-
ten.“ Hier wurde er bald bleich, bald rot, endlich brach er
stammelnd los und sagte: ,,Zu Littfeld wohnt ein armer, vertrie-
bener Prediger. Ich wire wohl willens, seine jiingste Tochter zu
heiraten; wenn ihr Eltern es zufrieden seid, so wird sich kein
Hindernis mehr finden.©

»Wilhelm®, antwortete der Vater, ,du bist dreiundzwanzig
Jahre alt; ich habe dich lernen lassen, du hast Erkenntnis genug,
kannst dir aber in der Welt nicht selber helfen, denn du hast
gebrechliche Fiifle. Das Madchen ist arm und an schwere Arbeit
nicht gew6hnt; was hast du fiir Gedanken, dich in Zukunft zu
ernihren?“ )

Der Schulmeister antwortete: »Ich will mit meinem erlernten
Schneiderhandwerk mich wohl durchbringen und mich im iibri-
gen ganz an die gottliche Fiirsorge iibergeben, die wird mich und
meine Dorte ebensowohl ernihren wie alle Végel des Himmels.

» Was sagst du, Margaret?* sprach der Alte.

»Hm, was sollt’ ich sagen®, versetzte sie, ,weiflt du noch, was
ich dir zur Antwort gab in unsern Brauttagen? — Lafl uns Wil-
helm mit seiner Frau zu uns nehmen, er kann sein Handwerk
treiben. Dorte soll mir und meinen Tochtern helfen, soviel sie
kann. Sie kénnen mit uns an den Tisch gehen; was er verdient,
das gibt er uns, und wir versorgen dann beide mit dem Nbtigen.
So geht’s, mein’ ich, am besten.“ 2
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»Wenn du meinst, erwiderte der Vater, ,so mag er das Mid-
chen holen. Wilhelm, Wilhelm! Denke, was du tust, es ist nichts
Geringes. Der Gott deiner Viter segne dich mit allem, was dir
und deinem Midchen nétig ist.“

Wilhelm standen die Trinen in den Augen. Er schiittelte Vater
und Mutter die Hand, versprach ihnen alle Treue und ging zu
Bett. Und nachdem der alte Stilling sein Abendlied gesungen,
die Tiir mit dem hélzernen Wirbel zugeklemmt, Margaret aber
nach den Kiihen gesehen hatte, gingen sie auch schlafen.

Allméhlich traf man nun die Zuriistungen zur Hochzeit, welche
der alte Stilling und seine Margarete ein fiir allemal in ihrem
Hause haben wollten. Sie misteten ein paar Hithner fiir Suppen,
und ein fettes Milchkalb wurde dazu bestimmt, auf groflen
irdenen Schiisseln gebraten zu werden. Gebackene Pflaumen die
Menge, und Reis zu Breien, nebst Rosinen und Korinthen fiir
die Hithnersuppen wurden im Uberfluff angeschafft.

Endlich brach dann der lingst gewiinschte Donnerstag an. Alles
war den Morgen vor der Sonne in Stillings Hause wach; nur
der Alte, der den Abend vorher spit aus dem Wald gekommen
war, schlief ruhig, bis es Zeit war, mit den Brautleuten zur
Kirche zu gehen. Nun ging man in geziemender Ordnung nach
Hilchenbach, wo die Braut mit ihrem Gefolge schon angekommen
war. Die Trauung ging ohne Widerspruch vor sich, und alle zu-
sammen verfiigten sich nun nach Grund zum Hochzeitsmahle.

Eberhard Stilling und Margaret erlebten eine neue Periode in
ihrer Haushaltung. Da waren nun ein neuer Hausvater und
eine Hausmutter in ihrer Familie entstanden. Die Frage war
also: Wo sollen diese beiden sitzen, wenn wir speisen? — Um
die Dunkelheit im Vortrag zu vermeiden, muf ich erzihlen,
wie eigenglich Vater Stilling Ordnung und Rang am Tische be-
obachtete. Oben in der Stube war von einem eichenen Brett eine



