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Vorwort

Flores mei fructus – »meine Blüten wurden zu prächtiger und 
reicher Frucht«. Diese Bibelstelle aus Jesus Sirach (24,17) war 
für Meister Eckhart (1260–1328) besonders kennzeichnend. 
Er hat bei seinem Antritt als Provinzial der Dominikanerpro-
vinz Saxonia in Erfurt eine Vorlesung gehalten und gepre-
digt. Weil die Blüte der Ursprung der Frucht ist, ist ohne die-
sen Ursprung nichts möglich. In gleicher Weise, so Eckhart, 
hängt alles vom göttlichen Ursprung ab. 

Für Irene und mich hatte Meister Eckhart stets eine bedeu-
tende Rolle in unserem Leben und so wählten wir die Wein-
blüte mit dem lateinischen Spruch als Emblem. Auf der Erfur-
ter Krämerbrücke fertigte Designerin Ute Wolff-Brinckmann 
daraus eine Anstecknadel, die wir, wie andere Freundinnen 
und Freunde des Meister Eckhart, gern getragen und ver-
schenkt haben. Die Weinblüte wurde zum Sinnbild unseres 
gemeinsamen Lebens, Schaffens und Denkens. Sie befindet 
sich inzwischen in abgewandelter Form auf dem Grabstein 
von Irene Mieth auf dem Stadtfriedhof in Tübingen und ist 
nun auch auf dem Cover dieses Buches abgebildet.

Dieses Buch ist ein Bekenntnis. Es ist das letzte, das wir 
auf besondere Weise gemeinsam geschrieben haben. Es ent-
hält das Tagebuch, das Irene in den sechs Wochen von der 
Diagnose ihrer Krankheit bis zu ihrem Sterben am 17. Januar 
2017 geführt hat. Es ist in kurzen Zeilen geschrieben. Manch-
mal ähneln sie der Figur der »Elfchen«, die eine Art Raute 
bildet, die Zahl der Worte steigert und wieder zurückführt. 
Diese Form entsprach der kurzen Belastung und Konzentra-
tion, die in der Schwäche möglich waren. Es sind diese un-
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geschönten alltäglichen Mitteilungen, die am Anfang standen. 
Irene schrieb die Zeilen jedoch nicht für sich selbst, sondern 
für ihren Mann, ihre Familie, ihre Freundinnen und Freunde. 
Ihnen und all den Menschen, die uns umgeben, geliebt, ge-
fördert und beansprucht haben, ist dieses Buch gewidmet. 

Auf unserem privaten und beruflichen Weg haben wir 
beide in Beckingen / Saar und Hüttersdorf, in der Schweiz und 
vor allem in und um Tübingen wahre Freundschaft erfahren. 
Mit Remmingsheim verband uns nicht nur ein Haus am Dorf
rand im Grünen, sondern auch das praktische und kirchliche 
Engagement vor Ort. Jochen Köhler hat lange Jahre dort den 
Gottesdienst gehalten, dann auch die Krankensalbung ge-
spendet und die Trauerfeier für Irene zelebriert, einfühlsam 
und Hoffnung stiftend. Ich bin ihm zutiefst dankbar.

Nun gibt es Zeugnisse des Sterbens, selbst erlebte, ge-
schriebene. Auch die Selbstbestimmung im Sterben, die in 
diesem Zeugnis eine Rolle spielt, ist bedacht worden. Ich 
selbst habe an der ethischen Diskussion öffentlich teilge-
nommen, aber auch das gelegentlich kontroverse Gespräch 
mit meiner Frau geführt. Irene Mieth, erfolgreiche Autorin 
von Büchern über religiöse Kindererziehung, Lehrerin und 
mit mir im ständigen ethischen, theologischen und spirituel-
len Gespräch, schätzte von vorneherein die exklusiv indivi-
duelle Perspektive der Lebensführung. Sie wollte darin nie-
manden belehren, sich aber auch von niemandem belehren 
lassen. Je mehr sie selbst mit Unfällen, Einschränkungen und 
hartnäckigen Leiden zu tun hatte – nach ihrer Pensionierung 
auch als ehrenamtliche Helferin in einem Altenheim –, umso 
weniger wollte sie sich auf einen Prozess eines betreuten 
Dahindämmerns einlassen.

So spiegelt das Buch die Auseinandersetzung um die reli-
giös motivierte Eigenständigkeit des individuellen Sterbens 
einerseits und andererseits das Zusammentreffen von ent-
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schlossener religiöser Passivität im Leiden und Sterben mit 
der Suche nach der Selbstverpflichtung auf das allgemein 
Richtige. Die damit verbundene Kontroverse wird in zwei 
unterschiedlichen Sprachen geführt: der sozialethischen und 
der existenziellen. Diesen Unterschied gilt es zu verdeutli-
chen und ihn zugleich durch Erzählen zu überbrücken.

Das Erzählen, mit und durch Literatur, und die Gesprächs- 
und Erinnerungsgemeinschaft zweier religiös verbundener 
Menschen versuchen, Sterben als Form des Liebens zum 
Ausdruck zu bringen – als eine tiefe und unabweisbare Erfah-
rung. Von »Sterben und Lieben« ist hier, unmittelbar in der 
Sprache der Sterbenden, mittelbar im Nachsinnen, die Rede. 
Der Tod wird nicht im Sinne der Literatur als eine Behaup-
tung der Liebeseinheit gegen ein verweigerndes, feindliches, 
unter Umständen auch normatives Umfeld romantisiert. Es 
geht vielmehr um das Leben der Liebe in den Einschränkun-
gen der Krankheit, um ihre Endlichkeit und ihre Unendlich-
keit zugleich. Die gemeinsame Erfahrung einer christlich ge-
lebten Ehe und ihrer religiösen Intensität bewahrheitet sich 
in der gegenseitigen Begleitung: Die Sterbende tröstet, der 
Überlebende ist untröstlich. »Sterben und Lieben« ist eine 
über das Leben hinausweisende Erfahrung, denn »stärker als 
der Tod ist Liebe«. 

Die gemeinsame Suche nach einer religiösen Tiefendimen-
sion, die man »Mystik« nennt, vereinte uns. Beide beschäftig-
ten wir uns über Jahre hinweg mit der Mystik Meister Eck-
harts. Meine Frau las aufmerksam meine Schriften Korrektur, 
und sie beriet mich einfallsreich. Sie sagte dann scherzhaft, 
wenn ich sterben würde, wartete Meister Eckhart bereits 
am Himmelstor. Nun aber sprach sie von ihrem Glück, vor 
mir zu sterben. Ich weiß jetzt, nach mehr als einem Jahr, was 
sie damit meinte. Denn in ihrem Arm werde ich nicht ster-
ben dürfen, so, wie sie in meinem Arm gestorben ist. Den-
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noch: Lieben, auch in der Schwachheit, ist immer wieder 
ein zu spürender warmer Mantel, den Hoffnung und Glaube 
uns um die Schultern legen. Ein Spüren des Spürens ist eine 
Ahnung von dem, das in uns wirkt, ohne dass wir selbst es 
bewirken können. 



Zwischen Tränen und Glücksgefühlen:  
Glauben, Leben und Lieben
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Über die Liebe

Eine musikalische Annäherung

»Einst glaubtest du, aber du brauchtest Beweise. Ist die Liebe 
ein Beweis?«, fragt sich der Sänger im Hallelujah von Leonard 
Cohen (1934–2016). Der Song in der englischen Originalfas-
sung provoziert. Er ist kein Diskurs. Er ist ein Anruf. Der 
Liedtext skandiert sehr expressiv eine Mischung aus bibli
scher Erzählung und Hallelujah-Anruf. 

Cohen singt über Davids Psalmengesang und dessen Kom-
position des »Hallelujah«. Er denkt über die Beziehung zwi-
schen David und Batsebah, Samson und Deliah nach und 
überlegt, ob er in diesem Raum nicht schon einmal gewesen 
ist – vermutlich handelt es sich um eine Kirche: »Und ich 
habe dein Siegeszeichen auf dem Marmorbogen gesehen.« 
Ob hier auf das Kreuz in Erinnerung an Konstantins Sieges-
zeichen bei der Schlacht an der Milvischen Brücke in Rom 
angespielt wird, bleibt unbeantwortet. Der Sänger kommt zu 
dem Schluss: »Liebe ist keine Siegesfeier. Das Hallelujah der 
Liebe ist erkaltet und gebrochen …« Er ist sich letztlich ge-
wiss: »Ich habe mein Bestes getan, doch das war wenig. Weil 
ich nicht selbst fühlen konnte, versuchte ich zu berühren … 
Nun stehe ich vor dem Herrn der Lieder, nichts auf meiner 
Zunge als das Hallelujah.« 

In diesem Song mischt sich auf verschlungene Weise eine 
Erzählung mit einem Bekenntnis: Für den Glauben gibt es 
keine Beweise, vieles ist falsch und doch: Es gibt das rituelle 
Lied. Irene und ich bemühten uns nicht darum, diesem Lied 
seinen endgültigen Sinn abzugewinnen. Als Germanisten 
waren wir zwar darin geübt, Texte zu erschließen, aber bei 
diesem Song brauchten wir keine Interpretation. Auch stör-
ten wir uns nicht an dem ohrwurmartigen Ritual der Melo-



16

die. Es kam uns auf das Gefühl an, das der Song in uns her-
vorrief. Das Gefühl der Berührung. Das Element Kitsch, das 
in der Süffigkeit des Songs liegt, wurde von diesem Gefühl an 
den Rand gedrängt. Das Element Magie war völlig ausgeblen-
det. Was blieb, war die Gestimmtheit des Songs zwischen der 
Intensität und der Zurückhaltung, zwischen religiöser Ferne 
und Nähe, Zweifel und Gebet. Das schien ein Ausdruck des-
sen, was uns auf der Schwelle zwischen unserem aufgeklär-
ten Christentum und der religiösen Erfahrung – heute oft 
»Mystik« genannt – beheimatet sein lässt.

Die unendliche Weisheit der irdischen Liebe

»Ist die Liebe ein Beweis?«, so die Frage in Cohens Hallelujah. 
Und die Erkenntnis: »Liebe ist keine Siegesfeier«. Über die 
Liebe haben schon viele vor uns nachgedacht und geschrie-
ben. Es war auch stets unser ganz eigenes Thema, über das 
wir im Gespräch waren.

Irene machte dazu gern auf den Roman »Die Identität« von 
Milan Kundera (*1929) aufmerksam, der von der zerbrechli-
chen Liebe handelt. Der Autor lässt das Gefühl sprechen, das 
sich von der rein sachlichen Wahrnehmung ebenso unter-
scheidet wie von der bloßen Abfolge logischer Gedanken. 
Das Symbol, das er dafür benutzt, ist der Blick in das Auge 
des anderen: »Das Auge: das Fenster der Seele; das Zentrum 
der Schönheit des Gesichts; der Punkt, in dem sich die Iden-
tität eines Individuums konzentriert; aber gleichzeitig ein 
Sehwerkzeug, das ständig gesäubert, befeuchtet, mit einer 
speziellen Flüssigkeit, mit einer Prise Salz gepflegt werden 
muss. Der Blick, das größte Wunder, das der Mensch besitzt, 
wird zum Säubern also regelmäßig von einer mechanischen 
Bewegung unterbrochen. Wie eine vom Scheibenwischer ge-
reinigte Windschutzscheibe.«1 


