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1. Rede ges Grossinquisitors

Die Heilige Inquisition
war jung und fortschrittlich

Der Grossinquisitor tritt auf und spricht:

Lasst mich dort anfangen, wo Dostojewski endet. In jenem rus-
sischen Restaurant, in dem Iwan Karamasow seinen Bruder Al-
joscha teilhaben ldsst an einer Fischsuppe mit eingelegten Kir-
schen. Und an seiner blithenden religiosen Phantasie. Es ist die
Phantasie von dem bosen greisen Grossinquisitor und dem jun-
gen sanften Jesus, der im Kerker der Heiligen Inquisition zu Se-
villa schmachtet.

Wortreich hat sich Dostojewskis Grossinquisitor vor seinem
Gefangenen verteidigen miissen. Doch Jesus wiirdigt ihn keiner
Antwort. Nicht eines einzigen Wortes. »Der Greis mochte, dass
ER etwas zu ihm sage, sei es auch etwas Bitteres, Furchtbares. Da
nihert ER sich plotzlich schweigend dem Greis und kiisst ihn
still auf die blutlosen neunzigjihrigen Lippen.«

Soweit Dostojewskis russische Phantasie. Ebenso gut hitte ich
Friedrich Schillers deutsche Verse zitieren konnen oder Giusep-
pe Verdis italienische Gesinge. Wo immer der Grossinquisitor
in dichterischer Phantasie auftritt, ist er neunzig. Genau neun-
zig Jahre ist er alt und ein blutleer erstarrter, lebensfeindlicher
Greis.

Das ist der Grund, warum mir soviel daran liegt, personlich
vor euch zu erscheinen. Nicht vor eurer Phantasie, sondern vor
euren Augen. Schaut her! Mit eigenen Augen schaut her! Seht
ihr, wie jung ich bin?

Ich bin die Jugend und der Fortschritt in Person. So jung bin
ich, wie es die ganze Heilige Inquisition von Anfang an war.



Gewiss behaupten manche, die Heilige Inquisition sei so alt
wie Moses. Ja, Moses personlich habe sie gegriindet. Befiehlt er
doch wortlich in seinem dritten Buch: »Wer den Namen des
Herrn lédstert, der soll des Todes sterben. Die ganze Gemeinde
soll ihn steinigen« (Lev. 24,16).

Nach dem nicht ganz falschen Prinzip »Der liebe Gott sieht
alles« haben fromme Seelen die Heilige Inquisition sogar noch
weiter zuriickgefiihrt, bis zuriick zu Adam und Eva. »Wo bist
du, Adam?«, fragt Gottes forschende, strafende Stimme gleich
nach dem Stindenfall im Paradies (1. Mosis, 3,9). Und alsogleich
verurteilt er ihn. In einem geheimen Prozess, ohne jede Einver-
nahme von Zeugen. Wie, wire das nicht schon, mitten im Para-
dies, der erste Inquisitionsprozess?

Adam, der erste Mensch und somit der erste Ketzer, Gott sel-
ber aber, von Anbeginn der Schopfung, der Grossinquisitor des
Universums? Das ist gutgemeinter Unsinn. Nicht mit Adam, nicht
mit Moses hat die Heilige Inquisition begonnen, sondern, his-
torisch prizis, mit Papst Gregor IX. anno Domini 1231.

Beachtet das Jahr! Noch entfaltet sich, zu Beginn des 13. Jahr-
hunderts, das Mittelalter zur Bliite seiner héchsten Dome. Doch
schon regen sich auf allen Gebieten des européischen Lebens, in
der Religion vor allem, die Vorzeichen einer neuen und anderen
Zeit, der Renaissance. Nichts ist so schopferisch, so voll von Neu-
em wie solche Bruchstellen zwischen zwei Epochen. Mit der Stif-
tung der Heiligen Inquisition durch Papst Gregor IX. endet im
Grunde das Mittelalter. Mit der Heiligen Inquisition beginnt —
ein epochaler Fortschritt — die Moderne!

Ja gewiss, mit dem notigen Tiefsinn bedacht, hat es alles schon
immer einmal gegeben, »irgendwie« seit Adam und seit Moses
schon. »Irgendwie« wird es Ketzerverfolgung — modern gesagt:
Verfassungsschutz — seit Anbeginn der Menschheit gegeben ha-
ben. Trotzdem war jene Papstliche Inquisition, die Papst Gre-
gor IX. 1231 ins Leben rief, ein historischer Qualitits-Sprung:
Diese Art der gerichtlichen Verfolgung von religiosen Extremis-



ten war anders als alles zuvor. Sie war aufregend neu und bes-
ser.

Zu Unrecht stellen sich die meisten von euch das Leben im
dunklen Mittelalter etwa so vor wie den Alltag in einem katho-
lischen Dorf im Wallis oder in Bayern zur Zeit unserer Gross-
viter. Nichts, das falscher wire. Im frithen 20. Jahrhundert war
das katholische Leben geprigt durch strengen Kirchgang, durch
lebenslangen Sakramentenempfang und durch unablissige Be-
lehrung der Glaubigen.

Anders im Mittelalter. Im dunklen Mittelalter stand es etwa
so wie jetzt wieder, zu Beginn des 21. Jahrhunderts, in katholi-
schen Landern. Der allgemeine Glaube war katholisch, doch er
war so schwach wie die Bereitschaft zum Kirchgang und zum
Empfang der Sakramente. Vor allem war die religiose Bildung
jener mittelalterlichen Analphabeten so abgriindig schlecht wie
das Da-Vinci-Code-Wissen postmoderner religiéser Analpha-
beten. Gewiss wurde schon damals viel tiber den Klerus gemault.
Doch dabei blieb es. So dumpf wie heute briitete das analpha-
betische Volk vor sich hin.

Einziger Unterschied: Weil das Volk so dumpf vor sich hin-
briitete, war die Kirche damals, anders als heute, méchtig. Das
lag daran, dass die kirchlichen Institutionen, die Abteien zum
Beispiel, aus dem Meer des allgemeinen Analphabetismus he-
rausragten wie rettende Inseln der antiken Hochkultur. So zo-
gen sie die besten Talente an. Und da die Bischofe und Papste
die Konige und Kaiser kronten, waren sie méchtig.

Eine michtige herrschende Klasse also und ein dumpf vor sich
hinbriitendes Volk. Das ist — nicht nur in der Religion — eine gute
Voraussetzung fiir Ruhe. Soweit es so etwas wie religiésen Frieden
tiberhaupt gibt, herrschte intern in Europa einigermassen Friede,
jahrhundertelang, etwa bis zum schicksalhaften Jahr Eintausend.
Doch dann zog das Gewdlk eines religiosen Sturms herauf.

Wie gewohnlich kam er aus dem Osten. Dorthin segelten die
christlichen Kaufleute jetzt viel hiufiger als zuvor. Von dort kehr-



te, in arabischer Ubersetzung, die Weisheit Griechenlands nach
Europa zurtick. Nicht in die trutzigen Abteien weit draussen auf
dem Land, sondern mitten ins stidtische Leben, in die vielen neuen
Schulen und Universititen. Und die Kreuzfahrer brachten in ih-
rem orientalischen Gepack nicht nur die neuesten Reliquien nach
Hause, sondern auch die neuesten ostlichen Erleuchtungen.

So kamen auch die Katharer, vermutlich aus Bulgarien, in den
Westen. Thre Priester hiessen »Perfecti«, »Perfectae« thre Pries-
terinnen. Angeftihrt von 72 Bischéfen zogen ums Jahr 1200 etwa
5000 solche »Vollkommenex, in tiefschwarze Togen gehiillt,
durch die Lombardei und die Provincia, das heutige Siidfrank-
reich, seltener auch den Rhein entlang. Und predigten, finsteren
Gesichts, dass es von Anbeginn zwei Gotter gebe: den guten Gott,
der die geistige Welt erschaffen habe, und den bosen Gott, der
die materielle Welt erschaffen habe. Die Bosheit der Materie aber
verkorpere sich am schlimmsten in der Sexualitit und in der
katholischen Kirche. Wer da einmal drinstecke, in der Sexualitit
und in der katholischen Kirche, der sei verdammt zum endlo-
sen Leidenszyklus der Reinkarnation.

Wie kommen wir da raus? Aus der Sexualitit und aus der ka-
tholischen Kirche?

Natiirlich durch ein reines Leben — »Katharer« heisst »die Rei-
nen« —, insbesondere durch vegetarische Erndhrung. Vor allem
aber durch das »Consolamentum«. Dieses einzige Sakrament der
Katharer, von den Perfecti den Gldubigen auf dem Totenbett
durch Handauflegung gespendet, erloste aus allem Leiden der
Reinkarnation.

Klingt alles ein bisschen nach Zarathustra. Nach Indien ein
bisschen und nach Tibet auch. Nichts Neues also unter der auf-
gehenden Sonne.

Aber neu im Abendland. Fiir die katholische Kirche zumindest
war es ein aufregend neues Erlebnis, mit der Sexualitdt identifi-
ziert zu werden. Ein neues Erlebnis war es auch fiir die Gldubi-
gen, von anderen Priesterinnen und Priestern eine andere Reli-



gion gepredigt zu bekommen. Bisher allgemein verbreitet war
nur der Zweifel an der katholischen Lehre. Aber Zweifel ist in der
katholischen Kirche nicht strafbar. Gezweifelt haben sogar die
Apostel (siehe Johannes 20, 25). Zweifeln ist urkatholisch. Hier
aber kam, im eigentlichen Sinn, etwas anderes. Nicht der altge-
wohnte Zweifel, sondern, neu und streng, ein anderer Glaube.

Eine Alternative.

Alsbald begann es von Alternativen zu wimmeln. Langst nicht
mehr nur von Katharern. Etwa dreitausend fromme Kommu-
nen, so schitzt man, versuchten sich zu Beginn des 13. Jahrhun-
derts in Norditalien und Siidfrankreich im reinen Leben. Man-
che von ihnen nannten sich Waldenser, nach Pierre Valdes, einem
Kaufmann aus Lyon.

Der Beruf fillt auf. Auch Franz von Assisi war ja Kaufmanns-
sohn. Offensichtlich schldgt der berufsbedingte Zwang, hinter
dem Geld anderer herzulaufen, nicht selten um in Hass aufs Geld.
Jedenfalls verteufelten die Waldenser nicht die Sexualitit, son-
dern das Geld. Im Unterschied zu den Katharern, die ihre eige-
nen Bischofe hatten, waren diese alternativen Kommunen aber
antiautoritdr und demokratisch. Sie beriefen sich auch gar nicht
auf eine 6stliche Heilslehre, sondern priesen, dhnlich wie bald
danach Franz von Assisi, die Armut als etwas urchristlich Scho-
nes. Ein Irrtum, der, glaubt’s mir, der Heiligen Inquisition noch
viel Arbeit machen wird.

Aber vorlaufig gibt es sie noch gar nicht, die Heilige Inquisiti-
on. Im wirtschaftlichen und kulturellen Kernland Europas, von
Mailand bis Toulouse, gibt es erst eine aufregende religiése Multi-
Kulti-Szene mit den Katharern als hartem ketzerischem Kern.
Auf allen Strassen und Plitzen wandeln, schwarzverhiillt, die
»Perfectae« und »Perfecti« und verfluchen die Kirche Roms als
»Hure Babylons« und »Synagoge Satans.

Was tun?

Diese Frage, so mochte man glauben, habe sich allen voran
die katholische Kirche gestellt. Irrtum. Es war damals mit der
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Ketzerei so wie heute mit dem radikalen Islam. Obwohl sein ag-
gressives Eindringen nach Europa eigentlich die Kirchen am
meisten storen miisste, ist es keineswegs der christliche Klerus,
der Alarm schligt. Das tut vielmehr die weltliche Offentlichkeit.
Das Volk drgert sich. Die Politiker reden. Die Polizei regt sich
sogar. Die Kirche aber halt sich in christlicher Sanftmut zuriick.

So war es damals auch. Ahnlich wie heute bildeten sich im
christlichen Volk ziemlich rasch zwei Standpunkte heraus, wie
mit den neuen Multi-Kulti umzugehen sei. Rezept Numero Eins:
Gar nichts tun! Rezept Numero Zwei: Alle verbrennen!

Es tiberrascht kaum, dass Rezept Numero Eins vor allem im
weltgewandten stddtischen Biirgertum befolgt wurde, auch im
Adel. Mancherorts mit Erfolg. Gefragt, warum er nicht gegen die
Ketzer vorgehe, gab ein katholischer Adeliger aus der Grafschaft
Toulouse seinem Bischof Fulko wortlich dies zu Protokoll: »So
etwas konnen wir nicht tun. Wir sind mit diesen Leuten zusam-
men aufgewachsen, mit einigen von ihnen sind wir eng verwandt,
und wir sehen doch, dass sie ein ehrbares Leben fithren.«

Multi-Kulti, wie es sich der Gutmensch von Herzen wiinscht.
Leider tiberwog, damals wie heute, ganz schnell der Arger.

Seit Jahrhunderten war ja fiir den mittelalterlichen Menschen
der katholische Glaube genau das, was fiir uns heute die frei-
heitlich-demokratische Grundordnung ist. Niemand brauchte
ein eifriger Katholik zu sein, ein minimalkatholisches Einver-
nehmen aber hatte jahrhundertelang Europa so zusammenge-
halten wie heute der minimaldemokratische Konformismus. Wo
dieses Einvernehmen endete, genau da allerdings war jene Grenze
der Toleranz erreicht, die jede Gesellschaft braucht. Sogar eine
westliche Gesellschaft. Die westliche Gesellschaft des Mittelal-
ters genau so wie die unsrige heute auch.

»Hure Babylons« und »Synagoge Satans«? Es war nicht ei-
gentlich die Beleidigung der Kirche durch die » Vollkommenen,
welche dem christlichen Volk auf die Nerven ging. Uber den
Klerus lasterten sie alle so gern wie ihr heute. Als unertraglich
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aber empfanden es Unzihlige, dass da etwas radikal Anderes
feindselig in die europiische Gesellschaft eindrang und das jahr-
hundertealte minimalkatholische Einvernehmen aggressiv stor-
te. Waren das nicht alles verkappte Terroristen?

Am 16. Februar 1208 wird der hochste Reprasentant der ka-
tholischen Kirche in der Provincia — heute Siidfrankreich —, der
Pipstliche Legat Peter von Castelnau, von Katharern meuchlings
ermordet.

Schluss jetzt mit Multi-Kulti. Die Stunde hatte geschlagen fiir
Rezept Numero 2: Bringt sie alle um!

Auf diese Stunde gewartet hatte der Konig von Frankreich.
Was wir heute Stidfrankreich nennen, gehorte ihm ja gar nicht.
Umso lieber marschierte er dort ein, natiirlich nur um des from-
men Anliegens willen, nach dem frevlerischen Attentat von Two/
Sixteen die katholisch-christliche Grundordnung wiederherzu-
stellen.

So begann — benannt nach der siidfranzosischen Stadt Albi —
der »Albigenserkrieg«, eines der grausamsten Blutbdder der eu-
ropdischen Religionsgeschichte. Mit dem Schlachtruf »Tétet alle,
Gott wird die Seinen schon erkennen« metzelte das franzosi-
sche Kreuzritterheer alles nieder, was ihm in den Weg kam, Ket-
zer und Katholiken allesamt.

Zwanzig Jahre lang, von 1209 bis 1229, dauerte der franzgsi-
sche Kreuzzug gegen die »Albigenser«. Zeit genug fiir die Deut-
schen, sich ein paar Gedanken zu machen. »So etwas wollen wir
bei uns lieber nicht«, war der nichstliegende Gedanke. Sogar im
fernen Palermo kam einer zu diesem Schluss: Friedrich II von
Hohenstaufen, Kaiser des romisch-deutschen Reiches und Ko-
nig von Sizilien.

Ausgerechnet Friedrich II! Er, der sich an seinem siziliani-
schen »Musenhof« von christlichen, jiidischen und muslimi-
schen Gelehrten multikulturell umschwirmen liess. Er, der
»stupor mundi«, das »Weltwunderwesen« der Offenheit und
Toleranz.
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Ja, gewiss Multi-Kulti. An seinem sizilianischen Hof Multi-
Kulti vom Feinsten. Fiir die kulturelle Hofierung Seiner Maje-
stit. Aber Multikulti fiir seine Volker? Multikulti fiir seine Ita-
liener und gar fiir seine Deutschen? Um Gotteswillen nein. In
welchen Blutbiddern das endete, das hatte man ja inzwischen in
Toulouse erlebt.

Ausgerechnet Friedrich II, das sagenumwobene Mirakel
frihaufgeklarter Toleranz, erliess im Jahr 1224 Ketzergesetze von
solcher Strenge, dass sogar die katholische Kirche entsetzt war:
im Regelfalle Verbrennung bei lebendigem Leib, bei stark mil-
dernden Umstidnden Begnadigung zu blossem Herausschneiden
der ketzerischen Zunge.

Zweierlei wollte der Hohenstaufe mit seinen scharfen Ketzer-
gesetzen erreichen. Natiirlich wollte er verhindern, dass es in Ita-
lien, wenn nicht gar in Deutschland, zu multikulturellen Blut-
bddern wie in Stidfrankreich kam. Vor allen Dingen aber wollte
er dem Papst eins auswischen. Dem Papst, mit dem er in bitterer
Fehde lag. Schaut her, ihr Christen alle! Der wahre Defensor fi-
dei ist nicht der Papst, sondern bin ich, der Kaiser.

Hohe Zeit fiir die katholische Kirche, ihre eigene Sache, die
Ketzerverfolgung, in die eigene Hand zu nehmen.

Wie unschliissig der katholische Klerus lange Zeit geblie-
ben war, zeigt am besten jener hilflose Brief, den der heilige
Bernhard von Clairvaux im Jahr 1143 aus Deutschland zuge-
schickt bekam. Das Schreiben beginnt mit den Worten: »Nu-
per apud nos juxta Coloniam quidam haeretici detecti sunt —
Neulich wurden bei uns in der Nihe von Koln einige Ketzer
entdeckt.«

Eine Sensation. Jedenfalls ist dieser Brief des Zisterzienserab-
tes Everwin von Steinfeld das allererste schriftliche Zeugnis vom
Auftauchen der Katharer im katholischen Europa iiberhaupt.
Dennoch hort sich erst einmal alles harmlos an. Das winzige
Hiuflein Kélner Katharer sei, kaum entdeckt, »bussfertig zur Kir-
che zurtickgekehrt«.
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Leider nicht alle. »Zwei namlich, einer, den sie ihren Bischof
nannten, und sein Gefihrte haben sich uns widersetzt.« Dies ge-
schah in einer spektakuldren 6ffentlichen Versammlung, in der
nebst Adel und Geistlichkeit auch der Erzbischof von Kéln
hochstselbst sich den Ketzern stellte.

Es muss eine veritable Disputation gewesen sein, in der die bei-
den Perfecti dem Kolner Klerus »die Worte Jesu und des Apostels«
nur so um die Ohren schlugen. Drei Tage lang also Argumente hin
und her zwischen dem katharischen und dem katholischen Kle-
rus. Zweifellos hitte sie noch viel linger dauern konnen, die Ket-
zer-Disputation von Koln. Doch nach drei Tagen theologischem
Disput verlor jemand die Geduld: das christliche Volk.

»Rapti sunt a populis nimio zelo permotis, nobis tamen invi-
tis, et in ignem positi atque cremati« — »Da wurden die beiden
von iibereifrigem Volk gepackt, gegen unseren Willen wegge-
schleppt, ins Feuer gesetzt und verbrannt.«

Das allererste bezeugte Auftreten von Katharern also und auch
schon der allererste Lynchmord. Und jetzt die Frage des deut-
schen Abtes an den franzosischen Heiligen: Was tun, wenn so
etwas nichstens wieder passiert?

Die Antwort aus Clairvaux ist nicht erhalten. Vielleicht weil
Bernhard von Clairvaux ebenso unschliissig war wie Everwin von
Steinfeld. Dieser tadelt ja ausdriicklich den gesetzlosen Ubergriff
des mordwiitigen Kolner Pobels. Ja er zollt den beiden verbrann-
ten Katharern hohes Lob, wenn er sie den christlichen Marty-
rern der Antike gleichsetzt. Bewunderswert — »mirabile« — gewe-
sen sei »die Standhaftigkeit, ja die Freude«, mit der die beiden
Perfecti in den Feuertod gingen.

Einerseits dies, doch anderseits jenes. Allzu scharf namlich
tadelt der Abt aus der Eifel den Kélner Pobel doch nicht: »nimio
zelo permotus« nennt er ihn nur, »von allzu grossem Eifer er-
fasst«. So als ob ein bisschen Fifer wohl doch ganz gut gewesen
wire. Aber eben, wie das Volk so ist, ihm fehlen die klerikale
Freude am Disputieren und die klerikale Langmut.

14



Was also tun, wenn so etwas wieder passiert? Wihrend der
deutsche Klerus nach Frankreich schrieb, um Rat einzuholen,
suchte der franzosische Klerus selber Rat bei den Kirchenvitern.
Das war im Mittelalter tiblich. Wusste man nicht, was tun, so
schlug man bei den Kirchenvitern nach, bei den massgebenden
Theologen und Bischofen der katholischen Spatantike. Was sagt
der heilige Augustinus?

»Compelle intrare«, sagt Augustinus, »zwinge sie herein in
die katholische Kirche.«

Dies allerdings hatte Augustinus erst gesagt nach wiistem Ar-
ger mit einer besonders verstockten Sorte Ketzer, den Donatis-
ten. Vorher hatte er das Gegenteil gesagt. Auf jeden Fall lehnte
Augustinus die Todesstrafe gegen Ketzer ab. Zu gross war die
allgemeine Emporung gewesen, als im Jahr 385 ein kirchliches
Gericht in Trier den spanischen Ketzer-Bischof Priscillianus kopf-
te. Der heilige Martin von Tours — die Mutter Teresa des 4. Jahr-
hunderts — empfand das Bluturteil von Trier als so unkatho-
lisch, dass er die Abendmahlsgemeinschaft mit den Bischéfen,
die daran mitgewirkt hatten, aufkiindigte. Noch ums Jahr 1048
gab Wazo von Liittich, einer der michtigsten Bischofe des Rei-
ches, dem Bischof von Chalons-sur-Marne brieflich den Rat, er
solle jener Bande von Ketzern, die sein Bistum heimsuchte, mit
christlicher Geduld begegnen: »Obwohl die christliche From-
migkeit solche Irrlehren verabscheut, ist es uns doch aufgetra-
gen, in der Nachfolge unseres Heilands solches zu ertragen, fiir
eine gewisse Zeit jedenfalls und in gewissem Masse.«

Doch dann lief die Zeit davon und das Mass auch. Jene Skru-
pel namlich, in welchen Bischofe und Abte sich mittels Kirchen-
viter-Zitaten gegenseitig bestarkten, hatten weltliche Herren so
wenig wie der weltliche Pobel.

Den Anfang gemacht hatte Robert der Fromme, Kénig von
Frankreich, im Jahr 1022. Es ging um das Domkapitel von Or-
léans. Die Domherren waren zur Erkenntnis gelangt, dass der
Heilige Geist sie unmittelbar, unabhingig von ihrem Bischof,
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erleuchte: »infusione divina — durch gottliche Eingiessung«. Der
Bischof mochte das, begreiflicherweise, nicht hinnehmen und
stellte seine Domherren vor Gericht. Noch bevor das bischofli-
che Tribunal zu irgendeinem — hochstwahrscheinlich milden —
Beschluss gekommen war, griff der Konig von Frankreich will-
kiirlich in den kirchlichen Prozess ein. Einer der ketzerischen
Dombherren war namlich Beichtvater der Konigin gewesen und
hatte, scheint es, dem torichten Weib eingeredet, auch sie sei,
unabhingig von ihrem koniglichen Eheherrn, direkt inspiriert
vom Heiligen Geist. Jedenfalls geriet Kénig Robert der Fromme
so ausser sich, dass er, ohne sich um den kirchlichen Prozess zu
scheren, das Dutzend Domherren von Orléans kurzerhand auf
einen einzigen Scheiterhaufen binden und alle zusammen ver-
brennen liess.

Konigliche Lynchjustiz. Und ein bedenklicher Prizedenzfall.
Fortan nahm die Grosse der staatlichen Scheiterhaufen fiir die
religiosen Verfassungsfeinde stetig zu. Bis es schliesslich, zu Be-
ginn des Albigenserkriegs, auf dem Scheiterhaufen von Minerve
180 Ketzer waren, in Lavaur gar 400. Zu viele Ketzer, wie sich bei
der Gelegenheit herausstellte, fiir einen einzigen Scheiterhau-
fen.

Gern weisen antiklerikale Historiker darauf hin, dass um all
diese Scheiterhaufen irgendwelcher Klerus mit dem Weihwas-
serkiibel hilfswillig herumlief. Das hat aber nicht viel zu bedeu-
ten. Es gab im Mittelalter gar nichts, wo nicht irgendwelcher
Klerus mit dem Weihwasserkiibel hilfswillig drumrum gelaufen
wire. Von Bedeutung ist, dass selbst die gewaltigen Scheiterhau-
fen von Minerve und Lavaur von weltlichen Herren angeordnet
wurden, in eigener Regie und, bei allem frommen Eifer, doch in
erster Linie zur Sicherung ihrer politischen und militdrischen
Herrschaft.

Was tat derweil die katholische Kirche? Sie tat, was sie immer
tut, wenn sie nichts tut: Sie beklagte sich. In der Lombardei be-
klagte sie sich, weil die meisten stidtischen Obrigkeiten beim
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weltlichen Rezept Numero Fins verharrten: »Gar nichts tunl«
Ebenso beklagte sie sich, wenn in Stidfrankreich das weltliche
Rezept Numero Zwei wiitete: »Bringt sie alle um!« Dutzendfach
findet sich in weltlichen Chroniken des 12. Jahrhunderts die welt-
liche Gegenklage, man konne es der Kirche einfach nicht recht
machen, und sie solle doch gefilligst, wenn ihr nichts passe, die-
se ihre eigene Sache in die eigene Hand nehmen.

Das hitten die Pdpste langst gern getan. Sie wussten nur nicht
wie.

So michtig die romische Kurie politisch war — viel méchtiger
als heute —, so fehlten ihr doch, um der Ketzerei eigenstindig zu
begegnen, in erbarmlicher Weise die notigen Machtmittel.

Polizei im modernen Sinn gab es sowieso nicht, schon gar
keine kirchliche. Wohl gab es kirchliche Gerichte. Doch dies
waren bischofliche Gerichte, zustandig immer nur fur das klei-
ne Gebiet des jeweiligen Bistums. Da mochte sich ein Bischof
nach langem Zogern entschliessen, einen Ketzer vor Gericht zu
stellen. Doch der brauchte nur ein paar Meilen frohlich zu wan-
dern, schon war er in einem andern Bistum mit einem andern
Bischof, der selbstverstindlich eifersiichtig tiber seine alleinige
Zustandigkeit im eigenen Bistum wachte. Jahrzehntelang wan-
derten so die Perfecti der Katharer zwischen der Lombardei und
der Provence hin und her. Von einem rechtlich selbstindigen
Bistum ins andere. Und wenn wirklich einmal ein Bischof einen
andern um Amtshilfe bat? Wenn wirklich einmal mittelalterli-
che Akten, auf Pferdesriicken, von einem Bischofsstuhl zum an-
dern wanderten? Dann waren Jahre vergangen. Jahre, in denen
auch der Ketzer lingst weitergewandert war. Mindestens bis in
die Lombardei. Hiufig auch nach Bosnien. Am besten gleich nach
Bulgarien.

Unter solchen Umstinden waren auch Bischofe versucht, nach
dem Vorbild weltlicher Herren kurzen Prozess zu machen. Zum
Beispiel jener besonders eifrige Bischof Fulko von Toulouse, der
eines Tages, beim pastoralen Gang durch seine Stadt, horte, dass
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in einer Kammer im Hause nebenan ein altes Weib im Sterben
liege. Gleich eilte der Bischof an ihr Bett, um sie viterlich mit
den katholischen Sakramenten zu versehen. Da liefen der Ster-
benden die Trinen der Freude iiber die Wangen. Welch gottli-
che Fuigung, rief sie aus, dass der Bischof der Katharer in ihrer
Sterbestunde zu ihr komme, um ihr das Consolamentum zu
spenden.

Ob der blamablen Verwechslung geriet Bischof Fulko in Zorn.
Auf der Stelle gab er den Befehl, die alte Ketzerin auf ihrem eige-
nen Bett hinauszutragen vor die Tore von Toulouse. Dort wurde
sie vom christlichen Volk »in allgemeiner Heiterkeit« — »cum
hilaritate« — verbrannt.

So nicht! Aber wie denn anders?

Als sich der Bischof von Toulouse noch im christlichen Lynch-
mord iibte, waren sich an der romischen Kurie lingst alle im
Klaren, was im Namen der katholischen Kirche mit den neuen
religiosen Extremisten zu geschehen habe: weder »gar nichts tun«
noch »bringt sie alle umg, sondern ein gerechtes, geregeltes und,
vor allen Dingen, massvolles Verfahren vor kircheneigenem Ge-
richt.

Doch dafiir fehlten alle rechtlichen Voraussetzungen. Nir-
gendwo ndmlich gilt so wie bei uns in der katholischen Kirche
das Goethesche Gesetz: »Es erben sich Gesetz und Rechte wie
eine ewige Krankheit fort.« Im ganzen Abendland waren die bi-
schoflichen Gerichte steckengeblieben im juristischen Unsinn
Karls des Grossen.

Das Wichtigste an Karls urgermanischer Justiz: Ein Prozess
fand nur statt, wenn einer etwas gegen einen andern hatte. Sei
es Ehebruch, sei es Mord, sei es Ketzerei, es musste einer Recht
begehren gegen einen andern. Der Bischof sass dann hoch zu
Gericht und entschied, wer von beiden Recht habe. Fiirchterli-
che Konsequenz: Die volle Strafe, die den Angeklagten bei
Schuldspruch hitte treffen miissen, traf bei Freispruch den Kla-
ger selbst.
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Als urgermanische Abschreckung gegen Prozesshanselei
mochte das seinen karolingischen Sinn haben. Aber in einer Zeit
weitverbreiteter Ketzerei war die Vernunft Unsinn geworden.
Welcher noch so fromme Katholik mochte seinen noch so teu-
felsglaubigen Nachbarn wegen Ketzerei verklagen, wenn ihm
dabei — worst case scenario — das héllische Schicksal drohte, sel-
ber bei lebendigem Leib verbrannt zu werden?

Verlass auf bischofliche Gerechtigkeit, auf bischofliche Wahr-
heitsliebe gar? Eben jener rabiate Bischof Fulko von Toulouse
hatte im nahen Carcassonne einen Kollegen, der, mitten im Al-
bigenserkrieg, niemals einem Ketzerweibchen ein Hérchen ge-
kriimmt hat. Woher die auffillige Toleranz? Seine eigene Mutter
war Katharerin. Und nicht eine gewohnliche Katharerin, son-
dern eine Perfecta. Eine Priesterin und Predigerin. Vielleicht hatte
der Bischof das Predigen von seiner Mamma gelernt.

Und wenn es nicht die eigene Mamma war, die ihn am Durch-
greifen hinderte, dann war’s der zih verfilzte katholisch-katha-
rische Kliingel 6rtlicher Honoratioren. Mit Verlaub gefragt: Wie
wurde man eigentlich im Mittelalter Bischof, sagen wir mal in
Carcassonne? Wenn iiberhaupt auf etwas Verlass war, dann
hochstens auf dies: dass von einem bischoflichen Gericht, sagen
wir mal in Carcassonne, im Zweifelsfall der Falsche verbrannt
wurde.

Auf den deutschen Mattscheiben und somit in den deutschen
Schideln hat sich der Irrtum festgesetzt, der Vatikan sei die Blei-
kugel, welche die Christenheit daran hindert, allelujafrohlich aus-
zuschreiten in den Fortschritt des reinen Evangeliums. Das
stimmt nicht einmal heute. Zurtickprojiziert aufs hohe Mittel-
alter ist es finsterer Unsinn. In der ganzen Christenheit gab es
keinen fortschrittlicheren Ort als die romische Kurie unter In-
nozenz III. (1198-1216). Warum war dieser grosste aller Péapste
so fortschrittlich?

Anders gefragt: Warum ist in unseren Tagen das 2. Vatikani-
sche Konzil so erbarmlich gescheitert? Weil es glaubte, sich hi-
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neinmogeln zu konnen in die Moderne mit einer halben Tradi-
tion und einer halben Reform. Papst Innozenz II1., ein Katholik
des Mittelalters, dachte und handelte ungleich schopferischer.
Strategisch kithn verband er eine ganze Reform mit der ganzen
Tradition. Kithn férderte er Franz von Assisi; ebenso kithn schuf
er zur selben Zeit den Inquisitionsprozess.

»Akkusations-Prozess« hiess das alte karolingische Recht, in
dem es im Prinzip darum ging, dass einer es dem andern zeigt.
»Inquisitions-Prozess« hiess das neue Recht, das jetzt die romi-
schen Juristen im Auftrag Papst Innozenz III. schufen. Dieses
Wort »inquisitio« fiir sich allein war revolutionadres Programm.
Meist wird es mit »Nachforschung« tibersetzt. Doch es gibt ei-
nen modernen deutschen Rechtsbegriff, der ihm besser ent-
spricht: Inquisition heisst »Wahrheitsfindung«. Die heilige Wahr-
heitsfindung moderner deutscher Gerichte.

Die Heilige Inquisition.

Nicht, was wer gegen wen hat und wie sich wer gegen wen
durchsetzt, sollte in Zukunft den Prozessverlauf bestimmen, son-
dern was Sache ist. Der amtlich ermittelte Sachverhalt. Ohne
Ansehen der Person. Und ein Richter, der unabhingig von allen
Personen und allen andern Amtern ermittelt: der Inquisitor.

Als Grossinquisitor neige ich zu grosser Zuriickhaltung im
Urteil. Deshalb mochte ich nicht so weit gehen wie der Histori-
ker Ludwig Forg, der im Inquisitor des 13. Jahrhunderts den
Archetyp des modernen deutschen Staatsanwalts erkennt. Nein.
Zwischen mir, dem Grossinquisitor, und der Generalbundesan-
wiltin in Karlsruhe, sind, darauf lege ich Wert, ein paar kleine
Unterschiede. Doch so viel ist schon wahr: Mit dieser kithnsten
aller Reformen, angeordnet von Papst Innozenz III. und vom 4.
Laterankonzil verabschiedet, tritt an die Stelle des tiberholten
germanischen Streitrechts etwas staunenswert Neues und Bes-
seres. Im Kampf gegen die Ketzerei beginnt der moderne Rechts-
staat.

Es beginnt die Heilige Inquisition.
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Noch fehlt uns das Wichtigste. Neuen Wein, sagt der Evange-
list Markus, darf man nicht in alte Schliuche fiillen (Markus
2,22). Was niitzt ein noch so neues Recht mit den alten Gerich-
ten und den alten Richtern? Diese ganz neue Aufgabe einer ganz
neuen Gerichtsbarkeit brauchte ein ganz neues Personal. Im ei-
gentlichen Herd der Ketzerei, im heutigen Siidfrankreich, iiber-
gibt Papst Gregor IX. 1232 die Inquisition dem Orden des heili-
gen Dominikus.

Das ist ein Zeitgenosse des heiligen Franz von Assisi. Der gros-
sere Zeitgenosse. Doch hort man von ihm weniger. Woran das
nur liegen mag?

Gute Seelen glauben, in der Religion gehe es in erster Linie
darum, gut zu sein. Darum lieben sie den heiligen Franz. Der
war gut. So gut, dass er sogar, vor lauter Giite, den Vogeln pre-
digte.

Und der heilige Dominikus? »Ai nemici duro« war er, sagt Dan-
te in der Gottlichen Komédie, »zu den Feinden hart«. Wie hart?
Im Kloster der Unbeschuhten Karmeliten in Florenz wird, von
Lorbeerblittern umrankt, eine kostbare Reliquie verehrt. Sie trigt
die Aufschrift: »gladius, quo usus fuit Sanctus Dominicus«—»Das
ist das Schwert, das der heilige Dominikus gebraucht hat.« Nein,
nicht die fromme Gite verkorpert sich in Dominikus, sondern
etwas Besseres: die religiose Intelligenz.

Die katholische Kirche ist ndmlich ein Teil der Menschheit.
Mehr als an Bosheit aber leidet die Menschheit an Dummbheit.
Die katholische Kirche auch. Gute Menschen gibt es unter den
Gldubigen besonders viele. Was uns fehlt in der katholischen Kir-
che, ist das, was der heilige Dominikus im 13. Jahrhundert ver-
korpert hat: die religiose Intelligenz. Am Anfang aller Intelli-
genz aber steht die Einsicht: So, wie wir es bisher gemacht haben,
geht es nicht.

Aus Spanien gekommen war der Chorherr Domingo de
Guzmadn. In der stidfranzdsischen Kriegs- und Anarcho-Sze-
ne war er hingengeblieben. Was er alles nicht tat oder doch tat

21



mit jenem gladius im Albigenserkrieg, dartiber wollen wir uns
morgen streiten. Unumstritten aber ist die Erkenntnis, die dem
Spanier mitten in den blutigen Massakern in Sudfrankreich
kam. Es ist jene Einsicht der religiosen Intelligenz, die den
andern auf den Schlachtfeldern um Toulouse fehlte: So geht
es nicht.

Heilige gelten in der Regel nicht als intelligent, sondern als
verriickt. Alle glauben, der heilige Dominikus sei verriickt ge-
worden, als er im Jahr 1215 mitten in Toulouse einen neuen
Orden griindet, seine ersten dreissig Briider aber auf der Stelle
auseinanderjagt in alle Welt. Die einen jagt er nach Bologna, die
andern nach Paris. Es ist, als ob er sie nach Berkeley jagen wiirde
und nach Cambridge (Massachusets).

An der Pariser Universitit tauchen die ersten Dominikaner
ein in den europiischen Mittelpunkt einer von neuen Ideen bro-
delnden intellektuellen Szene. Wie in Paris mit der Philosophie
und der Theologie, so in Bologna mit dem Recht. Das neueste
und beste Wissen der Zeit will der heilige Dominikus fiir seine
neuen Monche.

Und mit dem neuen Wissen eine neue Lebensweise. Nicht
mehr in einsamen Abteien weit draussen auf dem Lande, wie
Maonche bislang, sollen die Dominikaner leben, sondern in klei-
nen Gemeinschaften mitten in den Stiddten. Mitten in Europas
neuer kommerzieller und kultureller Szene. Keine méachtigen
Abte sollen sie mehr tiber sich haben, sondern alle Amter in freier
Abstimmung wechselnd unter sich besetzen. Die aufblithenden
italienischen Handelsstaaten haben sich ja alle demokratische
Verfassungen gegeben. Wird die Welt demokratisch, so muss es
die Kirche auch werden.

Das ist die Alternative des heiligen Dominikus. Zwischen al-
len Leichenfeldern der Albigenserkriege ist es das Projekt religi-
oser Intelligenz. In staunenswerter Weise entspricht es dem
Grand Design Papst Innozenz II1.: die ganze Tradition der Kir-
che, aber auch eine ganze Reform.
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Um ndmlich einem Irrtum vorzubeugen: So etwas wie ein
irgendwie-progressiv-irgendwie-liberal-irgendwie-postkonzili-
arer Wellness-Katholik vor der Zeit ist der heilige Dominikus
niemals gewesen. Nicht vor, nicht nach seiner Ordensgriindung.
Mit der wagemutigen Hinwendung zum Neuen verbindet die-
ser spanische Priester die radikale Treue zur Kirche. Zu ihrem
Glauben und zu ihrem Amt.

Wo sie hinkommen, nach Paris und nach Neapel, nach Kra-
kau, nach Madrid, werden die neuen »Predigerbriider« mit Be-
geisterung empfangen. Buchstiblich zu Tausenden treten an
den Universititen die Studenten, oftmals sogar die Professo-
ren, in den neuen Orden ein. In den grossen Handelsstidten
stromt das fortschrittliche, gebildete Biirgertum zu ihren Pre-
digten.

Bisher waren die meisten Christen des Mittelalters geboren
worden, lebten und starben, ohne jemals eine Predigt gehort
zu haben. Es sei denn die Predigt eines Katharers. Katholisch
zu predigen war ja den Bischofen vorbehalten. Wenn sie dazu
tiberhaupt fihig waren, dann hatten sie zum Predigen keine
Zeit. Mit ihren Immobilien, ihren unzihligen frommen Stif-
tungen waren sie die grossen Manager des Mittelalters. Das ka-
tholische Volk verharrte derweil in dumpfer Unbildung. In
Dummbheit. Legenden, Wundermirchen, Heiligenbilder waren
die einzigen Quellen seines religiosen Wissens.

In den alten dumpfen Jahrhunderten des unangefochtenen
minimalkatholischen Konformismus mochte das geniigt ha-
ben. Es gentigte nicht mehr in der neuen Zeit einer urban auf-
blithenden Wirtschaft und Kultur. Schon gar nicht in einer
neuen Zeit religioser Alternativen. Kaum war der Dominika-
nerorden gegriindet, so wurde es offenbar: Nicht nach Ketze-
rei begehrte Europa, sondern nach einem Christentum mit
Verstand.

Im Jahr 1242 tritt in Neapel ein fabelhaft begabter junger
Mann in den jungen Orden ein. Gleich geht es mit ihm nach
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