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Reisehinweise

ReisehinweiseReisehinweise

Die Welt ist voller Religion, ob es einem gefällt oder nicht. Man 

muss sich bloß neugierig umschauen. Der westeuropäische Blick 

ist allzu oft gefangen in der Vorstellung, dass es gegenwärtig nur 

religiöse Traditionsabbrüche und kirchliche Bedeutungsverluste 

zu verzeichnen gebe. Wohin er sieht, kann er lediglich Säkulari-

sierung erkennen. Doch diese ist ein Aspekt unter vielen. Man 

sollte sich deshalb aufmachen und in anderen Weltgegenden 

 umsehen. So viel Religion, die einem anderswo begegnet – zum 

Staunen, manchmal auch zum Erschrecken. Wer aber in der 

Ferne seinen Sinn für Religion geschärft hat, der sollte sich von 

neuem auch zu Hause umtun. Denn dort wartet manche reli-

giöse Überraschung auf ihn. Religion ist und bleibt ein Mensch-

heitsthema, in all ihren Zwiespältigkeiten. Auch als spätmoder-

ner Zeitgenosse wird man die Gretchenfrage nicht los, deshalb 

muss man sich ihr stellen – unbefangen, aber nicht unkritisch: 

«Wie hast du’s mit der Religion?» Auch ein vermeintlich aufge-

klärter Westeuropäer sollte sich dafür interessieren, wo Religion 

heute noch eine lebendige Kraft ist, was dies für ihre jeweilige 

Heimat und deren Bewohner bedeutet  – und was dies einen 

selbst angehen könnte. Dieses Buch möchte einige Anregungen 

geben, darüber nachzudenken.

Religion gibt es nicht an und für sich, sondern immer nur in 

einer konkreten Gestalt, als diese oder jene Religion, und das 

heißt auch: an diesem oder jenem Ort. Auch wenn der Geist des 
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Glaubens weht, wo er will, sucht er sich doch zu beheimaten. 

Religionen sind ohne eigene Landschaften nicht zu denken: mit 

Bergen, auf deren Gipfeln die Götter wohnen, Flüssen, deren 

 Wasser  ewiges Leben spendet, riesigen Steinen, die vom Himmel 

gefallen sein müssen, Quellen, die unerklärlich aus Felsen spru-

deln und Sünden abwaschen, Gräbern von Urahnen, an denen 

man Heilung erfahren kann. Solche religiösen Orte sind alle auf 

ihre Art seltsam, befremdlich oder erschreckend, aber auch an-

rührend, liebenswert und faszinierend und wollen dies sein, 

denn sie stellen mitten auf dieser Erde ein Stück der Überwelt 

dar.

Als ein Reiseführer anderer Art präsentiert dieses Buch einige 

besonders seltsame Orte der Religion in Deutschland und auf der 

ganzen Welt. Einige dieser Orte erscheinen uralt, andere hoch-

modern, die meisten aber sind beides zugleich in den seltsamsten 

Mischungen aus Archaischem und Avanciertem. Natürlich stellt 

der Großteil dessen, was man religiöses Leben nennt, sich nicht 

als besonders, exotisch oder spektakulär dar. Zumeist vollzieht es 

sich auf ganz unscheinbare Weise: als stilles Gebet, gewissen-

hafte Nachdenklichkeit, unaufgeregtes Tun des Guten, selbstver-

ständliches Ritual, gewohnheitsmäßiges Feiern der Feste. Da 

aber vielen heutigen Westeuropäern Religion an und für sich 

schon seltsam vorkommt, will dieses Buch die Schraube ein 

 wenig weiterdrehen und wirklich Seltsames vorstellen, um neu 

auf religiöse Phänomene und Fragen aufmerksam zu machen. 

Das Lesen dieses  Buches sollte Freude bereiten (wie es auch das 

Schreiben getan hat). Deshalb spielt es mit dem Reiz des Exo-

tischen, sucht und genießt es den Zauber des Reisens. Doch eine 

freak show sollte es nicht werden. Sich über Fremdes, das man 

nicht versteht, nur zu amüsieren, ist ein Zeichen von Ignoranz. 

So möchte dieses Buch die Augen öffnen für die Vielfalt des 

 religiösen Lebens heute. Dabei zielt es auf eine hilfreiche Ver-
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störung. Es ist ja allzu menschlich, sich selbst für normal und 

nur die anderen für seltsam zu halten. Doch wer sich mit religiö-

sen Orten heute beschäftigt, dem kann der beunruhigende Ge-

danke aufgehen, dass es sich vielleicht andersherum verhält und 

man selbst der Seltsame ist.

Damit verbindet sich ein zweites Anliegen dieses Buches, 

nämlich für Respekt zu werben. Bei allem, was einem an frem-

der Religion als kritikwürdig erscheinen mag, sollte man doch 

auch einen Sinn für die Schönheit, Tiefe und Lebensdienlichkeit 

dessen entwickeln, woran Menschen glauben, die unter ganz 

anderen Be dingungen leben. Gerade die Volksfrömmigkeit auf 

der südlichen Erdhalbkugel bietet dazu reiches Anschauungs-

material.

Und schließlich möchte dieses Buch zum Nachdenken über 

uns selbst anregen: Vielleicht gibt es in unserer Nähe mehr Reli-

gion, vielleicht geht sie uns mehr an, als wir uns bisher vorstel-

len konnten. Zu diesem Zweck wird in diesem Buch einem selt-

samen reli giösen Ort aus dem deutschsprachigen Raum meist ein 

Pendant aus der weiten Welt gegenübergestellt. So kann sich das 

eine im anderen spiegeln. Doch eine strenge Methode soll dies 

nicht sein, denn nicht bei jedem Thema ist dies möglich oder an-

gebracht.

Nur einige der hier vorgestellten religiösen Orte habe ich 

selbst besucht. Zu meiner großen Freude aber habe ich für fast 

jeden  einen Reiseführer gefunden: eine Künstlerin, einen Jour-

nalisten, einen Wissenschaftler, eine Freundin oder Bekannte, 

die dort  gewesen sind und mir davon berichten konnten. Ich 

musste bloß hartnäckig genug suchen, manchmal aber auch nur 

geduldig warten, bis ich jemanden fand, der diesen oder jenen 

seltsamen Ort der Religion aus eigener Erfahrung kennt.

Christliche Orte haben in diesem Buch ein Übergewicht. Das 

ist eine offenkundige Einschränkung, die sich bei einem christ-
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lichen Autor aus Deutschland kaum vermeiden ließ. Andererseits 

ist das globale Christentum heute von einer so überwältigenden 

Vielfalt, dass manches davon einem deutschen Protestanten oder 

Katho liken als ziemlich seltsam erscheinen dürfte. Um sich exo-

tisch befremdet zu fühlen, muss man nicht zu fremden Religions-

gemeinschaften am anderen Ende der Welt reisen und dort an 

einem schamanistischen Ritus teilnehmen, es genügt schon der 

Besuch einer Migrationsgemeinde in der eigenen Nachbarschaft 

oder der Blick zu afrikanisch-christlichen Mega-Churches oder 

zu den  Gebetsbergen charismatischer Christen in Südkorea. Zu-

dem ist es auch ein Zeichen des Respekts und der Einsicht in die 

eigenen Grenzen, wenn man über manche Orte anderer Religio-

nen nicht schreibt. Man fi ndet eben nicht zu allem eine Tür.

Es ist eine irrige, wenn auch besonders unter wohlhabenden 

Westeuropäern und Nordamerikanern verbreitete Vorstellung, 

anzunehmen, man dürfe überallhin, sei an jedem Ort willkom-

men, habe ein Recht, sich alles einmal anzusehen, nur weil man 

es kann. Langsam aber öffnen sich viele Menschen der Einsicht, 

dass es auf dieser Erde Orte gibt, die für andere Menschen so 

 bedeutsam, kostbar, heilig sind, dass Touristen sie nicht betreten 

sollten. Denn Tourismus ist Konsum, und konsumieren heißt: 

dasjenige aufzehren und vernichten, was man benutzt und ge-

nießt. Die Reiseeinschränkungen, die während der Corona-Pan-

demie erlassen wurden, haben das Ihre dazu beigetragen, um 

mehr Menschen nachdenklich werden zu lassen. Auch für das 

Reisen gibt es Grenzen, sinnvolle und schmerzliche. So war 

plötzlich der Zutritt auch zu den religiösen Orten verwehrt, die 

Gläubige während einer Seuche eigentlich als Erstes aufgesucht 

hätten: zum Beispiel die Basilica Santuario dei SS. Vittore e Co-

rona im Venezianischen Feltre, wo die heilige Corona als Nothel-

ferin in Pestzeiten verehrt wird. Dieses Buch weiß um die Gren-

zen des Reisens und versteht sich deshalb als ein antitouristischer, 
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religionsökologischer Cicerone. Er führt zu abgelegenen Orten, 

möchte aber gerade nicht dazu auffordern, selbst dorthin zu fah-

ren. Die beste, bildungsreichste und zugleich umweltschonendste 

Art des Reisens ist immer noch das Lesen. Übrigens ist das Lesen 

seit jeher in vielen Religionen eine der wichtigsten religiösen 

Übungen überhaupt und das Buch einer der bedeutsamsten und 

manchmal seltsamsten religiösen Orte.

Dies ist nun ein unordentliches Buch geworden. Es folgt kei-

ner strengen Methode und unterwirft seinen Inhalt keiner klaren 

Gliederung. Denn die Orte, um die es hier geht, entziehen sich 

einem systematischen Zugriff. Sie sind zu viele, passen nicht zu-

sammen, fügen sich nicht, sind alle im Fluss. Dies zu zeigen ist ja 

ein Anliegen dieses Buches. Deshalb ist dieses Buch eine kleine 

Einübung in religiöse Vielfalt, Unterschiedlichkeit, Widersprüch-

lichkeit und  Gegensätzlichkeit. Jedem werden beim Lesen wei-

tere Orte einfallen, die eigentlich auch in dieses Buch gehört 

 hätten. Religion ist, musikalisch gesprochen, ein Thema in un-

endlichen Variationen. Deshalb soll dies kein Buch sein, das zu 

Ende ist, wenn man seine letzte Seite gelesen hat – denn dann 

sollte das eigene Suchen und Finden erst beginnen.
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1. Orte für Lastwagen und
Motorräder

 Die Heilige der Lastwagenfahrer: 
Vallecito, Argentinien

31° 44ʹ 17ʺ südlicher Breite; 67° 59 ʹ 9ʺ westlicher Länge

Orte für Lastwagen und MotorräderOrte für Lastwagen und Motorräder

Es ist lange her, aber die Bilder stehen immer noch lebendig vor 

meinem inneren Auge: Haufen von Wasserfl aschen an Park-

plätzen und Straßenrändern. In der Weite und Leere der argen-

tinischen Landschaft sah ich oft diese Flaschen, ein bisschen 

schmutzig, das Wasser darin schon leicht bräunlich. Als deut-

scher, in säuberlicher Müllentsorgung geübter Gast konnte ich 

darin zunächst nur eine Umweltverschmutzung erkennen. Aber 
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dann hörte ich von der Difunta Correa. Ich entdeckte die vielen 

kleinen Schreine am Wegesrand, mir begegneten an ungezähl-

ten Lastwagen ihr Namenszug und ihr Bild: eine auf dem Rücken 

liegende junge Frau mit geschlossenen Augen und einem Säug-

ling an der Brust.

Überall waren diese Flaschen zu sehen, aber ich konnte mit 

niemandem über sie sprechen. Denn diejenigen, die sie an den 

Wegesrand stellten, schienen einer anderen Welt anzugehören 

als der, zu der ich einen Zugang hatte: der Welt der deutschstäm-

migen, protestantischen Bauern. Auch jetzt, als ich mich nach 

vielen Jahren wieder mit der Difunta Correa beschäftigte, konn-

ten mir meine deutschargentinischen Freunde kaum etwas über 

sie sagen. Natürlich kannten sie alle diese Flaschen, aber selbst 

hatten sie noch nie mit jemandem gesprochen, der sie mit Was-

ser füllte und einzeln oder in Haufen ablegte. Auch war keiner 

von ihnen je in Vallecito gewesen, dem zentralen Heiligtum der 

Difunta Correa, im wüstenhaften Nordwesten des Landes, gleich 

neben der Provinzhauptstadt San Juan. Es war, als ob eine 

 gläserne Wand uns von diesem seltsamen Kult trennte, der in 

Argentinien vor allem von Lastwagenfahrern und armen Men-

schen gepfl egt wird.

Aber einer fi el mir ein, den ich noch fragen konnte: der argen-

tinische Priester und Dichter Hugo Mujica. Ein Student aus Ko-

lumbien hatte mich auf seine Verse aufmerksam gemacht, deren 

Verbindung aus Mystik und Moderne mich faszinierten. Als Pfar-

rer einer Gemeinde in Buenos Aires, deren Mitglieder der Mittel- 

und Oberschicht angehörten, hatte er zwar ebenfalls keine 

 direkte Berührung mit dem volkstümlichen Kult der Difunta 

Correa. Aber einige Hinweise konnte er mir doch geben.

Der Kult gründet auf einer Legende. Es war im Jahr 1841, in 

Argentinien herrschte ein elend langer, zäher Bürgerkrieg, da 

verließ eine junge Frau namens María Antonia Deolinda y Cor-
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rea fl uchtartig ihr Heimatdorf im fernen Nordwesten. Ihr Mann 

war verschleppt und zwangsrekrutiert worden. In Sorge um ihn 

und aus Angst, vom örtlichen Machthaber zur Geliebten ge-

macht zu werden, eilte sie ihm nach, hinein in die Wüste. Sie 

hatte keine Zeit gehabt oder einfach nicht daran gedacht, Pro-

viant und vor allem Wasser mitzunehmen. Nur das gemein-

same, erst vor kurzem geborene Kind trug sie in ihren Armen. 

Der unerbittlichen Hitze war sie wehrlos ausgeliefert. Nach 

 wenigen Tagen war sie so furchtbar erschöpft, dass sie sich unter 

einen Baum legte und verdurstete. Einige Tage später entdeck-

ten Hirten die beiden. Die Mutter war tot  – aber das Kind, es 

lebte noch! Es lag an der Brust seiner Mutter und trank deren 

Milch. Über ihren Tod hinaus hatte die Difunta Correa, die 

«verstorbene Correa», ihr Kind gestillt. Bei einem Hügel gleich 

in der Nähe, in Vallecito, dem «kleinen Tal», begruben die Gau-

chos die tote Frau. Nur ein einfaches Holzkreuz schmückte ihr 

Grab. Das gerettete Kind nahmen sie mit und erzählten allen 

von dem Wunder, das sie erfahren hatten.

Wie es mit diesem Kind oder seinem Vater weiterging, erzählt 

die Legende nicht mehr. Denn viel wichtiger waren andere Wun-

der, die die Difunta Correa nach ihrem Tod bewirkte. Sie führte 

Gauchos zu verlorenen Tieren und half Bauern in Not. So wurde 

sie zur Patronin der armen argentinischen Landbevölkerung. Bei 

welchem Unglück auch immer riefen sie die Difunta Correa an 

und baten sie um Hilfe. Mit Gebeten wie diesem:

«O liebenswürdige Frau, Difunta Correa, hervorragende Beschüt-

zerin derer, die leiden und weinen, wir bitten dich, nimm unser 

fl ehentliches Gebet gnädig an. Durch die Vermittlung unseres 

Herrn Jesus Christus gewähre uns die Gnade, um die wir dich 

 bitten! Ich vereinige mich mit dir und fl ehe: Gegrüßet seist du, 

Maria, voll der Gnade …»
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Doch umsonst gibt die Difunta Correa nichts, das wissen ihre 

Anhänger genau. Sie erwartet Gegengaben, zum Beispiel Fla-

schen mit Wasser am Wegesrand. Nach größeren Gnaden-

erweisen hat man sie zu besuchen. So wurde Vallecito mit der 

Zeit zu einem sehr beliebten Wallfahrtsort. Man nennt es auch 

«das  argentinische Mekka»  – jeder Argentinier, zumindest 

wenn er katholisch geprägt ist, sollte es in seinem Leben einmal 

besucht haben. Zu Ostern, in der «Heiligen Woche», kommen 

Hunderttausende in die heiße, trockene Menschenleere von San 

Juan. Über das Jahr sollen es eine Million Besucher sein. Sie alle 

haben die Difunta Correa um etwas gebeten, ihr Wunsch wurde 

erfüllt, nun kommen sie, um ihr Versprechen einzulösen und 

eine Gegengabe zu bringen. Sie steigen den Hügel, der über und 

über mit kleinen Schreinen bedeckt ist, hinauf zu ihrer Kapelle. 

Manche quälen sich die siebzig Stufen auf den Knien empor. 

Einige robben sogar auf dem Rücken und mit einem kleinen Kind 

auf ihrem Bauch nach oben.

In der wichtigsten der insgesamt siebzehn Kapellen liegt die 

Difunta Correa: eine große, bunt bemalte Gipsfi gur mit einem 

Säugling an der nackten Brust. Die Wände sind übersät mit klei-

nen Dankestafeln, Fotos von geheilten oder beschenkten Men-

schen und Plastikblumen. Unter Tränen, gerührt und andächtig 

streicheln die Verehrer – Männer, Frauen, Alte und Junge – ihre 

Nothelferin, küssen sie, geben ihr kleine Schlucke Wasser zu 

trinken, bekreuzigen sich anschließend, oder auch nicht.

Die übrigen Kapellen sind unterschiedlichen Anliegen ge-

widmet. Besonders bedeutsam ist die Auto-Kapelle. Denn die 

Difunta Correa gilt insbesondere als Patronin der Reisenden und 

speziell der Lastwagenfahrer. Das ist natürlich in ihrer Ge-

schichte begründet, aber auch in der Tatsache, dass man difunta 

correa heute auch mit «gerissener Keilriemen» übersetzen kann. 

Vallecito gleicht einem Autofriedhof. Als Votivgaben werden 
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 Autokennzeichen, Felgen und ganze Wagen herangebracht, aber 

auch Motorräder und Fahrräder in Mengen. Wer die Difunta 

Correa erfolgreich um ein eigenes Haus gebeten hat, stiftet ihr 

ein Modell aus Holz – der Berg ist übersät damit. Wem ein Hoch-

zeitswunsch in Erfüllung ging, schenkt ein Brautkleid und hängt 

es in die dafür vorgesehene Kapelle. Sie wirkt deshalb eher wie 

ein unaufgeräumtes Lager als wie ein Andachtsraum, ebenso wie 

die mit alten Uniformen vollgestopfte Kapelle der Polizisten und 

Sicherheitsleute. Eine weitere Kapelle ist mit Schulzeugnissen 

 gepfl astert, eine andere quillt über von Fußballtrikots, Boxhand-

schuhen und Sportpokalen. Und wohin man in Vallecito schaut, 

hängen Dankesplaketten für eine gewährte Genesung, die Ret-

tung bei einem Unfall oder die sehnlich erwartete, endlich ein-

getroffene Rente. Hinter jeder dieser Tafeln, dieser Gaben steht 

ein Menschenschicksal aus Verzweifl ung, Schmerz, Angst, Ar-

mut, Hoffnung, Heilung und Glück. Das ergibt einen seltsamen 

Effekt: hier die Leere und Dürre der Landschaft, dort die Über-

fülle des Dankes.

Der Glaube an die Difunta Correa braucht keine Institution. 

Ihre Wunder wirken wie von selbst, ihre Botschaft geht von 

Mund zu Mund, der fromme Handel von Gabe und Gegengabe 

funktioniert ohne offi zielle Vermittler. Wer mitmachen will, 

braucht nur eine Flasche mit Wasser zu füllen oder in den Nor-

den zu reisen. Inzwischen regelt allerdings eine Difunta-Correa-

Stiftung den Pilgerbetrieb von Vallecito. Bis 1940 gab es nur ein 

Holzkreuz, heute läuft hier ein mittelständischer Betrieb mit 

etwa fünfzig Angestellten, und es ist ein richtiges Dorf entstan-

den mit Kirche, Schule, Restaurants und Souvenirshops. Das 

 alles will organisiert sein. Da der Pilgerbetrieb in dieser armen 

Provinz ein erheblicher Wirtschaftsfaktor ist, engagieren sich die 

örtlichen Behörden, vor allem das Tourismusamt, massiv für die-

sen Kult. Aber in die eigentliche Verehrung der Difunta Correa 
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mischen die Beamten sich nicht ein. Das ist eine Angelegenheit 

allein der Gläubigen. Die allermeisten sind katholisch, jedoch er-

kennt ihre Kirche die Difunta Correa nicht als Heilige an. Zwar 

hält ein Ortspriester jeden Sonntag hier eine Messe, aber ihren 

Namen spricht er niemals aus. Auch wenn er Lastwagen segnet, 

nimmt er keinen Bezug auf die unheilige Heilige dieses Ortes.

Inzwischen gibt es in der katholischen Kirche eine Debatte, ob 

man nicht den kirchenrechtlichen Prozess einer Seligsprechung 

einleiten solle. Wunder gebe es ja genug. Der Erzbischof von San 

Juan erklärte vor wenigen Jahren, dass er in der Verehrung der 

Difunta Correa einige schöne Elemente entdecken könne: die 

Treue der Ehefrau zu ihrem Ehemann, die Fürsorge der Mutter 

für ihr Kind oder die Hingabe des eigenen Lebens für andere. Das 

sei nun klassisch argentinisch, wie mir Hugo Mujica schrieb: Man 

verehrt die gute und reine mamma (über 60 Prozent der Argen-

tinier haben italienische Wurzeln), die das eigene Leben für die 

Ihren opfert, und man verachtet – und begehrt – die verführe-

rische «böse Frau». Man mag sich fragen, wie lange sich solche 

Vorstellungen noch halten werden, und man kann sich ebenfalls 

fragen, ob lobende Worte wie die des Erzbischofs nicht zu spät 

kommen. Die Gläubigen haben ihre Heilige längst anerkannt. 

 Einen Widerspruch zum Katholizismus dürften die wenigsten 

empfi nden. Auf YouTube fi nden sich einige Clips, in denen Be-

sucher von Vallecito ihren Glauben an die Difunta Correa beken-

nen und von  deren Wundern Zeugnis ablegen. Weitergehende 

Fragen scheinen sie sich nicht zu stellen. Es geht ihnen offenkun-

dig allein um das Wunder, das die Richtigkeit dieser Verehrung 

beweist. Eine Spannung zu den biblischen Wundergeschichten 

scheinen sie nicht wahrzunehmen: Bei den Wundertaten Jesu 

geht es nie um das Mirakel an sich, vielmehr sollen sie grundsätz-

liche Fragen stellen und in notwendige Auseinandersetzungen 

führen. An der Difunta Correa dagegen sind allein ihre unglaub-
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lichen Geschenke interessant. Deshalb wird kaum einer ihrer 

Verehrer sich theo logische Gedanken über ihr Verhältnis zu Gott, 

Jesus Christus oder Maria machen. Es dreht sich alles um Kraft 

und Nähe. Die Difunta Correa wirkt Wunder, und sie ist ihren 

Verehrern näher als die drei göttlichen Personen der Trinität oder 

die herrliche Himmelskönigin: Sie ist eine von uns – eine arme 

Gaucho-Frau, die wie wir unter politischen Kämpfen und gewalt-

tätigen Machthabern leidet, die wie wir gefährliche Reisen an-

treten muss, die wie wir alles für ihre Familie tun würde.

Die Difunta Correa wendet sich denen, die zu ihr beten, ein-

zeln zu. Regelmäßig aber werden diese zu einer Gemeinschaft. 

Zu Ostern oder am Nationaltag der Lastwagenfahrer – fast jede 

Berufsgruppe in Argentinien hat solch einen eigenen Feiertag – 

kommen sie in großer Zahl in Vallecito zusammen. In der Kirche 

wird eine Messe gefeiert und nach draußen übertragen, rote 

Bänder mit ihrem Namen werden verteilt, Folkloremusik mit 

Liedern über sie tönt aus ungezählten Lautsprechern, auf großen 

Feuern werden erstaunliche Fleischmengen gegrillt – das typisch 

argentinische asado –, es gibt Autokorsos und Miss-Wahlen. Alles 

zusammen ergibt das eine spontane, fröhliche Gemeinde der 

 Armen.

Soll man da noch Anstoß nehmen am Handelscharakter die-

ses Kultes? Die Difunta Correa gewährt ja keine reine Gnade, sie 

erwartet bestimmte Werke der Dankbarkeit. Doch wenn man 

sich vergegenwärtigt, welchem Geschäftsgebaren die einfachen 

Leute in Argentinien allzu oft begegnen, wie sie von Arbeit-

gebern, Beamten, Politikern und mächtigen Geschäftsleuten 

wieder und wieder betrogen werden, dann erscheint die Difunta 

Correa als eine seriöse und verlässliche Handelspartnerin. Wie 

wird es mit der Difunta Correa weitergehen? Die Säkularisierung 

gewinnt auch in Argentinien an Wucht. Zudem werden wie 

überall in Südamerika evangelikale Freikirchen immer stärker, 
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die in diesem volkstümlichen Kult nur eine unreine Mischung 

aus Katholizismus und Heidentum erkennen können und ihn 

bekämpfen. Aber die Armen und Hoffnungslosen in Argen-

tinien, die auf Wunder angewiesen sind, werden auch nicht 

 weniger.

Ein Gottesdienst nur für Motorradfahrer: 
MOGO, Hamburg

53° 32ʹ 54ʺ nördlicher Breite; 9° 58 ʹ 41ʺ östlicher Länge

Es ist mehr als eine Stilfrage, wenn man auf einen Gottesdienst 

ungern das Etikett «erfolgreich» kleben möchte. Das klingt allzu 

marktwirtschaftlich. Aber wenn in Deutschland ein Gottes-

dienst Jahr für Jahr 25 000 bis 30 000 Menschen anlockt, dann 

lohnt es sich, darüber nachzudenken. Natürlich gibt es christ-

liche Feiern, die noch viel höhere Teilnehmerzahlen melden 

können. Doch sind dies einmalige Ereignisse – traurige im Falle 

von Gedenkfeiern nach nationalen Katastrophen oder freudige 

wie eine Papstmesse auf den fernen Philippinen mit Millionen 

von Gläubigen. Aber für hiesige Verhältnisse ist der Hamburger 

Motorradgottesdienst, abgekürzt MOGO, eine erstaunliche Er-

folgsgeschichte.

Die Idee dazu wurde zu einer Zeit entwickelt, als das Motor-

radfahren noch Teil einer Jugendbewegung war. Der erste MOGO 

soll 1962 am Nürburgring gefeiert worden sein. Die Idee wurde 

in der Folge vielerorts aufgegriffen, mit besonderer Wirkung in 

Hamburg. Dort war es der damalige Polizeiseelsorger, der ausge-

rechnet in der Wahrzeichenkirche der Stadt, dem Michel, 1983 
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einen ersten Motorradgottesdienst veranstaltete. Er wollte damit 

auch das Verhältnis zwischen Polizisten und Motorrad fahren-

den Jugendlichen verbessern. Heute ist es einem kaum mehr 

bewusst, aber die «Rocker» waren damals eine geschlossene und 

ausgeschlossene Gruppe am gesellschaftlichen Rand, als Schre-

cken der Bürger durchaus vergleichbar mit islamistisch-migran-

tischen Jugendlichen heute. «Rocker-Seelsorge» war eine Form 

von Sozial- und Jugendarbeit für besonders engagierte und 

 mutige Pastoren. In diesen Zusammenhang gehörte anfangs 

auch der MOGO. Er ging unbefangen auf diejenigen zu, die sonst 

gemieden oder gefürchtet wurden, und lud sie genau mit dem 

ein, was ihnen das Wichtigste  – um nicht zu sagen: das Hei-

ligste – war: ihre Maschinen, Stiefel und Lederjacken. Und die 

Kirche ließ sich dies etwas kosten, denn es wurde eine aufwen-

dige, teure Veranstaltung.

In über dreißig Jahren ist der MOGO eine feste Tradition ge-

worden, mit erheblicher Breitenwirkung. Dabei hat er sich ver-

ändert. Sieht man von kriminellen Banden wie den Hells Angels 

oder Bandidos ab, ist das Motorrad kein Zeichen mehr für Rand-

ständigkeit, es ist längst in der Mitte der Gesellschaft angekom-

men, ebenso wie das gelegentlich damit verbundene Tattoo. Die 

wenigsten fahren heute Motorrad, weil sie sich kein Auto leisten 

können. Sie halten sich zusätzlich eines. Es ist weniger ein Ver-

kehrs- als ein Genussmittel, ein Hobby, und zwar ein nicht ganz 

billiges, wenn man sich die beim MOGO stolz präsentierten 

 Maschinen ansieht. So sind heute die meisten MOGO-Besucher 

mittleren oder fortgeschrittenen Alters, haben Familie und Be-

ruf, ein festes Einkommen. Das Motorradfahren aber gehört im-

mer noch zu ihrem Lebensstil, in dem sich ein Freiheitsgefühl 

mit Reiselust, Gemeinschaftserlebnissen, einer Easy-Rider-Nos-

talgie und auch einer eigenen Religiosität verbindet.

So trifft man sich alljährlich an einem Sonntagmorgen im 
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Frühsommer. Die vierspurige Straße vor der Hauptkirche St. Mi-

chaelis ist gesperrt und überfüllt mit Tausenden von Motor-

rädern. Um 12.30 Uhr beginnt der Gottesdienst, der sich von 

herkömmlichen evangelischen Feiern gar nicht so besonders 

 unterscheidet, auch wenn die Ansprache freier und die Musik 

poppiger ist (und die Anwesenden bei den Liedern kaum mit-

singen). Sein Hauptreiz liegt wahrscheinlich immer noch in dem 

seltsamen Kontrast der Kulturen, zwischen dem barocken Kir-

chenraum innen und den lauten Maschinen draußen, zwischen 

der hanseatischen Halskrause der Pastoren und den schwarzen 

Monturen in der Gemeinde. Da die Kirche nicht alle Menschen 

fassen kann, werden die Gebete, Lesungen, Lieder und die Pre-

digt nach draußen übertragen. Bestimmt gibt es auch einige, die 

lieber mit einem gewissen Sicherheitsabstand daran teilnehmen.

Von Anfang an verfolgte der MOGO eine verkehrspädago-

gische Absicht. Mit Slogans wie «Fahre nie schneller, als dein 

Schutzengel fl iegen kann» sollen die Teilnehmer zu mehr Vor- 

und Rücksicht angeleitet werden. Wer Gottesdienst ausschließ-

lich als heiliges Ritual, als Anbetung und Andacht versteht, mag 

darin eine moralische Funktionalisierung sehen: Gottesdienst als 

Verkehrsunterricht. Dagegen steht eine lange evangelische Tradi-

tion seit der Aufklärung, nach der ein Gottesdienst nicht nur der 

«seelischen Erhebung» dienen soll. Auch für die Bewusstseins-

bildung und die Gewissensschärfung im Alltag – hier beim Ver-

halten im Straßenverkehr – hat er sich als nützlich zu erweisen.

Vor allem jedoch möchte der MOGO die Teilnehmenden zur 

Besinnung bringen. Sein Gründer brachte dies in die leicht fass-

liche Formel: «Der Tank unserer Seele muss gefüllt werden, damit 

wir auf der Straße unseres Lebens nicht liegen bleiben.» Solche 

Slogans scheinen anzukommen – nicht zuletzt bei Nichtchristen, 

wie man in Motorrad-Blogs lesen kann. Doch das wichtigste, 

existentiellste Motiv dürfte das Totengedenken sein. Jedes Mal 



wird der Motorradfahrer gedacht, die im zurückliegenden Jahr 

bei einem Unfall ihr Leben verloren haben. Das verleiht diesem 

sonst so fröhlichen und vergnüglichen Tag einen unbedingten 

Ernst. Hieran schließt sich die Bitte um einen Segen an, einen 

Reisesegen ganz speziell für Motorradfahrer. Der Hamburger 

MOGO-Pastor kann dabei jedoch nicht, wie etwa sein katho-

lischer Kollege in Köln, die Maschinen segnen. Das ist nach evan-

gelischem Verständnis ausgeschlossen. Aber er kann gelbe Bän-

der als Zeichen der gemeinsamen Segensbitte verteilen lassen.

Nach dem Gottesdienst bildet sich ein Konvoi von Tausenden 

Motorrädern mit im Fahrtwind fl atternden gelben Bändern und 

zieht durch die für Autos weitgehend gesperrte Stadt zu einem 

großen Möbelhaus, um auf dem dortigen Parkplatz zu reden, zu 

grillen und zu feiern.

Alles zusammengenommen, ist dies etwas, was man früher 

«Volksmission» genannt hätte. Nur geschieht es ohne Aufdring-

lichkeit und Bekehrungszwang. Man könnte es auch soziologisch 

als «populäre Religion unter den Bedingungen einer konsum-

orientierten Mittelschichtsgesellschaft» bezeichnen  – die sich 

neuerdings aber auf ihre Umweltverträglichkeit hin befragen 

lassen muss. Es sind hier nicht wie bei der Verehrung der Difunta 

Correa die Armen auf der Straße, die um Wunder bitten, son-

dern Freizeitrocker mit der Sehnsucht nach Gemeinschaft und 

Segen. Auch ist dieser Gottesdienst kirchlich eingebunden. Es 

gibt einen Pastor (inzwischen den dritten), der mit der Vorberei-

tung und Durchführung des MOGO beauftragt ist, sowie kirch-

liche Rahmenstrukturen und Zuschüsse. Dies ist notwendig, 

denn solch eine Großveranstaltung will in Deutschland ordent-

lich organisiert sein, auch müssen die vielen Ehrenamtlichen – 

sie bilden so etwas wie eine eigene Gemeinde – gut begleitet wer-

den. Denn am Ende soll ein – nun ja: «erfolgreiches» Ereignis 

stehen.
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