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VIELE WEGE
FURREN NACH SANTIAGO

arum fihle ich mich ausgerechnet auf einem

Uberlaufenen katholischen Pilgerweg so

geborgen? Ich ostdeutscher Protestant und
papstkritischer Geschaftsfihrer einer Lesben- und
Schwulenorganisation. Ich, der Fremdsprachen nur
schlecht beherrscht, seinen Feierabend am liebsten
mit Netflix-Serien verbringt und sich vor Bett-
wanzen total ekelt.

Erstaunte Blicke sind mir nicht fremd, wenn ich
von meinen zahlreichen Reisen auf dem Jakobsweg
berichte. ,,Du bist den ganzen Weg gelaufen?“, lautet
dabei die haufigste Frage. Nein, ich bin nicht zu
Hause losgelaufen. Denn genau dort beginnt ndmlich
der Jakobsweg. Vor der eigenen Haustir.

Auch gibt es nicht den ,,einen“ Weg nach Santiago
de Compostela, sondern eine Vielzahl an Mdglichkeiten.
Natiirlich gibt es Haupttrassen, je ndher man der sagen-
umwobenen Stadt im Nordwesten Spaniens kommt.
Der bekannteste Hauptweg ist der Camino Francés,
der an den Pyrenden beginnt und dann 800 Kilometer
durch verschiedene Regionen Spaniens fiihrt.

Immer mehr Menschen aus der ganzen Welt pil-
gern wieder auf Jakobswegen nach Santiago zum
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Grab des Apostels Jakobus. Im Jahr 1973 wurde die
Ankunft von nur 37 Pilgern registriert. Im Jahr 2019
waren es iiber 340.000 Frauen, Manner und Kinder.

Der Jakobsweg gehort zu den grofien Abenteuern
unserer Zeit. Ungeféhrlich, aber aufregend. Anstren-
gend und zugleich genussvoll.

Der Camino, so nennt man den Jakobsweg in
Spanien, macht stichtig. Aber was genau gibt einem
der Weg, von dem alle reden? Der Weg, auf dem
Menschen nach einer schweren Lebenskrise Kraft
tanken. Der Weg, der ein willkommenes Kontrastpro-
gramm zum beschleunigten Alltag darstellt.

Geméf einem Sprichwort pilgert man nach Jeru-
salem, um Jesus zu finden, und nach Rom, um auf den
Spuren von Petrus zu wandeln. Auf dem Weg nach
Santiago findet man aber vor allem sich selbst.

Meine erste Pilgerreise war trotz eines holpri-
gen Starts unbeschreiblich schon und fiihlte sich
wie das Paradies auf Erden an. Beim zweiten Mal
ging sehr viel schief, die Voraussetzung fiir ein noch
grofleres Abenteuer. Jeder weitere Weg war anders
und brachte mir jeweils nicht das, was ich suchte,
sondern was ich brauchte. Egal wie grof3 die Frustra-
tionsmomente zwischendurch auch waren, am Ende
strahlten meine Augen vor Glick.

Zu Fuf in der Fremde unterwegs sein. Meist allein,
aber nicht einsam. Das ist der Jakobsweg.



I
WIE ICH PILGER WURDE

Bonding statt Pilgern

as ist also der Jakobsweg?“, fragte ich mich.

Da lag ich, auf dem Fufiboden einer spani-
9 schen Ferienwohnung. Unter mir eine Frau,
die weinte, weil ich sie an ihren Ex-Ehemann er-
innerte. Das Ganze war Teil einer Ubung namens
Bonding. Warum hatte ich diese absurde Selbst-
erfahrungs-Reisegruppe gebucht? Warum wollte
ich unbedingt auf den Jakobsweg? Wie konnte es so
weit kommen, dass ich als schwuler Mann auf einer
weinenden Frau liege?!

Ich war noch nie besonders sportlich, religis oder
spirituell. Und ich wollte blof3 keine Verdnderungen
in meinem Leben. Alles wie gewohnt. Alles wie ge-
plant. Abweichungen von meinen konkreten Erwar-
tungen verursachten immer grofie Enttaduschungen.
Vielleicht ist es bis heute deshalb ein so grofies
Abenteuer fir mich, den Jakobsweg zu entdecken.
Am Morgen weifd ich noch nicht mit Gewissheit, wo
ich abends schlafen werde und wie weit mich meine
Fifle tragen.

Hétte jemand vor dem Jahr 2014 die Vermutung
geduflert, dass ich mich auf den Camino de Santiago,
also den Jakobsweg, einlasse, hétte ich sie oder ihn

9



vermutlich fiir verriickt erklart. Doch meine Studi-
enfreundin Madeleine, die ich einige Jahre aus den
Augen verloren hatte, erzahlte mir im Oktober 2014
von ihrer Pilgerreise. Fur mich war der Weg bis dahin
nicht besonders reizvoll. Mich faszinierte jedoch,
dass sich eine moderne Grof3stadterin, deren friihe-
rer Schulweg der Berliner Kurfiirstendamm war, so
offen darauf eingelassen hatte.

Einige Tage nach dem Gesprédch mit Madeleine
ging ich in eine Buchhandlung und musste feststel-
len, wie viele Biicher es Uber den Jakobsweg gibt.
Ungeduldig griff ich mir schliellich das Buch mit dem
schonsten Coverbild und kaufte es. Ein Buch Uiber
den Camino del Norte, der entlang der spanischen
Atlantikkiste verlauft.

Es schien wenig wahrscheinlich, dass mein da-
maliger Partner mich begleitet. Er war zwar fit und
kulturell interessiert, aber er konnte sich nicht fiir
das Wandern begeistern und unsere Beziehung stand
sowieso kurz vor dem Aus. Also entschied ich mich,
diese Reise unabhéngig von ihm anzutreten.

Noch nie zuvor in meinem Leben hatte ich allein
Urlaub gemacht, immer im Schlepptau von Familie,
Freunden oder Partner. Von Rucksacktourismus ganz
zu schweigen. Daher war ich ganz froh, als ich auf
einer sehr ansprechenden Internetseite iiber den
Jakobsweg ein Angebot fir eine angeleitete Gruppen-
reise fand.

Eigentlich richtete sich die Reise an sehr junge
Erwachsene, zu denen ich mit meinen 33 Jahren laut
Reiseangebot nicht mehr gehorte. Trotzdem fragte
ich beim Anbieter nach. Wir vereinbarten einen
Telefontermin. Ich kam mir dabei vor wie bei einem
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Bewerbungsgesprach. Aber entscheidend war das Er-
gebnis: Ich durfte mit.

Wenige Monate spater, es war inzwischen An-
fang April, saf? ich auf dem Flughafen von Bilbao und
wartete auf die anderen Mitreisenden. Ich war so
erleichtert, als ich mitbekam, dass weder die Frauen
noch die Méanner der beworbenen Altersgruppe ent-
sprachen. Mit Bus und Bahn ging es gemeinsam nach
Irun, von dort zu Fufl ins bezaubernde Hondarribia.
Unser Reisebegleiter machte einen etwas verwirrten
Eindruck. Aber ich dachte mir nichts weiter dabei.

Wir hatten eine zentral gelegene Ferienwohnung,
direkt im Ortskern. Doch erst einmal entbrannte
eine Diskussion dariiber, wer welches Bett bekommt.
Ich war davon ausgegangen, dass jeder sein eigenes
Zimmer hat. Fehlanzeige. Im Angebot waren Mehr-
bettzimmer und sogar ein Doppelbett. Ich nahm ein
Kinderbett in einem Durchgangszimmer. Hauptsache
allein. Und der Blick Uiber die Bucht nach Frankreich
war einfach grofiartig.

Am néchsten Morgen fanden wir uns in einem
Stuhlkreis wieder und sprachen iiber Lebenskrisen.
Mir schien das alles unangemessen intim. Aber ich
wollte kein Spielverderber sein und machte mit. Mich
selbst beschaftigte gerade das Ende meiner Beziehung.

Gegen Mittag wurden schliefllich Kérperiibungen
angekindigt. ,,Na endlich®, dachte ich mir und er-
wartete Wandervorbereitungen und hilfreiche Tipps.
Stattdessen wurde uns Bonding vorgestellt. Von der
Sexualpraktik Bondage hatte natiirlich jeder von uns
schon gehdrt. Aber Bonding?

Unser etwa 29-jahriger Reisebegleiter, ein kleiner
muskuldser Mann, der nach Schweifd roch, erlauterte
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uns, dass wir Paare bilden miissten. Dann wiirde sich
eine Person auf den Fuf3boden legen und die andere
Person auf sie drauf. Wahrend alle anderen schwie-
gen, verschréankte ich die Arme vor meinem Ober-
korper und sagte etwas patzig: ,,Nein!“ Ich wollte
das nicht machen. Alle anderen stimmten mir zu. Wir
wurden um eine Pause gebeten.

Wahrend der Pause entschieden sich alle um. Jetzt
waren wir einmal hier, dann konnten wir uns auch auf
die Ubung einlassen. Eine sehr sympathische Frau, mit
der ich mich von Anfang an gut verstand, fragte mich,
ob wir die Ubung zusammen machen wiirden. Ich war
so erleichtert. Denn einige andere Mitreisende fand
ich etwas bizarr. Da waren ein junger Mann, der sich
an traumatisierende Erfahrungen als Saugling zu er-
innern meinte, eine junge Frau, die vor allem verunsi-
chert schien, und ein frommer Mann mittleren Alters
mit Bibel und Gebetbiichern im Gepéack.

Bevor die Ubung losging, vergewisserte ich mich,
keine Schweififlecken unter den Armen zu haben.
Schliefilich hatte ich die ganze Zeit ein negatives Bei-
spiel vor Augen. Ich erinnere mich nicht mehr an den
Namen der netten Frau. Aber sie sollte zuerst unten
liegen. Ganz vorsichtig legte ich mich auf sie. Eigent-
lich sollte die Ubung der Entspannung dienen, aber
ich war total angespannt, weil ich die zierliche Per-
son unter mir nicht verletzen wollte. Und dann das.
Sie fing an zu weinen. Hilflos wusste ich nicht, was
ich tun sollte. Der Bonding-Guru kam zu uns, strei-
chelte ihre Schulter und fragte sie, warum sie weinen
miisse. Sie antwortete, dass ich sie an ihren Mann
erinnern wiirde, den sie nach zwanzig Ehejahren erst
kiirzlich verlassen hatte.
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Noch wahrend wir dalagen, beschloss ich, dem
Spuk ein Ende zu machen. Nicht sofort. Ja keine
Szene machen. Aber meinen Urlaub wollte ich keinen
weiteren Tag in dieser Gruppe mit diesen skurrilen
Aktivitdten verbringen.

Es war etwa 5 Uhr morgens am nédchsten Tag, als
ich aufwachte. Es war dunkel und ruhig, ich konnte
die Lichter in Frankreich sehen. Als Erstes musste
ich feststellen, dass mein Gepéack nicht in meinen
Rucksack passte, wenn ich auch Wasser und Essen
mit mir fihren wollte. Ich begann daher, einige mit-
gebrachte Kleidungsstiicke zu entsorgen, auch wenn
es mir widerstrebte. Ich konnte das unmdoglich alles
mit mir schleppen. Als ich die Tir der Ferienwohnung
gegen 6 Uhr leise hinter mir schloss, wusste ich, dass
es kein Zuriick geben wiirde. Schliefllich hatte ich
keinen Schlissel.

Das morgendliche Hondarribia glich einem Ge-
malde. Die Straflenlaternen dieses historischen Ortes
leuchteten. Das nasse Kopfsteinpflaster reflektierte
das warme Licht. Es war nur ein kurzer Stadtspazier-
gang. Am Rande des Ortes suchte ich mit Miihe die
ersten gelben Pfeile, die den Weg nach Santiago wei-
sen, und lief den Berg nach oben. Etwa zwei Stunden,
bei Dunkelheit, Regen und ganz viel Matsch. Zum
Gluck hatte ich eine Stirnlampe dabei.

Es war ein beschwerlicher Weg. Und an der ersten
Wegkreuzung, es wurde inzwischen heller, fragte
ich mich, wohin ich laufen sollte. Den normalen
Weg oder die schwere Variante, die bei schlechtem
Wetter nicht empfohlen wird. Trotz starkem Regen
entschied ich mich fiir die steile Variante. Ich kam
mir vor wie ein grofler Abenteurer. Und ein bisschen
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plagte mich auch ein schlechtes Gewissen, da ich der
Pilgergruppe nicht mal eine Nachricht hinterlassen
hatte. Was wiirden sie denken? Ich wollte natiirlich
auch nicht, dass sich irgendjemand Sorgen macht.
Aber egal, der Weg war einfach zu mithsam, ich
konnte mir dariber jetzt keine Gedanken machen.

Auf der Spitze des Berges kam ich gegen 8 Uhr
morgens an. Durchgeschwitzt. Nass vom Regen.
Schmutzig vom Schlamm. Aber auch ein fantasti-
scher Ausblick auf Hondarribia, die baskische Perle
in Spanien, sowie auf die franzosische Kiiste und den
Atlantik. Ich griff zu meinem Mobiltelefon und rief
meine Eltern an. Ich wollte mich mitteilen. Doch die
Geschichte vom Bonding und der Flucht hétten einen
zu besorgniserregenden Eindruck hinterlassen. Im
Ergebnis brachte ich daher nur die Aussage heraus:
,»S0 schon habe ich es mir nicht vorgestellt. Es ist
wunderschon.“

Sven, das war der Mann mit Bibel und Gebetbiichern,
war inzwischen auch unterwegs. Er fragte mich per
SMS ziemlich direkt, ob ich geflohen sei. Was ich nur
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bestatigen konnte. Auch er hatte die Schnauze voll
und plante kein Wiedersehen mit der Gruppe in der
nachsten Pilgerherberge.

Sowohl Sven als auch ich beschlossen, aus zwei
Tagesetappen eine zu machen. Hauptsache Abstand
zwischen uns und die Bonding-Gruppe bringen.

Wir trafen uns am Abend in der Jugendherberge im
schicken San Sebastidn wieder. Und da gerade Ostern
war, hatten wir grof3es Gliick, die letzten Betten zu
ergattern.

Sven und ich hatten nicht viel gemein. Er war
Mitte 40, heterosexuell, sehr glaubig, ein gestandener
sportlicher Typ und ein ziemlicher Macho. Aber die
gemeinsame Flucht einte uns.

Anfangergliick

Eine wichtige Lektion hatte ich bereits gelernt. Du
kannst Pech haben im Leben. Aber entscheidend ist,
wie du damit umgehst. Natiirlich &rgerte es mich,
dass wir abgezockt worden waren. Aber wahrend
Sven dariiber nachdachte, wie er sich das fiir die
Gruppenreise gezahlte Geld zuriickholen kénnte, war
ich vor allem froh dariiber, dass ich mir keine weitere
Lebenszeit rauben lief3.

Am néachsten Morgen liefen Sven und ich gemein-
sam weiter. Auf dem Weg begegneten wir auch den
ersten anderen Pilgerinnen und Pilgern, darunter
Matis - ein Aussteiger aus Minchen, der seinen
Job und seine Wohnung gekiindigt hatte. Der char-
mante Matis verdrehte Frauen wie Mannern, auf
ganz unterschiedliche Art und Weise, den Kopf.
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