TAKIS WURGER

NOAH

VON EINEM, DER UBERLEBTE










NOAH KLIEGER
TAKIS WURGER

NOAH

VON EINEM, DER UBERLEBTE

PENGUIN VERLAG






Fiir Isy, Miklos, Young, Jonas Bruder, Bill






»[ch weifs,
es ist schwer zu ertragen,
aber es war so0.«

NOAH KLIEGER






m Frihling des Jahres 2018 in Tel Aviv sitzt ein alter
Mann unter einem Kumquatbaum im Garten eines

Hochhauses und erzahlt seine Geschichte. Sie geht so:
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ﬁ n einem grauen Herbsttag des Jahres 1942 betrat

ein Junge ein Wirtshaus in der belgischen Klein-
stadt Mouscron. Er war auf der Flucht. Zwei Freunde be-
gleiteten ihn. Er schwitzte nicht, sein Herz schlug nicht
schneller als sonst. In der Jackentasche trug er einen
gefalschten Ausweis. Er war oft hier gewesen und nie
entdeckt worden. Er setzte sich an einen Tisch aus Mas-
sivholz und wartete auf den Schmuggler.

Die Wirtschaft war gut besucht, Manner tranken Bier.
Sie schauten zu ithm, sahen den Fremden, schauten wie-
der weg.

Mouscron lag an der Grenze von Belgien zu Frank-
reich, ein Ort, in dem die Hauser niedrig und rot ge-
ziegelt waren. Viele Fremde kamen hier durch, tranken
etwas und verschwanden wieder tiber die Kopfsteinpflas-
terstrafen.

Der Junge bestellte ein Bier, obwohl er kein Bier
mochte. Nur sein Alter unterschied ihn von den Man-
nern in der Wirtschaft, er war 17 Jahre alt. Sein Haar war
dunkelblond, seine Nase gerade. Wenn er wollte, sprach
er Franzosisch mit wallonischem Akzent. Seine Augen

waren grun.
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Im Pass in seiner Jacke hiefd er Josef Pels. Das war
nicht sein richtiger Name. Sein Name war Norbert Klie-
ger, gerufen Noah. In seinen echten Pass hatten die Be-

amten mit roter Farbe das Wort »Juif« gestempelt.

Als die Deutschen im Mai 1940 Belgien besetzten, hatte
sich Noahs Vater der Brigade Blanche angeschlossen,
dem belgischen Widerstand. Er fand einen Beamten in
Antwerpen, der im Rathaus Lebensmittelmarken stahl.
Die belgischen Juden hungerten. Noahs Vater wollte hel-
fen, dafiir brauchte er seinen Sohn.

Noah wuchs als Kind von Zionisten auf. Seine Eltern
wiinschten sich einen jlidischen Nationalstaat in Palas-
tina. Sie waren stolz, Juden zu sein. So wurde Noah erzo-
gen, so dachte auch er.

Noah war etwas kleiner als andere Kinder in seinem
Alter. Er mochte Fufdball und hatte, als die Familie noch
in Strafdburg lebte, oft auf dem Platz vor der Kathedrale
gespielt. Er priigelte sich haufig, seine Spezialitat waren
Kopfstofle. Er war drahtig und flink, heckte Streiche
aus mit seinem alteren Bruder, verehrte seine Mutter,
bewunderte seinen Vater, schwamm die 50 Meter Frei-
stil schneller als alle seine Mitschiler, stand nachts auf,
um im Radio die Kampfiibertragungen des judischen
Boxweltmeisters Young Perez zu horen, war Anhan-

ger des belgischen Basketballteams Semailles, mochte
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die Madchen, und die Madchen mochten ihn und seine
Augen, das eine hatte eine winzige Pupille, das andere
eine grofle.

Als Noah mit flinf Jahren eingeschult wurde, stellten
die Lehrer fest, was seine Eltern schon geahnt hatten,
dass sein Gehirn auf eine eigene, sonderbare Art funk-
tionierte.

Sagte die Lehrerin ihm, was eins plus drei ist,
wusste Noah danach, was eins plus drei ist, obwohl ihn
Mathematik nicht interessierte. Wenn die Lehrerin mit
Kreide die Buchstaben des Alphabets an die Tafel schrieb,
schaute Noah zu, merkte sich die Formen und ihre Be-
deutung und konnte das Alphabet. Die Lehrerin sprach
mit Noahs Eltern und versetzte ihn vorzeitig in die
zweite Klasse, bald darauf statt in die vierte in die funfte,
spater Uibersprang er die neunte Klasse. Noah hatte eine
Gabe. Er vergafd nie.

Als sein Vater die gestohlenen Lebensmittelmarken
verteilen wollte und die Liste mit den Namen bekam,
wusste er, dass es lebensgefahrlich war, wenn jemand
mit hundert Lebensmittelmarken und einer Liste judi-
scher Namen erwischt wurde. Jemand musste die Liste
auswendig lernen. Noah war 13 Jahre alt.

Seine Mutter loste die Faden des gelben Sterns und
trennte ihn von Noahs Jacke. Noah verlief} die Wohnung

im Saint-Josse-ten-Noode-Viertel in Briissel und ging von
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auswendig gelernter Adresse zu Adresse und verteilte die
Lebensmittelmarken. Er geriet mit dem gefalschten Aus-
weis auf den Namen Josef Pels in Kontrollen der Gestapo
und kam durch. Ab und an besuchte er einen jiidischen
Agypter, Moise, der einen Schallplattenspieler besa3, und
die beiden horten Opern, wahrend die Deutschen in der
Stadt von Haus zu Haus gingen und Juden jagten. Einmal,
als Noah und der Agypter gerade Enrico Caruso in »Der
Troubadour« horten, hielten draufien die Wagen der Ge-
stapo. Noah stieg aus dem Fenster auf das Dach, drehte
sich nicht um und rannte tiber die Giebel Briissels davon.

Manchmal traf er eine Gruppe jlidischer Freunde. Er
war der Jiingste in diesem Kreis. Seine Freunde und er
zogen sich Pfadfinderuniformen an und spazierten durch
die Walder auflerhalb Briissels. Die deutschen Polizisten
kamen ihnen entgegen und sagten: »Ah, die Pfadfinder.
Heil Hitler.«

Waren die Freunde sicher, dass niemand sie horte,
sangen sie die Hatikva, ein Lied in einer Sprache, die sie
kaum verstanden, ein altes Freiheitslied. Die Uberset-
zung beginnt folgendermafien:

»So lange noch im Herzen eine judische Seele wohnt
und nach Osten hin, vorwarts, ein Auge nach Zion blickt,
so lange ist unsere Hoffnung nicht verloren, die uralte Hoff-
nung, ins Land unserer Viter zuriickzukehren, in die Stadlt,

wo David sein Lager errichtet hat.«
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Die judischen Pfadfinder und Noah beschlossen, ihren
Eltern im Widerstand zu helfen. Sie wollten jiidische
Kinder aus dem Land schmuggeln und in die Schweiz
bringen. Mauricette, der kleine Maurice, war ihr Anfiih-
rer. Noahs Vater und seine Freunde besorgten gefalschte
Papiere und fanden franzosische Schmuggler. Mauricette
ging zu Noah und sagte: »Wir brauchten noch jemanden,
der alle Dialekte spricht, der aussieht wie ein Arier und
der frech genug ist, die Kinder bis zur Grenze zu brin-
gen.«

Noah fuhr immer montags und donnerstags mit dem
Zug von Briissel nach Mouscron und setzte sich in das
Wirtshaus, wo er die Kinder an die Schmuggler tibergab.
Auf den Zugfahrten stellte er sich ans Fenster und hielt
den Kopf in den Fahrtwind, weil ihm sonst tibel wurde
durch das Gewackel des Waggons.

Nach einem Jahr fanden Mauricette und Noah keine
judischen Kinder mehr, die sie schmuggeln konnten. Sie
entschieden, selbst wegzugehen. Mauricette und seine
Freundin flohen am Montag. Sie verabschiedeten sich
mit den Worten: »Wir sehen dich in der Schweiz.«

Am Donnerstag safl Noah mit seinem gefalschten
Pass in der Wirtschaft in Mouscron am Massivholztisch
und bestellte sein Bier.

Die Tir ging auf.

Drei Manner traten ein. Sie trugen die schwarzen
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Mantel der deutschen Geheimen Staatspolizei. Einer von
ihnen sagte auf Franzosisch mit deutschem Akzent:

»Papiere.«

Noah trank einen Schluck Bier. Er dachte, ihm konne
nichts passieren. Er war immer entkommen. Er kannte
keine Angst. Er wusste, das sagte man so und meinte es
nicht, aber Noah sagte es nie, er sprach nicht dartiber, er
kannte einfach keine Angst. Das war seine zweite Gabe.

Er wechselte zwei Satze tiber Fuftball mit einem der
Belgier am Nachbartisch und sprach mit seinen zwei
Freunden tiber irgendeine Belanglosigkeit. Er gab den
Deutschen seine Papiere. Ein Polizist schaute in den Pass
von Josef Pels und nickte. Die Deutschen gingen wieder
zum Ausgang.

Einer der Manner sagte, als er schon den Tiirknauf in
der Hand hielt: »Die miussen doch hier sein. Das haben
sie uns doch gesagt.«

Noah war in Straflburg geboren, im Elsass, er ver-
stand Deutsch. Er horte den Satz und wusste, sie waren
verraten worden.

Der Polizist schaute durch die Wirtschaft, von Belgier
zu Belgier. Sein Blick blieb an Noah hangen. Der Polizist
ging auf ihn zu und blieb vor ihm stehen: »Komm mit auf
die Toilette«, sagte er auf Deutsch.

»Auf die Toilette?«

»Ich will nachschauen, ob du Jude bist.«
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