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Mancher Weg zeigt sich erst, wenn man ihn ein Stück 
weit gegangen ist… 
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Vorwort 

ch bin ihn tatsächlich gegangen, den ganzen 
Weg von Saint-Jean-Pied-de-Port bis Santiago 
de Compostela, etwas über 800 Kilometer zu 

Fuß. Hier bei uns sagen die meisten Jakobsweg, in 
Spanien ist es der Camino de Santiago, die Franzo-
sen nennen ihn Chemin de Saint-Jacques, aber für 
die Pilger ist es einfach nur der Camino.  

Es gibt viele Jakobswege, die durch mehrere 
Länder Europas führen, aber alle haben das gleiche 
Ziel: Santiago de Compostela. Der bekannteste der 
Jakobswege ist der Camino Francés, der von Saint-
Jean-Pied-de-Port ausgehend Spanien einmal von 
Ost nach West durchquert. 

Ich ging ihn allein, und trotzdem lagen auf mei-
nem Camino unzählige Begegnungen und Erleb-
nisse. Was der Weg mit einem macht, was er verän-
dert, ob man ein anderer wird, wenn man ihn geht? 
Wohin er einen bringt, ob die Dinge danach anders 
sind als zuvor, oder man einfach nur anders damit 
umgeht, ob einem beim Pilgern Gott begegnet oder 
sogar Wunder geschehen, oder einfach alles bleibt, 
wie es ist? Die Antwort muss sich jeder selbst geben 
und man bekommt sie nur, indem man ihn geht. 

Für mich ist dieser Weg wie das Leben selbst. 
Unvermittelt stolpert man hinein, egal wie lange 
man sich vorbereitet hat und wie viel man darüber 
auch gelesen haben mag. Plötzlich ist man da und 
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es geht los. Vieles kommt anders als gedacht, jeder 
Weg ist einzigartig und jeder muss seinen eigenen 
gehen. Es gibt kein Richtig oder Falsch, vielmehr 
schenkt einem der Camino Chancen und Gelegen-
heiten, die man entweder mutig ergreift und nutzt, 
oder die man eben tatenlos verstreichen lässt und so 
unwiederbringlich verliert. 

Landschaften verändern sich, nach den steil 
aufragenden Pyrenäen folgen die Weinberge 
Navarras und Riojas, über die alt erhabenen 
Königsstädte Pamplona, Estella, Burgos, León und 
die schier endlose Hochebene der Meseta gelangt 
man nach Galicien und schließlich nach Santiago de 
Compostela, dem eigentlichen Ziel der Pilgerreise, 
und vielleicht treibt es einen dann noch weiter bis 
ans Ende der Welt, das Kap Finisterre, wo sich der 
Horizont im Atlantik verliert. Warme Sonnen-
strahlen wechseln mit trüben Regenwolken, vor 
Hitze schwitzend oder vor Kälte im Regen zitternd, 
nass bis auf die Haut. Euphorie, Aufbruch-
stimmung, Neugierde geben den Stab weiter an 
Niedergeschlagenheit, Hoffnungslosigkeit und 
Gedanken ans Aufgeben. 

Das einzige Rezept: „Don’t stop walking!“  

Weitergehen, nicht anhalten und nicht aufgeben. 

Auf dem Weg findet man Gefährten und Beglei-
ter. Ein paar davon schließt man besonders ins 
Herz. Man teilt Gedanken, Proviant, Erfahrungen, 
Nachtlager, Pflaster, Salben und gute Ratschläge. 
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Man teilt Glaube und Zweifel und das, was unser 
Menschsein ausmacht. In besonderen Augenbli-
cken gibt man vielleicht ein winzig kleines Teilchen 
seines Innersten preis und bekommt im Gegenzug 
einen Blick in die Seele des anderen geschenkt. 

Diese Augenblicke sind bleibend. 

Und dann verliert man sich wieder, die Wege 
trennen sich. Entweder bleibt der eine fußkrank zu-
rück, oder der andere geht beherzt in schnellerem 
Tempo weiter. Mitunter enden Wege auch plötzlich 
weit vor dem Ziel, unerwartet und schmerzhaft und 
es bleibt einem allein die Erinnerung. 

Vieles auf dem Camino bleibt ein Geheimnis. 
Manches davon versteht man nur selbst, kann es für 
andere nicht in Worte fassen, weil es keine Worte 
dafür gibt und manches bleibt auch für einen selbst 
ein Mysterium, umweht allenfalls von einem ah-
nungsvollen Hauch. 

Und nun vergessen Sie das alles am besten wie-
der und kommen mit und begleiten mich auf mei-
nem Camino-Abenteuer, das an einem regnerischen 
Novembertag 2018 begann.  
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Anreise, Donnerstag, 08. November 

Stuttgart – Saint-Jean-Pied-de-Port 

en linken Fuß setze ich auf die Trittstufe 
des Wagons. Mein Rechter verharrt einige 
Augenblicke auf der Bahnsteigkante. Auf 

dem Rücken mein Rucksack mit den klein zusam-
mengeschobenen Wanderstöcken. Mit Wasservor-
rat, Schlafsack und Tagesverpflegung gerade ein-
mal gute 10 Kilogramm, „Reisen mit leichtem Ge-
päck“, worauf ich wirklich stolz bin. 

Gedankenfetzen jagen in Sekundenbruchteilen 
durch meinen Kopf. „Wann und warum ich mich 
dazu entschlossen hätte, pilgern zu gehen“, hatten 
einige Freunde und Arbeitskollegen gefragt. „Was 
ich mir davon erhoffe“, bis hin zu „ob ich krank sei, 
oder es Schicksalsschläge oder eine Ehekrise zu ver-
arbeiten gäbe“, und zu guter Letzt „warum es ge-
rade der Jakobsweg und dann auch noch der 
Camino Francés sein müsse, auf dem doch jedes 
Jahr Hunderttausende pilgern“. 

Auf all die Fragen hatte ich nicht geantwortet, 
bestenfalls freundlich gelächelt. 

Auch jetzt lächle ich. Die große Bahnhofsuhr 
zeigt 6:54 Uhr. Ich sauge die kühle Morgenluft, die 
sich mit der eigentümlich muffigen Bahnhofsluft 
vermengt, durch die Nase ein. Es ist Zeit für den 
Aufbruch, es ist Zeit loszugehen und diese Dinge 

D 
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hinter mir zu lassen. Mit der Hand fahre ich mir 
übers Gesicht, wische förmlich die Gedanken der 
Bedenkenträger fort, gebe mir einen Ruck und 
steige ein. Auf meinem Fensterplatz sitzend 
schließe ich für einige Augenblicke die Augen. 

Warum pilgert man? Es mag dafür so vielfältige 
Gründe geben, wie das Leben bunt und die Men-
schen verschieden sind. In meinem Leben ist nun 
mal jetzt, genau jetzt, in diesem Jahr, Anfang No-
vember der richtige Zeitpunkt dafür. In einem Mo-
nat, der in keinem Reiseführer und nirgends als Pil-
germonat auf dem Camino empfohlen wird. Im Ge-
genteil. Von dieser Jahreszeit wird vielerorts klar 
und deutlich abgeraten. Plötzlicher Winterein-
bruch, geschlossene Herbergen, deshalb schwer 
planbare Tagesetappen, kaum andere Pilger und 
wenig Abwechslung, um nur einige der Negativar-
gumente gegen diese Jahreszeit zu nennen. 

Manche Dinge sucht man sich nicht aus. Sie 
kommen einfach zu einem. Und wenn sie kommen, 
dann muss man sie tun. Einige sagen dazu „auf die 
innere Stimme hören“, und meine rief es laut und 
deutlich. Es ist wie die lang ersehnte Zäsur, der Ein-
halt, den mein Leben braucht. 

Nein, mein Leben ist nicht chaotisch oder aus 
den Fugen geraten. Es ist wohl geordnet, mit zwei 
bereits ziemlich erwachsenen Töchtern, einer wun-
dervollen Frau, mit der ich seit 25 Jahren glücklich 
verheiratet bin; dazu ein ordentlicher Job, Einkom-
men, Zuhause, Freunde, alles bestens. Dazu in der 
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Freizeit viel ehrenamtliches kirchliches Engage-
ment, mich selbst meist hintenangestellt, voller Ein-
satz, alles gebend. Natürlich bereitet mir all das 
auch Freude und meist bekommt man dabei mehr 
zurück, als man gibt. Aber jetzt ist gut. Jetzt brauche 
ich diese Zeit für mich, für mich ganz allein. Ich 
sehne mich danach, nach Stille, nach innerer Ruhe. 
Nach Zeit mit mir und Gott, falls er sich blicken 
lässt. 

Nervös blicke ich auf die Uhr. Bereits 5 Minuten 
Verspätung. Warum fährt der Zug denn nicht end-
lich ab? Ich rutsche unruhig auf meinem Platz hin 
und her. Sechsmaliges Umsteigen erwartet mich 
heute. Von Stuttgart geht es nach Karlsruhe, von 
dort mit nur 14 Minuten Umsteigezeit mit dem ICE 
weiter nach Paris. Dort wechsle ich mit der Metro 
vom Gare de l’Est zum Gare Montparnasse. Mit 
dem TGV geht es von hier weiter nach Bordeaux, 
anschließend nach Bayonne und schließlich mit 
dem Bummelzug nach Saint-Jean-Pied-de-Port, 
dem wunderschönen kleinen Städtchen am Fuß der 
Pyrenäen, dem Ausgangspunkt meines Pilgerwe-
ges. Nach weiteren 5 Minuten Untätigkeit ertönt 
eine Durchsage:  

„Aufgrund technischer Probleme verzögert sich 
die Abfahrt.“ 

Na super. Das fängt gut an. Und ich kann nichts 
tun, nur dasitzen und warten. Ich hasse Probleme, 
bei denen ich nur abwarten kann. Ich hätte auch 
fliegen können. Ginge schneller und wäre dazu 
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wohl auch noch entspannter. Aber ich wollte sehen, 
wie die Landschaft sich verändert, mir ganz be-
wusst Zeit für den Weg nehmen, aufbrechen – los-
lassen – ankommen. Dazu fliege ich nicht gerne, 
wenngleich es sich beruflich über Jahre hinweg 
nicht vermeiden ließ. Und schließlich muss meine 
Seele das Tempo auch irgendwie mitgehen können. 
Bis zuletzt ging es rund zuhause. Gestern noch 
hatte ich den ganzen Tag gearbeitet und versucht, 
die dringendsten Dinge zu erledigen und für meine 
beinahe 4-wöchige Abwesenheit zu organisieren. 
Am Abend hatte meine Frau Nicole mich dann mit 
einer Abschiedsparty überrascht. Plötzlich trudel-
ten alle möglichen Freunde bei uns ein und inner-
halb kürzester Zeit war das ganze Haus brechend 
voll. Es gab leckere Tapas - spanische Häppchen, 
wir lachten, redeten und tranken zusammen bis 
spät in die Nacht. Rucksack und Pilgerschuhe stan-
den bereits gepackt an der Tür, alles war schon zum 
Aufbruch bereit. Wie schön, wenn man wirklich 
gute Freunde hat. 

Endlich, mit etwas mehr als 15 Minuten Ver-
spätung, setzt der Zug sich in Bewegung. Der Um-
stieg am Folgebahnhof eigentlich nicht mehr zu 
schaffen. Als der Zug in den Karlsruher Bahnhof 
einfährt, krampft sich meine Faust bereits ange-
spannt um den Türknauf, so dass die Knöchel weiß 
hervortreten. Die Sekunden, bis die Bahn endlich 
wie in Zeitlupe mit quietschenden Eisenrädern zum 
Stillstand kommt, scheinen sich schier endlos in die 
Länge zu ziehen. Im nächsten Moment reiße ich 
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bereits die Türe auf, hüpfe auf den Bahnsteig und 
sprinte los. Die Treppen hinunter und am nächsten 
Aufgang wieder hinauf. Und tatsächlich, hier ge-
schieht das erste kleine Wunder meiner Reise: Mein 
ICE steht noch da! Ich springe hinein, im nächsten 
Moment ertönt der Pfiff, die Türen schließen sich, 
und der Zug setzt sich in Bewegung.  

Geschafft! 

Mein Puls rast und mein Herz schlägt so laut, 
dass man es zweifelsohne im gesamten Großraum-
wagen hören kann. Was für eine Aufregung gleich 
zu Beginn meiner Reise. Das kann ja heiter werden! 
Glücklicherweise verläuft die restliche Reise plan-
mäßig und ohne ähnliche weitere Zwischenfälle. 
Ankunft in Paris am frühen Vormittag. Hach, wie 
ich diese Stadt liebe! Nach einem guten Tipp aus 
dem Internet habe ich mir die Metro Fahrkarte be-
reits beim Schaffner im ICE gekauft und erspare mir 
so nun das Anstehen und umständliche Herumtip-
pen am Fahrkartenautomaten. Und ab geht’s mitten 
hinein in den immerzu vollen und wuseligen, ei-
nem Ameisenhaufen gleichen Metro-Untergrund. 
Mit der Linie 4 Richtung Porte d’Orléans quer 
durch Paris bis zur Haltestelle Montparnasse Bien-
venue. Nach einigen Minuten Fußweg und zwei-
maligem Nach-dem-Weg-Fragen bei vorübereilen-
den Passanten in meinem besten Französisch (zu ir-
gendwas muss es ja gut sein) erreiche ich den Bahn-
hof Montparnasse. 
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Kurz darauf mache ich es mir gerade oben im 
Doppelstock-Wagon des Zuges nach Bordeaux an 
einem Fensterplatz bequem, als sich auf den Sitzen 
der anderen Gangseite ein Tumult erhebt. Ein Fran-
zose sucht aufgeregt nach seinem Portemonnaie. Er 
ist sich sicher, dass er es gerade eben zusammen mit 
seiner Aktentasche oben in die Gepäckablage gelegt 
hatte. Seine Reisebegleiter und er selbst suchen alles 
ab, unter den Sitzen, auf dem Boden, in den Schlit-
zen zwischen den Sitzen, in allen Taschen, einfach 
überall - vergebens. Das Portemonnaie mit Geld, 
Karten und wichtigen Dokumenten ist verschwun-
den. Der gesamte Großraumwagen wird Zeuge ei-
nes aufgeregten Eklats. Ein Schaffner wird hinzuge-
zogen, kurz darauf gefolgt von einem Sicherheits-
beamten. Es wird in der den Franzosen eigenen Art 
laut wild diskutiert und ausladend gestikuliert.   

Diebstahl, der Geldbeutel wurde gestohlen! Der 
Reisende ist sich sicher und keiner kann ihn be-
schwichtigen. Mich selbst beschleicht ein mulmiges 
Gefühl, hatte ich doch im Unterbewusstsein gleich 
nach dem Einsteigen einen Mann wahrgenommen, 
der ebenfalls die Sitzreihen entlangging, sich kurz 
setzte, dann aber wieder aufstand, seine Tasche aus 
der Gepäckablage nahm und den Wagon vor Ab-
fahrt des Zuges verließ. An sein Aussehen kann ich 
mich nicht mehr richtig erinnern und natürlich 
kann ich auch nicht mit Sicherheit sagen, dass er es 
war, der das Portemonnaie gestohlen hat. 
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Ich hatte vorab einiges über die Maschen der 
Zug-Diebe gelesen, die leider überall und häufig 
auf sehr gemeine und hinterhältige Art zuschlagen. 

Aufgebracht verlangt man nun nach der Polizei, 
und der Geschädigte lässt sich vom Schaffner und 
Sicherheitsbeamten nur mäßig beruhigen. Die ge-
samte Fahrt bis Bordeaux verbringt er am Handy te-
lefonierend. Mal mit der Polizei, mal mit Familien-
angehörigen, mal mit offiziellen Stellen, um Karten 
zu sperren, weiteren Schaden möglichst abzuwen-
den und notwendige Maßnahmen in die Wege zu 
leiten. Dabei streift er alle Fahrgäste in regelmäßi-
gen Abständen mit prüfendem Blick. Jeder ist ver-
dächtig. Unter seinen stechenden misstrauischen 
Adleraugen fühle ich mich unschuldigerweise zu-
nehmend unwohl. Trotzdem tut der Mann mir leid. 
Wie gemein, andere auf solche Art und Weise um 
Hab und Gut zu bringen.  

Ich steige mit meinem Fuß durch die Rucksack-
schlaufe und klemme mein Gepäck sichernd zwi-
schen meinem Bein und der Wand ein. Dazu taste 
ich immer wieder nach dem Geldbeutel in meiner 
Jackentasche, in dem ich gerade einmal zwanzig 
Euro habe. Mein gesamtes Barvermögen von 250 
Euro, eine EC- und Kreditkarte, sowie mein Perso-
nalausweis sind sicher verwahrt in einem winzigen 
blauen, unscheinbaren Kindergeldbeutelchen mit 
Reisverschluss, verziert mit Hase Felix, der mitten 
in meinem Rucksack an einer möglichst sicheren 
Stelle zwischen Wechselwäsche und Socken steckt. 
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Dieser kleine Geldbeutel hat in Kindertagen bereits 
einer unserer Töchter gute Dienste erwiesen, und 
für meine Pilgerreise hat sie ihn mir nun freundli-
cherweise großzügig überlassen. So versuche ich 
das Risiko möglichst gering zu halten. Wann immer 
ich mit Geld hantiere, versuche ich es nur aus dem 
„Low-Budget-Geldbeutel“ heraus zu tun, den ich 
bei Bedarf immer wieder in sicherer Umgebung aus 
dem Felix-Beutel nachfüllen kann. 

Draußen fliegen Felder, Wiesen und Wälder vo-
rüber. Hier im Herzen Frankreichs ist alles grün, 
dünn besiedelt, und über weite Strecken sieht man 
kaum Ortschaften, geschweige denn Städte. Allen-
falls sieht man Kühe oder Schafe auf den Weiden. Je 
südlicher wir kommen, desto mehr verändert sich 
die Vegetation, und irgendwann kurz vor Bordeaux 
tauchen erste Palmen auf und vermitteln mir sofort 
ein Gefühl von Urlaub, Entspannung und dem be-
sonders von den Südfranzosen perfekt inszenierten 
„Savoir-vivre“.  

Beim Herumschlendern am Bahnhof von 
Bordeaux werden Erinnerungen wach an eine Inter-
Rail-Tour, die ich damals nach der Schulzeit mit 19 
Jahren unternommen hatte. Unglaublich, das liegt 
nun beinahe 30 Jahre zurück! Was nicht alles in die-
ser Zeit an Erlebtem und an Veränderung lag – und 
doch, eigentlich bin ich noch immer derselbe, und 
weiterhin ist das Leben spannend, im Fluss und ne-
ben allen festen Größen ist die Lust auf Neues, Ver-
änderung und Wandel ungebrochen. Nach wie vor 
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gibt es neben Alltag, Verpflichtungen und Verant-
wortung den Träumer und heillosen Romantiker in 
mir. 

Weitere zwei Stunden später stehe ich am klei-
nen Bahnhof von Bayonne und warte auf meine 
letzte Zugverbindung, die mich nach Saint-Jean-
Pied-de-Port bringen wird. Trotz der langen Reise, 
den zahlreichen Zugfahrten und mitunter stunden-
langem Warten auf eine Anschlussverbindung, ist 
der Tag schnell vergangen. So kurz vor dem Ziel 
kommt nun doch etwas Aufregung auf. Ich bin so 
gespannt, wie es heute Abend werden wird, zuerst 
im Pilgerbüro und dann in der öffentlichen Her-
berge, die man nicht vorreservieren konnte. 

Und dann sehe ich auf einer der Wartebänke des 
Bahnhofs die erste Pilgerin! Eine junge Frau mit ent-
sprechendem Outfit, Rucksack und Jakobsmuschel 
eindeutig als solche identifizierbar. Ich bin also 
nicht der Einzige, der im November auf dem Ja-
kobsweg pilgern möchte!  

Auch ich habe eine Jakobsmuschel in meinem 
Gepäck dabei. Man bringt sie außen gut sichtbar am 
Rucksack an oder trägt sie an einer Kette um den 
Hals. Bereits im Mittelalter war die Jakobsmuschel 
Zeichen der erfolgreichen Pilgerschaft, denn die so-
genannten Jakobsmuscheln gab es vor allem an den 
Stränden Galiciens zu finden. Sie bewies, dass der 
Pilgernde den weiten Weg tatsächlich bis zum Ziel 
gegangen war. Ursprüngliches Ziel eines jeden Pil-
gers war das Grab des Apostel Jakobus in Santiago 
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de Compostela. Durch den zurückgelegten Pilger-
weg erhoffte man sich Läuterung, Sühne und Ver-
gebung von Schuld und Sünde und hoffte so auf die 
Gnade Gottes. Egal was man von der Geschichte 
halten mag, oder ob und an was man sonst auch 
glaubt: Das sollte man meiner Meinung nach wis-
sen, wenn man sich auf den Weg nach Santiago 
macht. 

Daneben ranken sich kaum zählbare Legenden 
um den Jakobsweg und die Jakobsmuschel. Eine 
der Erzählungen besagt, dass der Leichnam des 
Apostel Jakobus – Namensgeber des Pilgerweges – 
nach dem Märtyrertod durch die Hilfe von zwei 
Freunden gestohlen und nach Jaffa, dem heutigen 
Tel Aviv gebracht worden sei. Mit einem Schiff und 
einer unsichtbaren Besatzung aus Engeln soll der 
Leichnam sieben Tage lang auf dem Meer getrieben 
sein, bis das Boot an der Küste Galiciens bei Iria Fla-
via strandete. Hier landete das Boot mit dem über 
und über auf wundersame Weise mit Jakobsmu-
scheln bedeckten Leichnam an, wurde zunächst auf 
einen Ochsenkarren verladen und dort, wo der 
Ochse eine Ruhepause einlegen und sich niederle-
gen würde, wollte man den Apostel begraben. Das, 
so die Überlieferung, war Castro Lupario. Die Jün-
ger des Jakobus bestatteten den Apostel auf einem 
Grundstück, das viele Jahre später letztendlich San-
tiago de Compostela werden sollte.  

Der Name der Stadt setzt sich zusammen aus 
dem Sanctus Iacobus, dem Heiligen Jakobus, und 



20 

Compostela, dem Campus Stellae, oder auch Ster-
nenfeld. Im Kampf gegen die Mauren wurde Jako-
bus dann Symbolfigur der Reconquista, der Rück-
eroberung des Landes durch die Christen. Später, 
mit Beginn der Wallfahrten nach Santiago de Com-
postela, wurde Jakobus Schutzpatron Spaniens und 
aller Pilger und Wallfahrer.  

Traditionell werden die Jakobswege gerne als 
Sternenweg bezeichnet. Nach den alten Vorstellun-
gen stellen die Sterne der Milchstraße den Weg der 
Seelen dar. Das Licht der Sterne ist eine Art Kom-
pass, der wiederum den Weg zum Paradies zeigt. 
Früher hieß es, das Paradies befinde sich am Ende 
der Welt. Für die Menschen im Mittelalter war die 
Küste Galiciens das Ende der Welt, denn kein 
Mensch war je weitergekommen als bis zu den 
Ufern des Atlantiks, weshalb man die 98 Kilometer 
westlich von Santiago liegende Landspitze und den 
Küstenort Finisterre, abgeleitet von lateinisch „finis 
terrae“, zu Deutsch „Ende der Welt“, nannte.  

Den Jakobspilger selbst zeichnen seit dieser Zeit 
also folgende Insignien aus: die Jakobsmuschel, ein 
Lederbeutel für Proviant sowie ein Pilgerstab. Wei-
terhin gehörten in alten Zeiten ein Umhang und ein 
breitkrempiger Hut als Schutz gegen die Sonne und 
den Regen, sowie eine Kalebasse für Wein oder 
Wasser zur Ausstattung eines jeden Pilgers. 

Kurz darauf sitzen in der kleinen, regionalen 
Bummelbahn von Bayonne nach Saint-Jean-Pied-
de-Port vielleicht fünf oder sechs Fahrgäste. Drei 




