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Einleitung oder:
Von den wahren Heilmitteln

Es gibt eine Frage, die nur uns Menschen eigen ist. Tiere leben und
erleiden den Tod; wir Menschen miissen mit dem Tod leben. Tiere kon-
nen ihre Erfiillung darin finden, gegen den Tod Leben weiterzuzeugen
und so dem Bestand ihrer Gene zu dienen; wir Menschen nicht. Wir
wollen wissen, warum es sich lohnt, als Individuen zu existieren, und
darauf weif3 die uns umgebende Natur nicht die geringste Antwort. Sie
ermoglicht uns, doch sie meint uns nicht. Blind bringt sie uns hervor,
ohne Bedauern nimmt sie uns zuriick, ohne zu fragen, wozu.

Wir wurden zu Menschen und wir werden zu Menschen, indem uns
der Tod zum Problem wird. Soweit wir in unsere eigene Geschichte
zuriickschauen kénnen, bestatten Menschen ihre Verstorbenen und er-
zdhlen sich Geschichten zur Deutung der Sterblichkeit ihres Daseins —
mythische Erzdhlungen, Mirchen, Parabeln, die das Grauen gegen-
tiber der grafilichen Gleichgiiltigkeit des Todes auf bestiirzende Weise
beschreiben, aber auch zu besinftigen suchen. Alle Religionen, alle
Kulturen kennen und tiberliefern solche Geschichten im Mund ihrer
Priester und Seher, ihrer Dichter und Deuter, ihrer Weisen und Weg-
geleiter. Erst unsere moderne (»westliche«) Kultur ist dabei, sich von
diesem Erbe zu trennen. Wir betrachten den Tod »naturwissenschaft-
lich«, als eine Naturtatsache, und wir verwenden unsere wachsende
Naturerkenntnis dazu, die natiirlichen Bedingungen des Todes zur Ver-
lingerung des Lebens zu manipulieren. Zustindig dafiir sind die Arzte.
Sie sind »Mediziner« in deutlichem Unterschied zu den »Medizinmin-
nern« der alten Stammeskulturen. Sie beschwoéren nicht mehr den
Geist der Krankheit, sie verbinden einen Patienten nicht mehr mit der
Einheit des Alls, — sie untersuchen die Ursachen des Krankheitsgesche-



hens, und sie versuchen diesen ihre schmerzerregende, todbringende
Wirkung zu nehmen. In den Erwartungen der Gesellschaft werden sie
dadurch zu Herren tiber Leben und Tod. Je weniger noch die Frage
nach dem Sinn des Daseins sich stellt, desto verzweifelter wird das Ver-
langen nach Lebensverlingerung, und so sollen die Arzte den Tod
bekdmpfen wie das letzte noch nicht erlegte und erledigte Raubtier
unserer Zivilisation. Die Angst vor dem Sterben umhiillt sie mit einem
gottgleichen Sein. Sie diirfen keine Fehler begehen — sie haben perfekt
zu sein. Sie dirfen sich nicht ohnmichtig zeigen — ihr Herrschafts-
wissen hat fiir unermeflich zu gelten. Sie dirfen sich nicht als Men-
schen mit menschlichen Gefithlen und mit menschlichen Schwichen
erzeigen — sie haben »Fille« zu behandeln, einen nach dem anderen, in
immer engeren und in immer dichter vernetzten Zustandigkeitsberei-
chen.

Doch das Maschinenmodell des mechanistischen Denkens vom
menschlichen Korper erweist sich als unzulidnglich, ja, nicht selten
selber als Teil der Krankheit, verstiarkt es doch die Entfremdung des
Patienten sich selbst gegeniiber sowie seine Auslieferung an den be-
handelndem Arzt. In den Blickpunkt treten zunehmend (wieder) die
subjektiven Faktoren moglicher Heilung wie Vertrauen und Hoffnung,
wie Verbundenheit und Liebe, wie Verstindnis und Mitleid. Sie bilden
die eigentlichen Heilmittel angesichts einer Welt, die jeden Einzelnen
unter den Menschen hoffnungslos, lieblos und mitleidlos aus seinem
fliichtigen Sein ins Nichtsein zuriicksto3t. Die psychotherapeutische,
die psychosomatische Seite der Heilkunde ist gerade fiir die moderne
Medizin mit ihren erheblich erweiterten neurologischen und psychia-
trischen Moglichkeiten uniibersehbar geworden, — alles ruft férmlich
nach einem »menschlicheren« Umgang mit Menschen, die krank sind
oder in Todesnihe befindlich. Doch dagegen stehen die Kosten unseres
Gesundheitssystems, die Finanznot der Krankenkassen, der »demogra-
phische Faktor« einer stindig wachsenden Zahl immer &lterer Men-
schen ...! Das Paradox existiert, dafl die Schere zwischen dem, was wir
menschlich als notig erkennen, und dem, was wir uns aus fiskalischen
Griinden verordnen lassen — und schliefllich sogar fiir »in Ordnung«
befinden —, immer weiter sich 6ffnet.



Da tut es gut, ja, da scheint es »notwendig« in wortlichem Sinne,
jenen Erzihlungen neue Aufmerksambkeit zu schenken, die von alters
her sich mit dem Problem befassen, das der Tod fiir unser Leben und
Erleben darstellt. Nicht Herren iiber den Tod sind die Arzte, sie sind
seine Patenkinder: — gleich zwei Geschichten der BRUDER GRiMM: Der
Herr Gevatter und Der Gevatter Tod, verleihen bereits in der Uberschrift
dieser Auffassung Ausdruck. Sie vermogen am Krankenbett gerade so
viel, als die »Konstellation« des Todes es zuldf3t. Und doch werden sie
sich immer wieder gedringt fithlen, die »Lage« des Patienten noch ein-
mal zu »drehen«, — und sich selbst damit tédlich gefihrden. Wie halt
man es aus, angesichts des Todes der eigenen Ohnmacht ins Auge zu
schauen? Wie wird einem das Leben erscheinen, wenn es sich Stufe um
Stufe auf den Tod zubewegt? Wie soll man nicht irrsinnig werden vor
Leid angesichts seiner alles verschlingenden Allgewalt? — In dem Mair-
chen Der Herr Gevatter sind es solche Fragen, die sich aus der Sicht
eines Arztes stellen und diesen selber zutiefst in Frage stellen. Fiir eine
simple Schauergeschichte konnte man die Erzahlung halten, begriffe
man nicht ihre schauerliche Nihe zu der schauderhaften Realitit unse-
res Daseins. Im Willen, Menschen vor dem Tode zu retten, erscheint der
Arzt schon von Berufs wegen mit einem Male gefihrdeter und aus-
gesetzter als all die Sterblichen an seiner Seite. — Selber zum Tode ver-
urteilt ist er, wenn er es unternimmt, den Tod als seinen Feind, statt
als seinen Gonner, zu betrachten, erzihlt alsdann das Mirchen Der
Gevatter Tod. Wahnsinn und Siechtum, Depression und Erschopfung,
Absurditit und Vergeblichkeit — sie treiben am meisten den Arzt vor
sich her, — aufler, es wir’ ihm wieder erlaubt, ein Mensch zu sein wie
alle anderen. Doch dazu bediirften wir einer Sicht auf das Leben, die
den Tod nicht leugnet, sondern uns deutet.

Gerade das unternimmt, zum dritten, das Mirchen vom Funde-
vogel, ein Gleichnis auf unser Dasein mehr als ein Mirchen, indem es
die Erfahrung der verrinnenden Zeit iibersetzt in den Mut zu einem
schrittweisen Reifen und das Heranriicken der Macht des Todes beant-
wortet mit der Aussicht auf eine Verunendlichung des Lebens. Als Hei-
matlose schildert es uns, unzuhause im Himmel und unbehaust auf der
Erde, stets in Gefahr, uns selbst zu zerspalten zwischen Geist und
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Gefiihl, zwischen Einsicht und Sehnsucht, zwischen Verstand und Ver-
nunft. Nur wenn es uns gelingt, seelisch eins zu sein mit uns selbst,
Schritt fiir Schritt auf dem Lebenswege sich unverbriichlicher Liebe
versichernd, werden wir, die Waisenkinder der »Kdchin« Natur, fiir uns
selber noch etwas anderes sein als Rechnungseinheiten in dem zynisch
wirkenden Energiehaushalt ihrer Okonomie. Nur die Liebe schenkt uns
die Antwort, nach der unser Sterbedasein verlangt, indem sie den Ver-
heiffungsbildern der Religion die notige Evidenz verleiht: es verginge
der Tod im Meer des Lebens, wir aber gingen ein in Unsterblichkeit.
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I Der Herr Gevatter:
Wie »sieht« man den Tod?






Ein Arzt ist auch nur ein Mensch. Wohl wird er mehr an Armut und
Armseligkeit zu sehen bekommen als gewohnliche Sterbliche; doch
wirklich leiden wird am Tod nur jemand, dem ein Mensch dahinstirbt,
an den er das eigene Herz gehdngt hat. Dann ist’s, wie wenn er mit ihm
selber stiirbe. Der Boden bricht unter den Fiilen weg, die Welt torkelt
aus ihrer Bahn ins Nichts, die Sonne weigert sich, die 6de Erde langer
zu bescheinen. Trauer, Ohnmacht, Klage, Auflehnung und Nicht-ver-
stehen-Konnen, Nicht-verstehen-Wollen mischen sich in jede Vorstel-
lung; jeder Gedanke kreist nur um dieses Eine und Unfafiliche, das nie
hitte geschehen diirfen. Oder sollen wir freiwillig den Blutzoll dieser
Welteinrichtung zahlen und uns daran gewohnen, dafy der Tod sein
grimmiges Spiel mit uns treibt? Wie leben zwischen Auflehnung und
Unterwerfung, wie zwischen Rebellion und Religion, und wie die Weh-
mut Giberwinden, die darin liegt, dafy wir nichts behalten, alles nur ver-
lieren konnen in einer Welt, in der Gevatter Tod »der Herr« ist?

in armer Mann hatte so viel Kinder, dal3 er schon alle Welt zu Gevatter
Egebeten hatte, und als er noch eins bekam, so war niemand mehr
Ubrig, den er bitten konnte. Er wuBlte nicht, was er anfangen sollte, legte
sich in seiner Betrubnis nieder und schlief ein. Da traumte ihm, er sollte
vor das Tor gehen und den ersten, der ihm begegnete, zu Gevatter bit-
ten. Als er aufgewacht war, beschloB3 er, dem Traume zu folgen, ging hin-
aus vor das Tor, und den ersten, der ihm begegnete, bat er zu Gevatter.
Der Fremde schenkte ihm ein Glaschen mit Wasser und sagte: »Das ist ein
wunderbares Wasser, damit kannst du die Kranken gesund machen, du
muf3t nur sehen, wo der Tod steht. Steht er beim Kopf, so gib dem Kran-
ken von dem Wasser, und er wird gesund werden, steht er aber bei den
FiiBen, so ist alle Miihe vergebens, er muf3 sterben.« Der Mann konnte
von nun an immer sagen, ob ein Kranker zu retten war oder nicht, ward
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beriihmt durch seine Kunst und verdiente viel Geld. Einmal ward er zu
dem Kind des Konigs gerufen, und als er eintrat, sah er den Tod bei dem
Kopfe stehen und heilte es mit dem Wasser, und so war es auch bei dem
zweiten Mal, aber das dritte Mal stand der Tod bei den FiiBen, da mu3te
das Kind sterben.

Der Mann wollte doch einmal seinen Gevatter besuchen und ihm
erzdhlen, wie es mit dem Wasser gegangen war. Als er aber ins Haus
kam, war eine so wunderliche Wirtschaft darin. Auf der ersten Treppe
zankten sich Schippe und Besen und schmissen gewaltig aufeinander
los. Er fragte sie: »Wo wohnt der Herr Gevatter?« Der Besen antwortete:
»Eine Treppe hoher.« Als er auf die zweite Treppe kam, sah er eine Menge
toter Finger liegen. Er fragte: »Wo wohnt der Herr Gevatter?« Einer aus
den Fingern antwortete: »Eine Treppe hoher.« Auf der dritten Treppe lag
ein Haufen toter Kopfe, die wiesen ihn wieder eine Treppe hoher. Auf der
vierten Treppe sah er Fische Uber dem Feuer stehen, die britzelten in der
Pfanne und backten sich selber. Sie sprachen auch: »Eine Treppe hoher.«
Und als er die flnfte hinaufgestiegen war, so kam er vor eine Stube und
guckte durch das Schlisselloch, da sah er den Gevatter, der ein paar
lange Horner hatte. Als er die Tiire aufmachte und hineinging, legte sich
der Gevatter geschwind aufs Bett und deckte sich zu. Da sprach der
Mann: »Herr Gevatter, was ist fur eine wunderliche Wirtschaft in Eurem
Hause? Als ich auf Eure erste Treppe kam, so zankten sich Schippe und
Besen miteinander und schlugen gewaltig aufeinander los.« »Wie seid lhr
so einféltig«, sagte der Gevatter, »das war der Knecht und die Magd, die
sprachen miteinander.« »Aber auf der zweiten Treppe sah ich tote Finger
liegen.« »Ei, wie seid lhr albern! Das waren Skorzenerwurzel.« »Auf der
dritten Treppe lag ein Haufen Totenk&pfe.« »Dummer Mann, das waren
Krautkopfe.« »Auf der vierten sah ich Fische in der Pfanne, die britzelten
und backten sich selber.« Wie er das gesagt hatte, kamen die Fische und
trugen sich selber auf. »Und als ich die fiinfte Treppe heraufgekommen
war, guckte ich durch das Schliisselloch einer Tur, und da sah ich Euch,
Gevatter, und |hr hattet lange, lange Horner.« »Ei, das ist nicht wahr.
Dem Mann ward angst, und er lief fort, und wer weil3, was ihm der Herr
Gevatter sonst angetan hatte.
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