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Einleitung oder:
Von den wahren Heilmitteln

Es gibt eine Frage, die nur uns Menschen eigen ist. Tiere leben und
erleiden den Tod; wir Menschen müssen mit dem Tod leben. Tiere kön-
nen ihre Erfüllung darin finden, gegen den Tod Leben weiterzuzeugen
und so dem Bestand ihrer Gene zu dienen; wir Menschen nicht. Wir
wollen wissen, warum es sich lohnt, als Individuen zu existieren, und
darauf weiß die uns umgebende Natur nicht die geringste Antwort. Sie
ermöglicht uns, doch sie meint uns nicht. Blind bringt sie uns hervor,
ohne Bedauern nimmt sie uns zurück, ohne zu fragen, wozu.

Wir wurden zu Menschen und wir werden zu Menschen, indem uns
der Tod zum Problem wird. Soweit wir in unsere eigene Geschichte
zurückschauen können, bestatten Menschen ihre Verstorbenen und er-
zählen sich Geschichten zur Deutung der Sterblichkeit ihres Daseins –
mythische Erzählungen, Märchen, Parabeln, die das Grauen gegen-
über der gräßlichen Gleichgültigkeit des Todes auf bestürzende Weise
beschreiben, aber auch zu besänftigen suchen. Alle Religionen, alle
Kulturen kennen und überliefern solche Geschichten im Mund ihrer
Priester und Seher, ihrer Dichter und Deuter, ihrer Weisen und Weg-
geleiter. Erst unsere moderne (»westliche«) Kultur ist dabei, sich von
diesem Erbe zu trennen. Wir betrachten den Tod »naturwissenschaft-
lich«, als eine Naturtatsache, und wir verwenden unsere wachsende
Naturerkenntnis dazu, die natürlichen Bedingungen des Todes zur Ver-
längerung des Lebens zu manipulieren. Zuständig dafür sind die Ärzte.
Sie sind »Mediziner« in deutlichem Unterschied zu den »Medizinmän-
nern« der alten Stammeskulturen. Sie beschwören nicht mehr den
Geist der Krankheit, sie verbinden einen Patienten nicht mehr mit der
Einheit des Alls, – sie untersuchen die Ursachen des Krankheitsgesche-
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hens, und sie versuchen diesen ihre schmerzerregende, todbringende
Wirkung zu nehmen. In den Erwartungen der Gesellschaft werden sie
dadurch zu Herren über Leben und Tod. Je weniger noch die Frage
nach dem Sinn des Daseins sich stellt, desto verzweifelter wird das Ver-
langen nach Lebensverlängerung, und so sollen die Ärzte den Tod
bekämpfen wie das letzte noch nicht erlegte und erledigte Raubtier
unserer Zivilisation. Die Angst vor dem Sterben umhüllt sie mit einem
gottgleichen Sein. Sie dürfen keine Fehler begehen – sie haben perfekt
zu sein. Sie dürfen sich nicht ohnmächtig zeigen – ihr Herrschafts-
wissen hat für unermeßlich zu gelten. Sie dürfen sich nicht als Men-
schen mit menschlichen Gefühlen und mit menschlichen Schwächen
erzeigen – sie haben »Fälle« zu behandeln, einen nach dem anderen, in
immer engeren und in immer dichter vernetzten Zuständigkeitsberei-
chen.

Doch das Maschinenmodell des mechanistischen Denkens vom
menschlichen Körper erweist sich als unzulänglich, ja, nicht selten
selber als Teil der Krankheit, verstärkt es doch die Entfremdung des
Patienten sich selbst gegenüber sowie seine Auslieferung an den be-
handelndem Arzt. In den Blickpunkt treten zunehmend (wieder) die
subjektiven Faktoren möglicher Heilung wie Vertrauen und Hoffnung,
wie Verbundenheit und Liebe, wie Verständnis und Mitleid. Sie bilden
die eigentlichen Heilmittel angesichts einer Welt, die jeden Einzelnen
unter den Menschen hoffnungslos, lieblos und mitleidlos aus seinem
flüchtigen Sein ins Nichtsein zurückstößt. Die psychotherapeutische,
die psychosomatische Seite der Heilkunde ist gerade für die moderne
Medizin mit ihren erheblich erweiterten neurologischen und psychia-
trischen Möglichkeiten unübersehbar geworden, – alles ruft förmlich
nach einem »menschlicheren« Umgang mit Menschen, die krank sind
oder in Todesnähe befindlich. Doch dagegen stehen die Kosten unseres
Gesundheitssystems, die Finanznot der Krankenkassen, der »demogra-
phische Faktor« einer ständig wachsenden Zahl immer älterer Men-
schen …! Das Paradox existiert, daß die Schere zwischen dem, was wir
menschlich als nötig erkennen, und dem, was wir uns aus fiskalischen
Gründen verordnen lassen – und schließlich sogar für »in Ordnung«
befinden –, immer weiter sich öffnet.
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Da tut es gut, ja, da scheint es »notwendig« in wörtlichem Sinne,
jenen Erzählungen neue Aufmerksamkeit zu schenken, die von alters
her sich mit dem Problem befassen, das der Tod für unser Leben und
Erleben darstellt. Nicht Herren über den Tod sind die Ärzte, sie sind
seine Patenkinder: – gleich zwei Geschichten der Brüder Grimm: Der
Herr Gevatter und Der Gevatter Tod, verleihen bereits in der Überschrift
dieser Auffassung Ausdruck. Sie vermögen am Krankenbett gerade so
viel, als die »Konstellation« des Todes es zuläßt. Und doch werden sie
sich immer wieder gedrängt fühlen, die »Lage« des Patienten noch ein-
mal zu »drehen«, – und sich selbst damit tödlich gefährden. Wie hält
man es aus, angesichts des Todes der eigenen Ohnmacht ins Auge zu
schauen? Wie wird einem das Leben erscheinen, wenn es sich Stufe um
Stufe auf den Tod zubewegt? Wie soll man nicht irrsinnig werden vor
Leid angesichts seiner alles verschlingenden Allgewalt? – In dem Mär-
chen Der Herr Gevatter sind es solche Fragen, die sich aus der Sicht
eines Arztes stellen und diesen selber zutiefst in Frage stellen. Für eine
simple Schauergeschichte könnte man die Erzählung halten, begriffe
man nicht ihre schauerliche Nähe zu der schauderhaften Realität unse-
res Daseins. Im Willen, Menschen vor dem Tode zu retten, erscheint der
Arzt schon von Berufs wegen mit einem Male gefährdeter und aus-
gesetzter als all die Sterblichen an seiner Seite. – Selber zum Tode ver-
urteilt ist er, wenn er es unternimmt, den Tod als seinen Feind, statt
als seinen Gönner, zu betrachten, erzählt alsdann das Märchen Der
Gevatter Tod. Wahnsinn und Siechtum, Depression und Erschöpfung,
Absurdität und Vergeblichkeit – sie treiben am meisten den Arzt vor
sich her, – außer, es wär’ ihm wieder erlaubt, ein Mensch zu sein wie
alle anderen. Doch dazu bedürften wir einer Sicht auf das Leben, die
den Tod nicht leugnet, sondern uns deutet.

Gerade das unternimmt, zum dritten, das Märchen vom Funde-
vogel, ein Gleichnis auf unser Dasein mehr als ein Märchen, indem es
die Erfahrung der verrinnenden Zeit übersetzt in den Mut zu einem
schrittweisen Reifen und das Heranrücken der Macht des Todes beant-
wortet mit der Aussicht auf eine Verunendlichung des Lebens. Als Hei-
matlose schildert es uns, unzuhause im Himmel und unbehaust auf der
Erde, stets in Gefahr, uns selbst zu zerspalten zwischen Geist und
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Gefühl, zwischen Einsicht und Sehnsucht, zwischen Verstand und Ver-
nunft. Nur wenn es uns gelingt, seelisch eins zu sein mit uns selbst,
Schritt für Schritt auf dem Lebenswege sich unverbrüchlicher Liebe
versichernd, werden wir, die Waisenkinder der »Köchin« Natur, für uns
selber noch etwas anderes sein als Rechnungseinheiten in dem zynisch
wirkenden Energiehaushalt ihrer Ökonomie. Nur die Liebe schenkt uns
die Antwort, nach der unser Sterbedasein verlangt, indem sie den Ver-
heißungsbildern der Religion die nötige Evidenz verleiht: es verginge
der Tod im Meer des Lebens, wir aber gingen ein in Unsterblichkeit.
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I Der Herr Gevatter:
Wie »sieht« man den Tod?
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Ein Arzt ist auch nur ein Mensch. Wohl wird er mehr an Armut und
Armseligkeit zu sehen bekommen als gewöhnliche Sterbliche; doch
wirklich leiden wird am Tod nur jemand, dem ein Mensch dahinstirbt,
an den er das eigene Herz gehängt hat. Dann ist’s, wie wenn er mit ihm
selber stürbe. Der Boden bricht unter den Füßen weg, die Welt torkelt
aus ihrer Bahn ins Nichts, die Sonne weigert sich, die öde Erde länger
zu bescheinen. Trauer, Ohnmacht, Klage, Auflehnung und Nicht-ver-
stehen-Können, Nicht-verstehen-Wollen mischen sich in jede Vorstel-
lung; jeder Gedanke kreist nur um dieses Eine und Unfaßliche, das nie
hätte geschehen dürfen. Oder sollen wir freiwillig den Blutzoll dieser
Welteinrichtung zahlen und uns daran gewöhnen, daß der Tod sein
grimmiges Spiel mit uns treibt? Wie leben zwischen Auflehnung und
Unterwerfung, wie zwischen Rebellion und Religion, und wie die Weh-
mut überwinden, die darin liegt, daß wir nichts behalten, alles nur ver-
lieren können in einer Welt, in der Gevatter Tod »der Herr« ist?

Ein armer Mann hatte so viel Kinder, daß er schon alle Welt zu Gevatter

gebeten hatte, und als er noch eins bekam, so war niemand mehr

übrig, den er bitten konnte. Er wußte nicht, was er anfangen sollte, legte

sich in seiner Betrübnis nieder und schlief ein. Da träumte ihm, er sollte

vor das Tor gehen und den ersten, der ihm begegnete, zu Gevatter bit-

ten. Als er aufgewacht war, beschloß er, dem Traume zu folgen, ging hin-

aus vor das Tor, und den ersten, der ihm begegnete, bat er zu Gevatter.

Der Fremde schenkte ihm ein Gläschen mit Wasser und sagte: »Das ist ein

wunderbares Wasser, damit kannst du die Kranken gesund machen, du

mußt nur sehen, wo der Tod steht. Steht er beim Kopf, so gib dem Kran-

ken von dem Wasser, und er wird gesund werden, steht er aber bei den

Füßen, so ist alle Mühe vergebens, er muß sterben.« Der Mann konnte

von nun an immer sagen, ob ein Kranker zu retten war oder nicht, ward

13

21005-9 GrenzenDerMedizin  10.06.2008  18:10 Uhr  Seite 13



berühmt durch seine Kunst und verdiente viel Geld. Einmal ward er zu

dem Kind des Königs gerufen, und als er eintrat, sah er den Tod bei dem

Kopfe stehen und heilte es mit dem Wasser, und so war es auch bei dem

zweiten Mal, aber das dritte Mal stand der Tod bei den Füßen, da mußte

das Kind sterben.

Der Mann wollte doch einmal seinen Gevatter besuchen und ihm

erzählen, wie es mit dem Wasser gegangen war. Als er aber ins Haus

kam, war eine so wunderliche Wirtschaft darin. Auf der ersten Treppe

zankten sich Schippe und Besen und schmissen gewaltig aufeinander

los. Er fragte sie: »Wo wohnt der Herr Gevatter?« Der Besen antwortete:

»Eine Treppe höher.« Als er auf die zweite Treppe kam, sah er eine Menge

toter Finger liegen. Er fragte: »Wo wohnt der Herr Gevatter?« Einer aus

den Fingern antwortete: »Eine Treppe höher.« Auf der dritten Treppe lag

ein Haufen toter Köpfe, die wiesen ihn wieder eine Treppe höher. Auf der

vierten Treppe sah er Fische über dem Feuer stehen, die britzelten in der

Pfanne und backten sich selber. Sie sprachen auch: »Eine Treppe höher.«

Und als er die fünfte hinaufgestiegen war, so kam er vor eine Stube und

guckte durch das Schlüsselloch, da sah er den Gevatter, der ein paar

lange Hörner hatte. Als er die Türe aufmachte und hineinging, legte sich

der Gevatter geschwind aufs Bett und deckte sich zu. Da sprach der

Mann: »Herr Gevatter, was ist für eine wunderliche Wirtschaft in Eurem

Hause? Als ich auf Eure erste Treppe kam, so zankten sich Schippe und

Besen miteinander und schlugen gewaltig aufeinander los.« »Wie seid Ihr

so einfältig«, sagte der Gevatter, »das war der Knecht und die Magd, die

sprachen miteinander.« »Aber auf der zweiten Treppe sah ich tote Finger

liegen.« »Ei, wie seid Ihr albern! Das waren Skorzenerwurzel.« »Auf der

dritten Treppe lag ein Haufen Totenköpfe.« »Dummer Mann, das waren

Krautköpfe.« »Auf der vierten sah ich Fische in der Pfanne, die britzelten

und backten sich selber.« Wie er das gesagt hatte, kamen die Fische und

trugen sich selber auf. »Und als ich die fünfte Treppe heraufgekommen

war, guckte ich durch das Schlüsselloch einer Tür, und da sah ich Euch,

Gevatter, und Ihr hattet lange, lange Hörner.« »Ei, das ist nicht wahr.«

Dem Mann ward angst, und er lief fort, und wer weiß, was ihm der Herr

Gevatter sonst angetan hätte.
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