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1 
Dunkle Stunden und ihre theologischen Folgen – 
Annäherung an einen Unberührbaren 
 
 

    «Dich wundern oder vielleicht sogar Sorgen machen würden dir 
höchstens meine theologischen Gedanken 

mit ihren Konsequenzen.» 
 

Dietrich Bonhoeffer1 

 
 […] Bonhoeffer, der Mann in der Zelle, bewegt bis heute als Autor und Mensch die 
theologische und die kirchliche Welt. Und nicht nur sie. Sondern auch diejenigen, die 
fern von Kirche und Theologie vielleicht nur einen einzigen Theologen des 20. Jahrhun-
derts kennen. Eben Bonhoeffer. Den Feind Adolf Hitlers, den Widerstandskämpfer, den 
spirituell souveränen Christen, den Märtyrer2, den Helden, den bahnbrechenden Theo-
logen. Womöglich ist Bonhoeffers Gefängniskorrespondenz, die sein Freund und Ge-
sprächspartner Eberhard Bethge 1951 unter dem Titel «Widerstand und Ergebung» pub-
lizierte, das bekannteste und breitenwirksamste theologische Buch der jüngeren Zeit. 
  […] Ich vertrete in diesem Buch die These, dass Dietrich Bonhoeffers Theologie im 
Jahr 1944 aus der Fassung geriet und ihre Fassung verlor, aber diese Fassung am Ende 
womöglich doch wiederfand. Man könnte es auch anders beschreiben und Bonhoeffers 
theologische Entwicklung seines letzten Lebensjahres als Versuchungsgeschichte erzäh-
len. Und genau das will ich tun. […] Ich habe dieses Buch geschrieben, weil ich davon 
überzeugt bin, dass die theologische Lösung, zu der Bonhoeffer in Zeiten der Anfechtung 
und der Versuchung geführt wurde, gravierende neue theologische Probleme erzeugte. 
Sie entließ Geister aus der Flasche, deren die evangelische Theologie und die evangeli-
sche Kirche im Anschluss an Bonhoeffer bis heute nicht Herr werden – eben darum, weil 
sie ihrer nicht Herr werden wollen und nicht zu sehen bereit sind, dass Bonhoeffers ver-
meintliche Lösung das faktische Problem des gegenwärtigen Protestantismus darstellt. 
 Dietrich Bonhoeffer glaubte vom April 1944 an die «freie Luft der geistigen Ausei-
nandersetzung mit der Welt»3 zu atmen. Doch wenn man ihm beim Denken zusieht, 

 
1 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft, Dietrich Bon-

hoeffer Werke (DBW) Bd. 8, hrsg. v. Christian Gremmels, Eberhard Bethge und Renate Bethge in Zu-
sammenarbeit mit Ilse Tödt, Gütersloh 1998, 402. Ich erlaube mir im Folgenden, in allen Zitaten «ß» 
durch «ss» zu ersetzen, wo dies die neue deutsche und die Schweizer Rechtschreibung nahelegt. 

2 So Eric Metaxas, Bonhoeffer. Pastor, Martyr, Prophet, Spy, Nashville 2010. 
3 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 555. 
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zeigt sich zuweilen, dass seine Spättheologie eine theologische Hyperventilation dar-
stellt. Oder nochmals anders gesagt: Was Bonhoeffer dachte, ist Explosion und Implo-
sion zugleich. Sein Denken explodierte im eruptiven Rausch eines Gott und die Welt ganz 
anders verstehenden Neuanfangs. Zugleich implodierte es – sicherlich auch unter den 
Eindrücken einer Situation, die selbst an einem so sicher gefügten und gefassten Men-
schen wie Bonhoeffer nicht spurlos vorüberging. Womöglich sind dessen Gefängnisbrie-
fe trotz ihrer augenscheinlichen Klaglosigkeit ja doch als theologische Theodizee4 les-
bar – vielleicht sogar als kontrollierter Ausbruch aus dem Korsett eines allzu ungebro-
chenen Glaubens an den Vatergott , der im Regimente sitzt. 
 Was Dietrich Bonhoeffers Klaglosigkeit anbelangt, so spiegelt sich in ihr einer der 
ausgeprägtesten und eindrucksvollsten Charakterzüge des jungen Theologen wider. 
Seine Zurückhaltung im Blick auf das Nachaußenkehren der eigenen psychischen Innen-
welt und sein Verdruss gegenüber allem Psychologischen waren erheblich5. Nichts und 
niemanden verachtete Bonhoeffer mehr als Menschen, die die Beherrschung über sich 
selbst verloren, schamlos6 wurden und auf Seiten ihrer eigenen Entwürdigung zu stehen 
kamen. Und genauso wenig hatte er für Menschen übrig, die es darauf anlegten, ande-
ren in ihr Innerstes hinein hinterher zu schnüffeln, um Fragwürdiges oder Defizitäres 
daraus hervorzuzerren und womöglich noch psychologisches oder theologisches Kapital 
daraus zu schlagen. Fast hat es den Anschein, als habe Bonhoeffer seine Idee einer 
«Arkandisziplin …, durch die die Geheimnisse des christlichen Glaubens von Profanie-
rung behütet werden»7, auch im Blick auf das Verhältnis zu den Geheimnissen, Tiefen 
und Abgründen seiner eigenen Innenwelt zu verwirklichen versucht. Bonhoeffers Bio-
graf, Briefadressat und engster Vertrauter Eberhard Bethge schreibt denn auch über sei-
nen Freund: «Schon in seiner ganzen Persönlichkeit nach war er im Bedürfnis nach dem 
Abschirmen zentraler Lebensvorgänge darauf angelegt, sich für die frühchristliche Praxis 
zu interessieren, die noch nicht Wissenden, die noch ungetauften Katechumenen, von 
dem eigentlichen Teil des Gottesdienstes auszuschließen, in welchem das Mahl gefeiert 
und das Apostolicum gesungen wurde. Das war der Ursprung der ‹Arkandisziplin›.»8 
 Sicherlich dienten die Selbstdisziplinierungsmaßnahmen des Eingesperrten gegen 
den Einbruch des Chaos auch dazu, unangenehme Mitleser seiner Briefe aus seiner Per-
son auszusperren und jene anderen, die er liebte und gern hatte, zu schützen. Seine 

 
4 Anders Otto Schnübbe, Christus und die mündig gewordene Welt. Dietrich Bonhoeffers letzte Denk-

phase und ihre Bedeutung für die Verkündigung heute, Hannover 1990, 78. 
5 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 235. 
6 Ebd., 311 unter Bezugnahme auf eine Bemerkung Eberhard Bethges. 
7 Ebd., 415. 
8 Eberhard Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Theologie – Christ – Zeitgenosse. Eine Biographie, Gütersloh, 

9. Aufl. 2005, 988. 
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Eltern schützte er davor, sich um ihn Sorgen zu machen. Seinem im Konzentrationslager 
Sachsenhausen inhaftierten und am selben Tag wie Bonhoeffer ermordeten Schwager 
Hans von Dohnanyi schrieb er: «Du musst wissen, dass auch nicht ein Atom von Vorwurf 
oder Bitterkeit in mir ist über das, was dir und mir zugestoßen ist. Solche Dinge kommen 
von Gott und ihm allein»9. Und seinem Freund Eberhard Bethge und sich selbst signali-
sierte und suggerierte Bonhoeffer Stärke des Ethos und des Glaubens womöglich auch 
deshalb, weil diese Stärke als Ausdruck eines unerschütterlichen Vertrauens in die Vor-
sehung Gottes für beide der Strohhalm war, an den sie sich in verletzlicher Zeit klam-
mern konnten. 
 Liest man Bonhoeffers Briefe, dann kann man jedenfalls nur staunen, wie konse-
quent deren Verfasser der Versuchung widerstand, sich selbst gegenüber die Kontrolle, 
die Haltung und die Fassung zu verlieren. Von guten Mächten wunderbar geborgen war 
er am Ende stärker als die Dämonen, die ihn von außen und von innen anfielen, um ihn 
umzuwerfen und in den Abgrund von Verzweiflung, Selbstzerstörung und theologischer 
Irrlehre zu stürzen. – So stelle ich es mir zumindest vor. 
 […]  
Drei Generationen nach Bonhoeffers Tod scheint die Zeit gekommen, Bonhoeffers The-
ologie neu und anders näher zu treten – nicht mehr mit verklärendem Augenaufschlag 
oder dem anderen Extrem, der allzu liberalen Indifferenz gegenüber einem seltsamen 
Heiligen, sondern so, dass man bereit ist, Bonhoeffer etwas anzumerken, was er sich 
selbst womöglich nicht anmerkte und was diejenigen ihm nicht anzumerken wagen, für 
die er über jeden Zweifel und über jede grundsätzlichere Kritik erhaben ist10. Es gehört 
für mich – mit Bonhoeffer gesprochen – zur intellektuellen Redlichkeit verantwortungs-
bewusster Theologie, die Arbeitshypothese11 fallen zu lassen, Bonhoeffers Denken, das 
beständig veränderungsbereit blieb, könne und dürfe nicht kritisiert, über sich hinaus-
geführt und zu sich selbst zurückgeführt werden, wo es zu sehr aus dem Gleichgewicht 
gerät.  
 Um Dietrich Bonhoeffers späte Theologie zur Kenntlichkeit zu entstellen und zu-
gleich dem historischen Bonhoeffer nicht zu nahe zu treten, wähle ich in drei Kapiteln 

 
9 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 59. 
10 Grundsätzlich kritisch mit der Theologie Dietrich Bonhoeffers setzen sich insbesondere zwei größere 

Monografien auseinander: Georg Huntemann, Der andere Bonhoeffer. Die Herausforderung des Mo-
dernismus, Wuppertal und Zürich 1989, sowie Klaus M. Kodalle, Dietrich Bonhoeffer. Zur Kritik seiner 
Theologie, Gütersloh 1991. Eine «kritische … Relecture», eine «vorurteilsfreie … Erörterung der Ge-
genwartsrelevanz» von Bonhoeffers Denken und «eine neue, reizvoll verfremdende Perspektive auf 
Bonhoeffers Werk» bietet dem eigenen Anspruch nach der Band «Mysteries in the Theology of Diet-
rich Bonhoeffer. A Copenhagen Bonhoeffer Symposium», hrsg. v. Kirsten Busch-Nielsen, Ulrik Nissen 
und Christiane Tietz, Gütersloh 2007. 

11 Siehe Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 533. 
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dieses Buches ein Stilmittel, dessen sich Dietrich Bonhoeffer selbst immer wieder be-
diente, um seinen theologischen Erkenntnissen noch eindringlichere, das lesende Be-
wusstsein mit größerer Plötzlichkeit12 anfallende Gestalt zu verleihen: das Stilmittel der 
Fiktion, genauer gesagt der erzählenden Imagination. Ich wähne mich bei der Anwen-
dung dieses literarischen Mittels also in guter Gesellschaft mit Dietrich Bonhoeffer 
selbst, der an Eberhard Bethge am 5. Juni 1944 schrieb, er käme sich vor «wie ein dum-
mer Junge, wenn ich dir verberge, dass es mich hier gelegentlich zu dichterischen Ver-
suchen treibt»13. 
 Es ist auffällig, dass Bonhoeffer nicht bemüht und auch nicht daran interessiert war, 
sein Experiment der ästhetischen Transformation und Kommunikation theologischer Er-
kenntnisse vor anderen geheimzuhalten. In Dramen und Gedichten, im Modus der Äs-
thetik also, konnte er offenbaren, was er ansonsten mit großer psychologischer «Arkan-
disziplin» verhüllte14. Das lyrische Ich vermochte ungeschützter als der beim Erzählen 
über sich selbst auf den Schutz seines verletzlichen Selbst bedachte Briefeschreiber zu 
fragen: «Wer bin ich?»15 In der Kunst erlaubte sich Dietrich Bonhoeffer, was er sich im 
sogenannten wirklichen Leben untersagte – vielleicht deshalb, weil er davon überzeugt 
war, dass dem Künstler, so er an sich hält und den Versuchungen der Frivolität und der 
Unanständigkeit nicht erliegt, fast alles oder doch zumindest vieles erlaubt ist. Wenn es 
aber so ist, dass man der Kunst Annäherungen verzeiht, die im Leben unverzeihlich wä-
ren, und wenn Bonhoeffer selbst dieser Devise folgte, warum sollte dann nicht auch ein 
Buch über Bonhoeffer dieser Devise folgen können? Solange es nur nicht die dreiste 
Torheit besitzt, seinen Leserinnen und Lesern suggerieren zu wollen, das vom Autor Ima-
ginierte müsse sich wirklich so zugetragen haben und stelle den einzigen Schlüssel dar, 
der Dietrich Bonhoeffers Spättheologie wirklich erschließt. […] Ich bin davon überzeugt, 
dass verwegene Theologie auf ausgesetzten Graten ungleich faszinierender ist als unge-
fährliches Nachklettern und Nachbuchstabieren auf allzu sicherem akademischen oder 
kirchlichen Terrain. Ich hoffe sehr, dass das auch für dieses Buch gilt. Ich habe es aus der 
Überzeugung heraus geschrieben, die Karl Barth ein Jahr nach der Erstveröffentlichung 
von Bonhoeffers Gefängnisbriefen folgendermaßen zum Ausdruck gebracht hat: «Die 
Briefe sind, was man auch von ihren einzelnen Sätzen denken möge … ein einziger Sta-
chel, von dem uns aufregen zu lassen uns allen … nur gut sein kann … Eine Abschwä-
chung des Anstoßes, den er uns gegeben hat, wäre das Letzte, was ich wollte.»16 […] 

 
12 Vgl. dazu Karl Heinz Bohrer, Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins, Frankfurt am Main 

1981. 
13 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 466. 
14 Ebd., 228. 
15 Ebd., 513. 
16 Karl Barth an Walter Herrenbrück am 22. Dezember 1952, a.a.O., 324 und 328. 
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2 
Nachtgesichte in Tegel – 
Ein Traum 
 
 

    «… ich träume täglich  
und eigentlich immer schön.» 

 
Dietrich Bonhoeffer17 

 
 
Wir wissen nicht, was Dietrich Bonhoeffer in den Nächten von Tegel geträumt hat. 
Nichts davon ist uns überliefert. Nur die vielleicht zum Trost seiner Eltern gemachte An-
deutung am Beginn seiner Haft, er träume eigentlich täglich und immer schön. 
 Wenn wir trotzdem den Versuch unternehmen wollen, unter das Bewusstsein des 
Gefangenen von Berlin zu schlüpfen, dann bleibt uns nur die Möglichkeit, selbst die Au-
gen zu schließen und uns tagträumend vorzustellen, was sich zugetragen haben könnte 
im Schlaf von Bonhoeffers theologischer Vernunft. 
 Vielleicht Folgendes. 

 Dietrich Bonhoeffer öffnet die Augen. Auf einmal ist über ihm nicht mehr die trostlose 
Decke seiner Zelle, sondern der nächtliche Sternenhimmel. Wärme durchströmt und 
umgibt ihn. Und das Brüllen der Zikaden. Wo war er? Das war nicht Berlin. Nicht der 
verregnete April der letzten Tegeler Tage. Er blickt um sich. Es duftet nach allem, wonach 
es in diesen letzten Monaten niemals geduftet hat. Nach Freiheit. Nach sommerlicher 
Erde und nach Natur. Nach blühendem Leben. Er weiß, dass er träumt. Von Barcelona 
vielleicht. Oder von einem Land viel weiter im Osten, in dem er noch niemals war. Er 
spürt, dass die gnädigen Geister der Nacht ihm den Wunsch dieser kühlen Tage erfüllt 
haben, in wärmere Weltgegenden gezogen zu werden. Von je her hat er sich dort schöp-
ferischer gegenwärtig gefühlt als im Land seiner Geburt, in dem es ja seit einem Jahr-
zehnt noch kälter geworden war. 
 Offensichtlich befindet er sich in einem Garten. Unter einem Ölbaum einige Meter 
entfernt sieht er einen Menschen sitzen. Er hat den Kopf in die Hände gestützt. Dietrich 
Bonhoeffer kann nicht erkennen, ob der Mann nur in sich versunken oder ob er verzwei-
felt ist. Er geht auf ihn zu und kniet vor dem Fremden nieder. Der Mann, dessen Haar 
schwarz ist, schaut ihn an. In diesem Augenblick weiß er, dass er diese traurigen Augen 

 
17 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 53. 
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kennt. Er hat den Fremden schon einmal gesehen. Aber wo? Und wann? Dietrich Bonho-
effer will ihn fragen. Aber als er im Begriff ist, ihn anzusprechen, kommt der andere ihm 
zuvor, wirft ihn zu Boden und fällt über ihn her. 
 Darauf ist er nicht vorbereitet. Nicht auf diese Nähe. Nicht auf die Gewalt, mit der 
der Fremde, dem er doch nur helfen wollte, ihm zusetzt und mit ihm ringt. 
 «Wer bist du?», fragt Dietrich Bonhoeffer keuchend, bereits jetzt aufgrund fehlender 
Fitness außer Atem. «Sage doch, wie heißt du?» Aber der andere sagt nichts. Da ge-
schieht etwas, das die Eigenartigkeit der Szenerie noch vergrößert. Dietrich Bonhoeffer 
hört eine Stimme. Weil ihn der Kampf mit dem Fremden Kraft kostet, die er nicht hat, 
oder weil es eben ein Traum ist, in dem wie in jedem Traum alles mögliche Seltsame 
geschehen kann, beginnt sein Sinn für die Realität zu schwinden. Vielleicht ist es aber ja 
auch die Realität selbst, die zu zittern beginnt. Dietrich Bonhoeffer weiß nicht, wessen 
Stimme es ist, die er da hört. Spricht der Fremde, den er kennt, ohne ihn zu erkennen? 
Oder spricht er selbst? 
 Die Stimme, die von allüberallher zu kommen scheint, sagt: «Ich lasse dich nicht, du 
segnest mich denn.» Und Dietrich Bonhoeffer tut es. Als hätte nicht er, sondern der 
Fremde darum gebeten. Er tut es, indem er ihm mit dem Zeigefinger ein Kreuz auf die 
schwitzende Stirn macht. Der Fremde hält inne. In der südlichen Nacht wird es mit einem 
Mal sehr still. Selbst die Zikaden verstummen. Dann lacht der Gesegnete auf. Höhnisch 
und schallend. Und er sagt, noch immer lachend: «Ich, der Gekreuzigte?!» Dann sagt er 
nichts mehr. 
 Sie sehen einander an. Da nimmt der andere Dietrich Bonhoeffers Kopf in die Hände, 
küsst ihn auf die vor Anstrengung blutleeren Lippen, entwindet sich seinem Griff und 
weicht zurück. Dietrich Bonhoeffer, auf dessen Herzen der Kuss brennt, blickt ihm unter 
dem Ölbaum, wo er nun sitzt, wie der andere dort saß, nach. Er kann ihn noch sehen, wie 
er sich entfernt, ihn verlässt und kleiner geworden zu sein scheint. Er kann ihn sehen, wie 
er sich auf einmal zu ihm umwendet, seine linke Hand hebt und mit dieser linken Hand 
ein ungelenkes Kreuz in die Nacht zeichnet. Und er kann den Fremden hören, wie er leise 
lachend etwas Letztes sagt. Er sagt: «Ich segne das Zeitliche!» 
 Nun ist Dietrich Bonhoeffer allein. Allein im Garten, der auf einmal Mauern hat und 
kein Garten mehr ist, weil in ihm keine Ölbäume mehr sind und auch der Duft der medi-
terranen Nacht verschwunden ist. Diese Mauern kennt Dietrich Bonhoeffer. Es sind die 
Mauern des Tegeler Gefängnishofs. Und der Himmel, zu dem er jetzt aufblickt, ist der 
Himmel über Berlin. Es ist ein düsterer Himmel. Ein Himmel, der ihm Angst macht und 
den er nicht sehen will. Nicht, weil er weiß, dass dieser Himmel gar nicht da ist. Nicht, 
weil er weiß, dass er gleich die Augen öffnen und auf die graue Decke seiner Zelle über 
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sich starren wird. Nicht, weil die bedrückende Wirklichkeit seiner Haft ihn in wenigen 
Augenblicken wieder umgeben wird. Sondern weil dieser Himmel leer ist. Abgrundtief 
leer. 
 Da geschieht etwas Merkwürdiges. Dietrich Bonhoeffer spürt, dass er zwar zittert und 
weiche Knie hat. Aber er spürt auch, dass er so felsenfest wie nie zuvor auf dem Boden 
der Erde des mediterranen Gartens mitten im Tegeler Gefängnishof steht. Unter einem 
leeren Himmel. Sicher gegründet. Und mutterseelenallein. 
 Wer war der, der sich ihm da genaht, ihn heimgesucht und aus der Fassung gebracht 
hatte? Wer war der, von ihm gesegnet werden wollte, ihn verlachte, ihn segnete und ihn 
dann verließ? 
 Und auf einmal fällt es ihm wie Schuppen von den geschlossenen Augen. Kein anderer 
als Christus selbst – er, der Gekreuzigte! – war ihm erschienen. Denn brannte nicht Diet-
rich Bonhoeffers Herz, als der Fremde ihm seinen Kuss auf die Lippen drückte? Schlug es 
nicht auch vor Ergriffenheit höher, als er mit dem Fremden rang? Und hatte ihn sein 
Traum nicht dorthin verrückt, wo Christus von allen guten Mächten und von all seinen 
Jüngern verlassen in einer seiner schwersten Stunden allein mit sich und seinem Gott 
gesessen war: in den Garten Gethsemane? 
 Aber warum war dieser merkwürdig fremde und dunkle Christus ihm ausgerechnet 
jetzt erschienen? Was wollte er, der ja eigentlich nahezu nichts gesagt hatte, ihm in die-
ser Nacht sagen oder zeigen? 
 Und wieder kommt Dietrich Bonhoeffer an den Rändern seines Bewusstseins kurz vor 
dem Verdämmern seines Traums die andere Frage in den Sinn. Die Frage, die ihn seit 
Tagen, ja Wochen umtreibt. 
 Im Brief vom 30. April 1944 an seinen Freund Eberhard Bethge wird er diese Frage 
stellen: «Was mich unablässig bewegt, ist die Frage, was das Christentum oder auch wer 
Christus heute für uns eigentlich ist.»18 
  

 
18 Ebd., 402. 
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3 
Im Gleichgewicht und in Gott – 
Sicher gefügte Theologie 
 
 

    «Ich muss die Gewissheit haben können, 
in Gottes Hand und nicht in Menschenhänden zu sein. 
Dann wird alles leicht, auch die härteste Entbehrung.» 

 
Dietrich Bonhoeffer19 

 
 

Dietrich Bonhoeffers Theologie strahlt in all ihren Phasen trotz ihres beständigen Wei-
terdrängens und Neuansetzens eine große, sicher gefügte Ruhe und unangefochtene 
Souveränität aus. Die Quelle ihrer Ausgeglichenheit entspringt allerdings nicht nur dem 
Fels persönlicher Resilienz. Bonhoeffers Gottvertrauen war mehr als einfach nur Urver-
trauen, so gewiss ihm dieses Urvertrauen und das Zutrauen in sich selbst in die Wiege 
gelegt wurden. Es war wirklich Vertrauen auf Gott. In ihm, nicht in sich und auch nicht 
allein in den Netzen seiner Lebensmenschen, wusste sich der Sohn des bedeutenden 
Psychiaters geborgen. Der berühmte Satz des Aurelius Augustinus, demzufolge unsere 
Seele so lange unruhig ist, bis sie in Gott ruht20, hatte für Bonhoeffer selbst, aber auch 
für die Seele seiner Theologie und seiner Ethik, wortwörtlichste Gültigkeit. 
 Bonhoeffers Theologie ist eine Theologie im Gleichgewicht, weil sie eine Theologie 
ist, die ihren archimedischen Punkt gefunden hat, von dem aus sich die Welt bewegen, 
erneuern und gegebenenfalls aus den Angeln heben lässt. Nicht von irgendeiner Kunst 
des Lebens oder des Sterbens, sondern allein «von der Auferstehung Christi her kann», 
wie Bonhoeffer noch Ende März 1944 schreibt, «ein neuer, reinigender Wind in die Welt 
wehen. Hier ist die Antwort auf das: δος μοι που στω και κινησω την γην.»21 Kein 
Wunder also, dass Bonhoeffer von welt- und menschenerschütternden Ereignissen 
letztlich, also dort, wo es um alles oder nichts geht, nicht zu erschüttern war – weder 
psychologisch noch theologisch. Dass andere, die weniger fest in der transzendenten 
Wirklichkeit Gottes gefügt waren, davon erschüttert wurden, verwunderte ihn dagegen 

 
19 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 252. 
20 «(I)nquietum est cor nostrum, donec requiescat in te.» Aurelius Augustinus, Bekenntnisse, zweispra-

chige Ausgabe, aus dem Lateinischen v. Joseph Bernhart, mit einem Vorwort v. Ernst Ludwig Gras-
mück, Frankfurt am Main 1987, 12.  

21 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 368f. Hier wird der berühmte Satz des Archi-
medes zitiert. 
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nicht. «Wie sollen», so fragt er Eberhard Bethge, «Menschen wohl irdische Spannungen 
aushalten, wenn sie von der Spannung zwischen Himmel und Erde nichts wissen?»22 Wie 
sollen Menschen nicht aus dem Gleichgewicht geraten, wenn sie nicht die Gewissheit 
haben, dass die Erde im Innersten und im Äußersten von Gott im Gleichgewicht gehalten 
und nicht fallen gelassen wird? Die Mehrstimmigkeit des Lebens wird ja nur dann nicht 
zum Missklang und zur heillosen Dissonanz, wenn Gott im Sinne des gregorianischen 
Kirchen- und Choralgesangs als cantus firmus, also als gleichbleibende, aus allem Dasein 
klingende Melodie erkannt und als Lied, das in allen Dingen schläft, vernommen wird. 
«Wo der cantus firmus klar und deutlich ist», so Bonhoeffer, «kann sich der Kontrapunkt 
so gewaltig entfalten wie nur möglich.»23 
 In Bonhoeffers gewissermaßen musikotheologischem Konzept der «Polyphonie des 
Lebens»24 sorgt der cantus firmus von Gottes Ewigkeit, in der das Leben gründet, für 
Konsonanz selbst in den wenig melodischen Extremlagen dieses Lebens25. Und er sorgt 
auch dafür, dass Dietrich Bonhoeffer noch nach dem gescheiterten Attentat auf Hitler, 
mit dem Bonhoeffers eigenes Schicksal im Grunde besiegelt war, gelassen schreiben 
kann: «Vor allem darf man sich nie vom Augenblicklichen auffressen lassen, sondern 
muss die Ruhe der großen Gedanken in sich bewahren und nach ihnen alles messen.»26 
Der allergrößte Gedanke aber ist wie gesehen der Gedanke, dass das Leben in Gott ruht, 
von ihm bewegt und bewahrt wird und sich allein seiner Gnade verdankt. Weil nichts 
und niemand aus sich allein lebt und aus eigener seelischer Kraft in sich ruhen muss, ist 
keiner dem ohren- und daseinszerreißenden Chaos einer unharmonischen Welt ausge-
liefert. Wer um den cantus firmus weiß, kann sich – und sei er noch so glaubensunmu-
sikalisch – der Mannigfaltigkeit unterschiedlichster Tonlagen, Schattierungen und Diver-
sitäten des Daseins überlassen, ohne Einzelerfahrungen verabsolutieren zu müssen und 
ohne vermeintlich allesbestimmenden Augenblicksemotionen auf Gedeih und Verderb 
ausgeliefert zu sein. «Wenn man in dieser Polyphonie steht, dann wird das Leben erst 
ganz und zugleich weiß man, dass nichts Unheilvolles geschehen kann, solange der can-
tus firmus durchgehalten wird.»27 Und so ruft Dietrich Bonhoeffer seinem fernen Freund 
zu, ehe sein Brief vom 20. Mai 1944, dessen Schluss verschollen ist, wie Bachs «Kunst 

 
22 Ebd., 390. 
23 Ebd., 440. 
24 Ebd., 158. Siehe dazu Andreas Pangritz, Polyphonie des Lebens. Zu Dietrich Bonhoeffers «Theologie 

der Musik», Stuttgart, 3., erweiterte Aufl. 2020. 
25 Anders Michael Welker, Bonhoeffers theologisches Vermächtnis in «Widerstand und Ergebung», in: 

ders., Theologische Profile. Schleiermacher – Barth – Bonhoeffer – Moltmann, Frankfurt am Main 
2009, 102-119. 

26 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 563. 
27 Ebd., 442. 
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der Fuge» unvermittelt abbricht: «(V)erlass dich auf den cantus firmus. – Ich weiß nicht, 
ob ich es jetzt richtig gesagt habe, man sagt so etwas selten und man kann …»28 
 Man kann es auch anders sagen, etwa mit den Worten von Bonhoeffers «Ethik». Dort 
heißt es an einer Stelle, die ethische Problematik rücke in ein völlig anderes Licht, sobald 
sich zeige, dass die «Wirklichkeiten des Ich und der Welt selbst noch eingebettet liegen 
in eine ganz andre letzte Wirklichkeit, nämlich die Wirklichkeit Gottes, des Schöpfers, 
Versöhners und Erlösers»29. Gerade diejenigen, die im Geist Jesu Christi die Welt gestal-
ten wollen, sind also nicht auf sich allein gestellt. Vielmehr befinden sie sich immer 
schon in Christus und werden von dessen österlichem Leben bewegt30. Diese Erkenntnis 
ist der Anfang der Weisheit und der Beginn christlicher Ethik. Christliche Ethik gewinnt 
dadurch Gestalt, dass Christen immer tiefer in den «lebendigen schaffenden Gott»31 
hineingezogen und in die Gestalt Jesu Christi hineinverwandelt werden32. Zugleich wird 
er in eine heilsame Unruhe zugunsten der Welt versetzt. Wer glaubt, den erfasst die 
Anziehungskraft Jesu Christi, der die erste, letzte und zentrale Wirklichkeit ist33. «Klug», 
so Bonhoeffer, «ist darum allein, wer die Wirklichkeit in Gott sieht.»34 Glauben heißt 
daher «Begründung des Lebens auf einen Grund außerhalb meiner selbst, auf einen ewi-
gen und heiligen Grund, auf Christus.»35 
 Bonhoeffers Vertrauen auf diesen göttlichen Grund allen Seins und aller Geschichte 
geht zuweilen so weit, dass Schicksal und Gott theologisch verschmelzen und die Frage, 
wo Widerstand und wo Ergebung gefordert sind, für Bonhoeffer wirklich zu einem the-
ologischen Problem wird. «Ich habe mir hier», so Bonhoeffer aus dem Gefängnis, «oft 
Gedanken gemacht, welche Grenzen zwischen dem notwendigen Widerstand gegen das 
‹Schicksal› und der ebenso notwendigen Ergebung liegen.»36 Er setzt das Wort «Schick-
sal» in Anführungszeichen, die es in den Horizont der Vorsehung Gottes einrücken. Und 
er schreibt: «Deutlicher als in anderen Zeiten erkennen wir, dass die Welt in den zorni-
gen und gnädigen Händen Gottes ist»37. 
 Wer sich in diesen Händen weiß und auch das widrigste Ergehen als Vermummung38 
Gottes begreifen und aus den Händen Jesu Christi empfangen kann, braucht offen-

 
28 Ebd. 
29 Dietrich Bonhoeffer, Ethik, DBW 6, hrsg. v. Ilse Tödt, Heinz Eduard Tödt, Ernst Feil und Clifford Green, 

München 1992, 32. 
30 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 369. 
31 Dietrich Bonhoeffer, Ethik, DBW 6, 68. 
32 Ebd., 681. 
33 Ebd., 33. 
34 Ebd., 67. 
35 Ebd., 138. 
36 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 333. 
37 Ebd., 432. 
38 Ebd., 333f. 
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kundig auch das scheinbar Lebens- und Gottfernste, nämlich den Tod, nicht zu fürchten. 
Denn wenn Christen mit dem Gedanken Ernst machen, dass sie allein aus Gott und aus 
Gottes österlichem Leben leben und nur von ihm, dem Auferstandenen, in die Freiheit 
geführt werden können, dann vollendet sich ihre Freiheit genau dort, wo sie nichts mehr 
für sich selbst tun können und von sich selbst frei werden. «Die Befreiung», so Bonho-
effer geradezu unheimlich gottergeben eine Woche nach dem gescheiterten Attentat 
auf Hitler, an dessen Vorbereitung er beteiligt war, «liegt im Leiden darin, dass man 
seine Sache ganz aus den eigenen Händen geben und in die Hände Gottes geben darf. 
In diesem Sinne ist der Tod der Krönung der menschlichen Freiheit.»39 
 Dietrich Bonhoeffers Reflexionen spiegeln auch schon vor seiner Haft wider, dass er 
ein Theologe auf der Suche ist – und zwar auf der Suche nach letzten Erkenntnissen und 
nach einer gültigen Beschreibung und Verkörperung des christlichen Lebens. Zugleich 
erweckt es immer wieder den Anschein, als sei er längst fündig geworden. Mitte und 
Quintessenz seines Denkens scheinen festzustehen. Es ist ihm klar, dass Christus es ist, 
der das Leben der Christen in heilsame Ruhe und heilsame Unruhe versetzt. Selbst- und 
gottessicher kann Bonhoeffer daher sagen: «Es gibt … nicht zwei Räume, sondern nur 
den einen Raum der Christuswirklichkeit, in dem Gottes- und Weltwirklichkeit miteinan-
der vereinigt sind … (Die) ganze Weltwirklichkeit ist bereits in Christus hineingezogen, in 
ihm zusammengefasst und nur von dieser Mitte her und auf diese Mitte hin geht die 
Bewegung der Geschichte»40, die der Ort des «Wirklichwerden(s) der Christuswirklich-
keit in der von ihr schon umschlossenen, besessenen, innegehabten, gegenwärtigen 
Welt»41 ist. 
 Mit anderen Worten: Christus, der Ursprung und das Ziel aller Dinge, kommt in der 
Mitte der Zeit im Raum des Vorletzten zur Welt und lässt diese Welt transparent werden 
für die letzte und eigentliche Wirklichkeit. Dass Christus zur Welt kommt, heißt aber 
nicht, dass der Himmel leer wäre. Die Wirklichkeit der Welt bleibt weiterhin umschlos-
sen von der Wirklichkeit Gottes. Und auch, wenn wir zur Welt kommen, verlassen wir 
letztlich den Vaterschoß Gottes nicht, weil es Wirklichkeit nicht außerhalb, sondern nur 
innerhalb der letzten Wirklichkeit des göttlichen Christusraums gibt. Der christliche 
Glaube weiß also, dass die Freiheit eines Christenmenschen diesen Christenmenschen 
nicht von Gott entfernt. Denn er weiß den Menschen und die Welt sicher in Gott einge-
schlossen und die Welt und sich selbst im Prozess der Verwandlung der Welt durch 
Christus begriffen. In diesem Wissen besteht die eigentliche Klugheit eines Christenmen-

 
39 Ebd., 547. 
40 Dietrich Bonhoeffer, Ethik, DBW 6, 44. 
41 Ebd. 
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schen: «Klug ist, wer die Wirklichkeit sieht, wie sie ist, wer auf den Grund der Dinge 
sieht. Klug ist darum allein, wer die Wirklichkeit in Gott sieht.»42 
 Was es heißt, dass Gott in der Wirklichkeit und die Wirklichkeit in Gott Gestalt ge-
winnt, bringt Bonhoeffer in seiner «Ethik» in unterschiedlichsten Formulierungen zur 
Sprache. «Der Ausgangspunkt christlicher Ethik», so sagt er beispielsweise, «ist der Leib 
Christi, die Gestalt Christi in der Gestalt der Kirche, die Gestaltung der Kirche nach der 
Gestalt Christi.»43 Gestaltung heißt «Gestaltgewinnen Jesu Christi in seiner Kirche»44, 
ohne dass Christus «ein Prinzip» wäre, «demgemäß alle Welt gestaltet werden 
müsste»45. Vielmehr, so Bonhoeffer, geht es darum, «dass der wirkliche Mensch die Ge-
stalt Christi», des schlechthin Wirklichen, «empfange»46. In der Ethik soll gesagt werden, 
«wie Christus unter uns heute und hier Gestalt gewinne»47, wie also «die Wirklichkeit in 
aller Wirklichkeit der ethischen Situationen»48 zum Vorschein kommt. Ethische Gestal-
tung gibt es nur von der Gestalt Jesu Christi aus, «und nun wiederum nicht so, dass die 
Lehre Christi oder die sogenannten Prinzipien in direkter Weise auf die Welt angewen-
det und die Welt nach ihnen gestaltet werden sollte. Gestaltung gibt es vielmehr allein 
als Hineingezogenwerden in die Gestalt Jesu Christi, als Gleichgestaltung mit der einzi-
gen Gestalt des Menschgewordenen, Gekreuzigten und Auferstandenen. Das geschieht 
nicht durch Anstrengungen, ‹Jesus ähnlich zu werden›, wie wir es auszudrücken pflegen, 
sondern dadurch, dass die Gestalt Jesu Christi von sich aus so auf uns einwirkt, dass sie 
unsere Gestalt nach ihrer eigenen prägt (Gal. 4, 9). Christus bleibt der einzige Gestalter. 
Nicht christliche Menschen gestalten mit ihren Ideen die Welt, sondern Christus gestal-
tet die Menschen zur Gleichgestalt mit ihm.»49 Nicht der Mensch mit seinen vorletzten 
Möglichkeiten, sondern Gott selbst, die letzte Wirklichkeit, ist der Herr aller Weltgestal-
tung und der Herr allen Geschehens. 
 Wer sich in Bonhoeffers Nachdenken über «Ethik als Gestaltung» hineinziehen lässt, 
wird trotz des deutlich hörbaren cantus firmus irgendwann merken, dass Bonhoeffers 
«Ethik» ein Laboratorium ist, in dem mit unterschiedlichsten Metaphern und Modellen 
experimentiert wird, um die gedankliche Mitte sprachlich zu detektieren. Bonhoeffer 
ringt – etwa um die Unterscheidung und Zuordnung von göttlicher und kreatürlicher 
Wirklichkeit. Er fragt sich, wie menschliches und göttliches Handeln am adäquatesten 
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aufeinander abzustimmen sind, damit christliche Ethik wirklich als christliche Ethik Ge-
stalt gewinnt. Er rätselt, wie es denkbar sein könnte, dass wir in Christus und Christus 
zugleich in uns ist. Und er ist längst nicht mit der Frage fertig, wie sich Christen und 
Christus zueinander verhalten, ob es also stärker die Identität oder die Differenz von 
Christus und Christen zu akzentuieren gilt. 
 Bereits in Bonhoeffers 1937 veröffentlichtem Buch «Nachfolge» zeigt sich, auf welch 
schmalem Grat Bonhoeffer balanciert und wie groß die Gefahr ist, das Gleichgewicht zu 
verlieren, das seine Theologie bis in Bonhoeffers letztes Lebensjahr hinein immer wieder 
gegen allzu hybride Identifikationen mit Christus stabilisiert. Am Ende der «Nachfolge» 
schreibt Bonhoeffer: «Nun wird es begreiflich, dass das Neue Testament immer wieder 
davon spricht, dass wir sein sollen ‹wie Christus› (καθως Χριστος). Weil wir zum Eben-
bilde Christi gemacht sind, darum sollen wir sein wie Christus. Weil wir Christi Bild schon 
tragen, darum allein kann Christus das ‹Vorbild› sein, dem wir folgen. Weil er selbst sein 
wahrhaftiges Leben in uns führt, darum können wir ‹wandeln gleichwie er gewandelt 
ist› (1. Joh. 2, 6), ‹tun wie er getan› hat (Joh. 13, 15), ‹lieben wie er geliebt hat› (Eph. 
5, 2; Joh. 13, 34; 15, 12), ‹vergeben wie er vergeben hat› (Kol. 3, 13), ‹gesinnt sein wie 
Christus auch war› (Phil. 2, 5), darum können wir dem Beispiel folgen, das er uns gelas-
sen hat (1. Petr. 2, 21), unsere Leben lassen für unsere Brüder, wie er es für uns gelassen 
hat (1. Joh. 3, 13). Allein darum können wir sein ‹wie Christus›, weil wir ihm gleichge-
macht sind. Nun da wir zum Bilde Christi gemacht sind, können wir nach seinem Vorbild 
leben. Hier geschehen nun wirklich Taten, hier wird in der Einfalt der Nachfolge ein Le-
ben gelebt, das Christus gleich ist. Hier geschieht der schlichte Gehorsam gegen das 
Wort. Kein Blick fällt mehr auf mein eigenes Leben, auf das neue Bild, das ich trage. Ich 
müsste es in demselben Augenblick verlieren, in dem ich es zu sehen begehrte. Es ist ja 
nur der Spiegel für das Bild Jesu Christi, auf das ich unverwandt schaue. Der Nachfol-
gende sieht allein auf den, dem er folgt. Von ihm aber, der in der Nachfolge das Bild des 
menschgewordenen, gekreuzigten und auferstandenen Jesus Christus trägt, von ihm, 
der zum Ebenbild Gottes geworden ist, darf es nun zuletzt heißen, dass er berufen ist, 
‹Gottes Nachahmer› zu sein. Der Nachahmer Jesu ist der Nachahmer Gottes. ‹So seid 
nun Gottes Nachahmer als die lieben Kinder› (Eph. 5, 1).»50  
 Hier tritt die innere Spannung einer Theologie zu Tage, die sich nicht vom Schatten 
der Versuchung lösen kann, das In-Christus-Sein in ein «Wie-Christus-Sein umschlagen 
zu lassen und Christsein als Seinwollen wie Gott zu verstehen. Hier zeigt sich, wie nahe 
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Gottebenbildlichkeit und Sünde einander sind und wie bedenklich nahe sich Bonhoef-
fers Denken immer wieder an den Rand des Christlichen vorwagt. 
 Aber auch, wenn die Versuchung groß ist, Christus durch das Christsein zu ersetzen: 
Bonhoeffer hält ihr insbesondere in seiner «Ethik» zunächst noch stand. Noch halten die 
Nähte, die in seiner Gefängniskorrespondenz platzen. Noch ist das Gewand von Bonho-
effers Theologie nicht gänzlich auf links gewendet. Noch ist der Mensch nicht vom gött-
lichen Innen nach dem nur menschlichen Außen gestülpt. Noch scheint die Blickrichtung 
klar: Christus ist und bleibt die letzte, allem Sein und Tun des Menschen vorausgehende 
und zugrundeliegende Wirklichkeit. Er ist und bleibt als kraftvolle Präsenz das subiec-
tum51 der Ethik, der Kirche und der Welt. Und die Gleichgestaltung mit Christus kann nur 
so geschehen, dass er sich gewissermaßen in seiner Unwiderstehlichkeit der Welt auf-
drängt und wie ein gewaltiges Gravitationszentrum auf diese Welt einwirkt. Wer unter 
dem Eindruck dieser Gravitation steht, spürt unzweifelhaft, wer im Regimente sitzt. Er 
lebt, wie Karl Barth formuliert, «unter Verzicht auf die falsche Meinung, er gehöre sich 
selbst»52. Er erkennt, dass die Rolle des Retters bereits vergeben ist. Er weiß, dass die 
Welt der Leib Christi, also im Grunde ein corpus christianum ist. 
 Die Auflösung dieses corpus christianum kann von Bonhoeffer folgerichtig eigentlich 
nur als Verfall, also als Untergang des Abendlandes diagnostiziert und diskreditiert wer-
den. Der Säkularisierungsprozess der Neuzeit erscheint insbesondere im Kapitel «Erbe 
und Verfall» von Bonhoeffers «Ethik»53 denn auch in keinem guten Licht. Wenn der 
Mensch den Leib Christi verlassen und sich von Gott trennen will, muss es, so Bonhoef-
fer, unweigerlich zur «Vergottung des Menschen» kommen, die – «recht verstanden – 
die Proklamation des Nihilismus» ist und einen «hemmungslose(n) Vitalismus»54 ge-
biert, mit dem sich das Abendland «dem Nichts in die Arme»55 wirft. Dieses Nichts «ist 
wiederum ein spezifisches abendländisches, das heißt ein aufrührerisches, gewalttäti-
ges, gott- und menschenfeindliches Nichts, in dem sich die losgelassenen herrenlosen 
Gewalten gegeneinander austoben 56 . Es ist als Abfall von allem Bestehenden die 
höchste Entfaltung aller widergöttlichen Kräfte» 57 . Und so steht dieses christus-

 
51 Lateinisch: das Zugrundeliegende. 
52 Karl Barth, Kirchliche Dogmatik Bd., IV/2, Zürich 1955, 893. 
53 Dietrich Bonhoeffer, Ethik, DBW 6, 93-124. 
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feindliche58 Abendland, in dem das «Nichts als Gott»59 herrscht, mit «dem Verlust seiner 
durch die Gestalt Jesu Christi geschaffenen Einheit» buchstäblich «vor dem Nichts»60. 
«Das corpus christianum ist zerbrochen. Das corpus Christi steht einer feindseligen Welt 
gegenüber.»61 «Die Aufgabe der Kirche ist ohnegleichen.»62 
 Wohlgemerkt: dies schreibt nicht Joseph Ratzinger oder ein anderer römisch-katho-
lischer Jünger Jesu auf dem Stuhl Petri. Dies schreibt ein junger protestantischer Gefan-
gener der Nationalsozialisten, der nicht nur als Schöpfer des Gedichts «Von guten Mäch-
ten wunderbar geborgen»63 in die evangelische Volksfrömmigkeit, sondern als Verkün-
der eines religionslosen, die Mündigkeit einer Welt ohne Gott vorbehaltlos bejahenden 
Christentums in die Geschichte der Theologie eingehen sollte. 
 Wie wurde aus diesem jungen Theologen, dessen Denken geradezu hochmittelalter-
liche, von keiner religionskritischen Zersetzung des sicher in Gott gegründeten Wirklich-
keitskontinuums angekränkelte Züge trägt, der illusionslose Kreuzestheologe, der am 
16. Juli 1944 abgeklärt aufgeklärt resümierte: «So führt uns unser Mündigwerden zu ei-
ner wahrhaftigeren Erkenntnis unserer Lage vor Gott. Gott gibt uns zu wissen, dass wir 
leben müssen als solche, die mit dem Leben ohne Gott fertig werden»64? Was ließ Bon-
hoeffers «Glaubenssätze über das Walten Gottes in der Geschichte»65 wie ein Karten-
haus zusammenstürzen? Was brachte Bonhoeffer aus seinem Christusuterus heraus auf 
eine Welt ohne Gott? Was nötigte ihn dazu, seine Theologie der «Nachfolge» zu einer 
Theologie der imitatio Christi ohne Christus zu radikalisieren? Was riss das Wirklichkeits-
verständnis von Bonhoeffers «Ethik» aus den Angeln seines Gleichgewichts? – Das Lei-
den an der Ergebung ins Nichthandeln Gottes in einer Zeit, in der Deutschland zum Teu-
fel ging und Bonhoeffers Befreiung aus der Haft immer unwahrscheinlicher wurde? Die 
bange Frage, was werden würde, wenn der Widerstand gegen Hitler nicht zum Erfolg 
des als letztes ethisches Mittel in Kauf genommenen Tyrannenmords führen würde? Der 
schwindende Glaube daran, «dass Gott aus allem, auch aus dem Bösesten, Gutes ent-
stehen lassen kann und will»66? 
 Wer kam zu Bonhoeffer in seine Tegeler Zelle und rüttelte plötzlich nicht nur an de-
ren stählerner Tür, sondern auch an dem ehernen Frieden, der Gelassenheit und der 
Gewissheit, die Bonhoeffer bis dahin getragen hatten? 
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