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1. KAPITEL

Gestern, bei Einbruch der Matthiasnacht, der Nacht der
Orakel, hatte die Hebamme Efeublatter in eine Schiissel
mit Wasser gelegt. Jetzt, am frithen Morgen, lange vor der
Diammerung, schwimmen die meisten der Bldtter noch
immer unbertihrt auf der Wasseroberfliche. Doch zwei
sind durchweicht, halb versunken, mit kraftlosen, welli-
gen Blattrindern, die sich wie im Schmerz kriimmen.
Jeder weil}, was das zu bedeuten hat: Krankheit und Leid.
Der Maler und Bildschnitzer Hans steht untitig in seiner
Werkstatt und lauscht auf die Gerdusche aus dem oberen
Stockwerk des Hauses.

Viel hort er nicht. Nur die schnellen Schritte der Heb-
amme oder der Magd, das Knarren des Gebdrstuhles und
manchmal ein Stohnen.

Hans schlief$t die Augen, faltet die Hinde und betet. Zu-
erst betet er das Ave Maria, fligt einige Zeilen des Rosen-
kranzes hinzu, doch dann flieRen ihm die Worte direkt
aus dem Herzen in den Mund.

»Heilige Mutter Gottes, steh meiner Frau Roswitha und
dem Kind, das jetzt kommen soll, bei. Du weifit, dass
wir schon zwei Kinder verloren haben. Vor drei Jahren
starb Georg kurz nach der Geburt. Die Hebamme hat ihn
nottaufen miissen. Roswitha ist damals nur knapp mit
dem Leben davongekommen. Im letzten Winter ist uns
Susanne gestorben. Gerade ein Jahr alt war sie, als sie
plotzlich am Morgen nicht mehr aufwachte. Nur Johan-
nes, der Alteste, ist uns geblieben. Und nun die beiden
durchweichten Efeublitter. Maria, Mutter Gottes, halt
deine Hand tiber uns und bewahr uns vor Krankheit und
Leid.«

Von oben dringt ein Schrei bis in die Werkstatt hinunter.



Gleich darauf hort Hans die Hebamme rufen: »Schnell,
hol heies Wasser, bring Tticher und ruf nach dem Pries-
ter.«

Hans stiirzt aus seiner Werkstatt, hilt die Magd, die in die
Kiiche nach dem Wasser eilt, am Arm fest.

»Was ist los? Wozu der Priester?«

»Das Kind! Ganz blau ist es und hatte einen Strick um
den Hals, als es kam. Einen Strick wie ein Gehédngter! Das
Orakel hat Rechtl« Die Magd bekreuzigt sich. Ihre Augen
sind vor Entsetzen weit aufgerissen.

Die durchweichten Efeublitter! Ein Strick um den Hals
wie ein Gehingter! Hans ldsst sich auf einen Schemel fal-
len und ringt die Hinde. Warum hat sie damals nicht auf
mich gehort?, denkt er. Warum hat Roswitha unbedingt
den Gehingten sehen miissen? Er erinnert sich noch ge-
nau an diesen Tag im Spitherbst des letzten Jahres, als die
Nachbarin kam und von dem Monch erzihlte, der sich
selbst aufgehdngt hatte an einem Baum nahe dem Kloster.

Eigenartig und verschlossen sei er schon immer gewesen,
dieser Monch, den die Antoniter Cyriakus nannten. Aus-
gerechnet nach dem Nothelfer Cyriakus, dem Patron ge-
gen die Besessenheit. Er selbst soll besessen gewesen sein,
hatten die Leute erzdhlt. Tagelang sei er allein im Wald
umbhergestreift mit irrem Blick. Die Schwermut soll er ge-
habt haben, dieser Cyriakus. Und zu niemandem ein Wort
gesprochen. Am Schluss hat er sich aufgehidngt. Gesiin-
digt hat er damit gegen Gott. So schwer gestindigt, dass er
wohl nun in der Hélle schmoren wird bis zum Jiingsten
Tag und dartiber hinaus.

Hans hatte befiirchtet, dass Roswitha sich an dem Ge-
hidngten versah, wenn sie ihn da an dem Baume erblickte.
Aber sie hatte nicht gehort, war mit der Nachbarin und
den anderen Weibern hingelaufen. Und alles Beten da-
nach hatte nichts geholfen. Sie hatte sich an Cyriakus ver-
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sehen und alle Eigenschaften des Gehidngten auf das Kind
in ihrem Leib tibertragen. Der Strick um den Hals des
Neugeborenen ist der Beweis.

Die Magd kommt zuriick, trigt eine Schiissel in den Hian-
den und Tiicher iiber dem Arm.

Hans steht auf. »Lebt es?«, fragt er. »Das Neugeborene,
lebt es? Und Roswitha?«

»Die Herrin lebt und auch das Neugeborene.«

»Hat der Strick keinen Schaden gebracht?«

Die Magd schiittelt den Kopf, sieht nach oben und fliistert
dann: »Als das Kind aus dem Mutterscholl kam, hat die
Hebamme ihm den Strick geschwind {iber den Kopf ge-
zogen. Aber ich habe ihn trotzdem gesehen. Der Junge
trug ihn bei seiner Geburt um den Hals wie ein Gehidng-
ter. Mit eigenen Augen habe ich es gesehen. So wahr mir
Gott helfe.«

»Ein Junge, sagst du?«

»Ja, Herr, ein Junge. Und kriftig dazu.«

»Kein Zeichen von Besessenheit?«

»Nein, Herr, noch ist nichts zu merken.«

Oben wird eine Ttir aufgerissen.

»Schwatz nicht, bring das Wasser, die Tticher, schnelll«,
ruft die Hebamme. Sie beugt ihren Kopf nach vorn und
sieht Hans am FuBe der Treppe.

»Habt Ihr schon nach dem Priester geschickt?«, fragt sie.
Hans schiittelt den Kopf.

»Lasst den Johannes zur Kirche laufen. Er soll sagen, es
eilt nicht.«

Hans nickt gehorsam und sto8t einen Seufzer aus. Der
Priester braucht sich nicht zu eilen. Das heilt, Roswitha
und das Neugeborene werden leben. Das Efeu-Orakel hat
sich getduscht. Oder einen anderen gemeint. Jemanden,
der nichts mit dem Maler und Bildschnitzer Hans und
seiner Familie zu tun hat. Denn hier, in diesem Haus in



Griinberg-Neustadt, scheint alles in bester Ordnung. Ge-
priesen sei Gott.

»Und Ihr, steht nicht herum, unterbricht die Hebamme
seine glticklichen Gedanken.

»Kommt herauf und schaut Euch Euren Sohn an. Aber
erst holt die Nachbarin. Sie soll helfen, das Taufmahl zu
richten.«

Die Hebamme geht zurtick in das Wehzimmer und ldsst
Hans allein.

Erleichtert und dankbar, dass ihm ein Sohn geboren ist
und die Frau noch lebt, faltet er die Hinde und betet in-
briinstig: »Ehre sei dem Vater und dem Sohn und dem
Heiligen Geist. Wie am Anfang, so auch jetzt und alle Zeit
in Ewigkeit. Amen.«

Er ruft nach Johannes, dem Altesten, und schickt ihn mit
dem Auftrag der Hebamme zur Kirche. Dann macht er
sich auf den Weg zur Nachbarin. An die durchweichten
Efeublitter denkt er nicht mehr.

Und spiter, als er den Sohn im Arm hilt, hat er auch den
Strick des Gehingten vergessen.

Am Nachmittag des 24. Februar 1481 tauft der Priester
den neugeborenen Sohn des Malers und Bildschnitzers
Hans und seines Eheweibes Roswitha in Griinberg-Neu-
stadt auf den Namen Matthias. Zum Taufpaten wird der
Papiermacher Georg bestellt, dessen Sohn Markus das
Patenkind des Malers Hans ist.

2. KAPITEL

Von st. Paul ist das Mittagsgeldut noch zu hoéren, als
Matthias mit seinem Vater Hans das Haus verlésst. Sie
sind auf dem Weg zum Papiermacher Georg, dem Paten-
onkel von Matthias. Der Vater braucht Papier, um ge-
meinsam mit Johannes, der inzwischen als Geselle in
der Werkstatt des Vaters arbeitet, Entwiirfe fiir eine hol-
zerne Statue der heiligen Elisabeth zu fertigen. Der Auf-
trag kommt aus dem Antoniterkloster. Der Prizeptor Ja-
kob Ebelson hat beschlossen, das Elisabethenhospital, ein
Feldsiechenhaus vor den Toren der Stadt, neu herzurich-
ten. Die Bauarbeiten gehen ziigig voran, und das Korn auf
den Feldern steht schon vor der Reife. Am Tag der heili-
gen Elisabeth, am 19. November, soll mit der Enthiillung
und Segnung der Statue das neue Hospital eroéffnet wer-
den. Der Vater und Johannes miissen sich eilen, wenn sie
bis dahin fertig werden wollen.

Matthias und sein Vater bahnen sich mithsam einen Weg
durch die Stralen. Hindler, die mit Karren voller Feld-
friichte zum Marktplatz ziehen, verstopfen die engen Gas-
sen, in denen es nach Unrat, Kot und verwestem Fleisch
riecht. Eben geht wieder ein Fenster auf, und schwung-
voll schiittet eine Hausfrau einen Eimer stinkendes Spiil-
wasser auf die StraRe.

Am Diebesturm biegen sie nach Osten ab und laufen
uber den Markt, auf dem trotz der frithen Stunde schon
reichlich Betrieb ist. Ein Verkaufsstand reiht sich an den
anderen. Es riecht nach Fisch, nach frischem Brot und
nach gegerbtem Leder. Handwerker, Hausfrauen und
Bauern aus den umliegenden Weilern drdngen sich an
den Stinden, Lehrjungen versuchen mit lautstarkem
Gebriill, Kundschaft anzulocken, Beutelschneider und



StraBenjungen treiben ihr Unwesen. Eine grofere Men-
schenmenge hat sich in einer Ecke des Marktes ver-
sammelt, um den Biitteln des Schultheill bei der Arbeit
zuzusehen. Gerade werden zwei Taschendiebe aus dem
Diebesturm zur Richtstatt gebracht. Einer wird an einen
Pfahl gebunden, zwei Biittel halten den anderen fest,
wihrend ein Dritter ihm mit einer glithenden Zange ein
Mal auf die Wange brennt. Eine junge Frau steht am
Pranger, die Rocke tiber dem Kopf zusammengebunden,
und muss sich unter dem lauten Geldchter der Menge
vom Gerichtsdiener den prallen, weien Hintern auspeit-
schen lassen als Strafe fiir unziichtige Kleidung. Daneben
steckt ein dicker Mann bis zur roten Knollennase in ei-
nem Fass voller Fikalien, und die Zuschauer bewerfen
ihn mit faulem Obst und Pferdedpfeln. Es ist ein Bicker
aus der Altstadt. Er soll, so hort Matthias zwei Markt-
weiber sagen, zu viel Wasser in die Brote gepanscht ha-
ben, um das Gewicht zu erhohen.

Matthias bleibt an einem Stand mit Messern und Klingen
stehen und betrachtet die Auslage.

»Vater, ich bitte Euch, kauft mir ein Messer«, bettelt der
14-jahrige.

»Zum Kuckuck, neinl«, bestimmt der Vater. »Was willst
du damit? Geistlicher sollst du werden, nicht Bildschnit-
zer. Die Werkstatt ist zu klein, sie reicht nicht, um die
Maiuler zweier Familien zu stopfen. Johannes wird sie
tibernehmen, und du gehst nach dem Sommer zu den
Antonitern ins Kloster.«

Nachdenklich betrachtet er seinen jlingsten Sohn, sagt
dann: »Matthias, du hast keine Gabe fiirs Malen und
Schnitzen. Erbauen muss man die Menschen mit den Bil-
dern und Statuen, nicht in Verwirrung stiirzen. Dein Ver-
stand jedoch verweigert die Erbauung. Immer stellst du
nur Fragen, die die Verwirrung deines Geistes zeigen.«
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Der Vater hat mehr zu sich als zu Matthias gesprochen,
achtet nicht auf das verstindnislose Gesicht seines Soh-
nes. Er zieht den Jungen weiter, und bald haben sie die
Papiermtihle erreicht.

Die Geschifte sind schnell abgewickelt. Georg, der Pa-
piermacher, schenkt seinem Patensohn Matthias ein paar
Papierabfille, grobfaserige Stiicke, zu schlecht, um sie zu
verkaufen. Ehe der Vater es sieht, steckt Matthias die Stii-
cke unter seinen Kittel.

Wenig spdter sitzen sie im Griinen Krug, einem Wirtshaus
am Markt. Die Gaststube ist voll. Alle Binke sind besetzt.
Handwerker, Bauern aus der Umgebung, sogar Kaufleute
auf der Durchreise von Frankfurt nach Kassel tauschen
dort Neuigkeiten aus. Georg und der Vater setzen sich zu
einigen Bauern an den Tisch und bestellen einen Krug
Diinnbier. Matthias hockt still daneben und betrachtet
die Gesichter ringsum. Kleine Augen unter buschigen
Augenbrauen, aufgerissene Miinder mit fauligen Zdhnen,
zwischen denen die Zunge einer Eidechse gleich hin und
her schldngelt. Er sieht Hinde und Finger mit blutigen
Nigeln, die, krumm von der Gicht, nach dem Bierbecher
greifen, sich daran klammern wie knochige Aststiicke an
einen Baum.

Besonders aber interessiert ihn Ursula, die 17-jihrige
Wirtstochter. Wie gebannt hingen seine Blicke an ihr,
verfolgen jeden Faltenwurf ihres Kleides, jede Locke des
braunen Haares, das nur unzuldnglich von einer Haube
gehalten wird. Das runde Gesicht mit den dunklen Au-
gen, die kleine Nase, die aufgeworfenen Lippen — Mat-
thias betrachtet alles so genau, als wolle er es sich in sein
Hirn brennen.

Ein herber Schlag auf den Hinterkopf holt ihn in die
Gegenwart der lauten Gaststube zuriick.

»Glotz nicht, Junge, trink lieberl«, schimpft der Vater
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und schiebt ihm einen Becher mit verdiinntem Bier
zU.

Die Bauern lachen, schlagen sich auf die Schenkel.
»Kannst es wohl nicht abwarten, da mal richtig hin-
zulangen, was?«, grolt einer, hilt Ursula am Arm fest,
zieht sie zu sich auf den SchoB und grapscht nach ih-
rem Busen. Das Midchen kreischt auf und will sich los-
machen.

»Nimm deine schmierigen Pfoten weg, du Grobian, ki-
chert sie und schligt dem Bauern mit gespieltem Unmut
auf die Finger, die unter ihrem Brusttuch wiihlen.

»Zier dich nicht und zeig dem Griinschnabel, was du un-
term Kleid hast«, lirmt der Bauer, steckt dem Madchen
seine dicke rote Zunge in den Mund und zieht ihr das
Kleid hoch, so dass Matthias die prallen weilen Schenkel
sehen kann.

Und er schaut hin, ganz genau schaut er hin, doch er
sieht nicht die Schenkel eines Weibes, er sieht die Bei-
ne einer Statue, die er liebend gern schnitzen wiirde.
Die schlanken Knochel, die birnenférmigen Waden,
das blanke Rund der Kniescheiben, die schimmernden
weillen Oberschenkel, zwischen denen sich die brau-
ne, grobe Minnerhand reibt wie eine verwitterte Wur-
zel zwischen jungen Birkenstimmen. Matthias schaut,
nein, er stiert geradezu, die Augen zu schmalen Schlitzen
verengt.

»Was gafft der so?«, keift das Weib, schaut den Jun-
gen argwohnisch an und befiehlt dem Mann, auf dessen
SchoB sie sitzt: »Sagt ihm, er soll woanders Maulaffen
feilhalten. Seht nur seine Augen. Sie sind schwarz und lo-
dernd wie das Hollenfeuer. Er macht mir Angst.«

Die Minner lachen: »Angst, dass er dir was wegguckt?
Schade drum wir’s. Er hat halt noch nie ein Weib ge-
sehen. Lass ihn.«
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»Nein. Ich mag seine Blicke nicht.«

Ursula schiebt die braune Hand weg, steht auf, zerrt an ih-
rem Kleid, lasst sich dabei den Hintern titscheln, hat ihre
Angst schon vergessen. Sie grinst die Madnner an, fahrt
sich dabei mit der Zunge {iber die feuchten roten Lippen
und stolziert davon. Die Minner greifen nach den Be-
chern, schlucken am Bier und am Weib, reden dann tiber
dies und das. Sie klagen {iber den Zehnt und {iber einen
neuen Ablass, der verkiindet wurde, iber Steuern, tiber
die Saat.

»Wie sollen wir tiber den Winter kommen? Wenn alle
Abgaben geleistet sind, haben wir nicht mal Saatgut
fiirs nichste Jahr«, klagt der, der die Wirtstochter auf
dem Schof hatte. Nun klingt seine Stimme ernst und
besorgt.

»Gott schenke den Giulen unserer Herren ein langes
Leben, sonst reiten sie eines Tages auf uns«, sagt ein
anderer.

Der Vater steht auf, legt ein Geldstiick auf den Tisch.
»Auch den Handwerkern geht es nicht gut in dieser Zeit.
Die Herren sind schnell mit den Auftrigen, aber langsam
mit dem Zahlen. Wird Zeit, dass sich was dndert.«

Doch es hat sich auch drei Monate spiter nichts gedndert.
Zu Erntedank hort Matthias die Bauern wieder klagen.
Die Ernte ist noch schlechter als erwartet, doch die Her-
ren nehmen keine Riicksicht auf den Hunger der Bauern.
Die kiitmmern sich nur um ihre {ippigen Feste.

Auch der Vater klagt. Die Mutter braucht einen neuen
Umhang fiir den Winter.

»Wo soll ich den hernehmen?«, fragt er. »Vom Kloster
habe ich bisher keinen roten Heller gesehen. Trotzdem
kommen sie und schauen, wie weit ich mit der Statue bin.
Es geht ihnen kaum schnell genug. Froh kdnnen wir sein,
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wenn sie uns {iberhaupt etwas geben. >Euer Sohn geht in
unsere Schules, sagen sie. >Ist das nicht genug, was wir fiir
Euch tun?< Was soll ich da erwidern?«

Die Mutter seufzt, streicht dem Jungen hastig tiber den
Kopf. »Lass gut sein. Meinen Umhang werde ich flicken.
Matthias ist bei den Antonitern gut aufgehoben. Wo soll
sonst einer wie er hin?«

Matthias steht dabei. Einer wie ich, tiberlegt er. Was ist
an mir anders? Er denkt an die Klosterschule der Anto-
niter, die er seit dem Sommer besucht. Vorher hatte er in
der Dorfschule Lesen, Schreiben und viele Gebete ge-
lernt. Die anderen Jungen aus der Schule sind anschlie-
Bend zu einem Meister in die Lehre gekommen. Nur ihn
hatte keiner haben wollen. Zu klein, zu schwichlich sei
er, hatte es geheien, doch Matthias wusste, dass das
nicht stimmt. Er war nicht kleiner als die anderen, auch
nicht schwicher, trotz der hdngenden Schultern und
des schmalen Gesichtes mit der tibergroen, leicht ge-
kriitmmten Nase, den schwarzen bohrenden Augen un-
ter ausgeprigten dunklen Brauen, dem spitzen, nach
vorn geschobenen Kinn und den schmalen Lippen. Hiss-
licher vielleicht, doch keinesfalls weniger stark.

Und eines Tages hatte er gehort, wie die Magd vor der
Haustiir mit anderen Migden tiber ihn sprach. Er ha-
be den bosen Blick, hatte sie gesagt und fliisternd
hinzugesetzt, was in der Nacht seiner Geburt gesche-
hen war. Von durchweichten Efeublittern hatte sie ge-
sprochen und von einem Strick, den er um den Hals
gehabt habe wie ein Gehidngter. Und im Sommer soll
er Ursula, die Wirtstochter, verhext haben. Angestiert
habe er sie, und am nichsten Tag sei ein Ausschlag ge-
kommen, der ihren ganzen Korper entstellt hatte. Vom
Teufel besessen sei er, besessen von der ersten Stunde
seiner Geburt an.
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Und an das Gesprich zwischen dem Prizeptor Ebelson
und dem Vater erinnert er sich.

»Er ist ein lieber Junge, doch er hat eine schwache Ver-
nunft«, hatte der Vater gesagt.

Und der Prizeptor hatte genickt. »Sein Verstand ist ver-
quer. Manchmal scheint es mir gar, als zweifle er an der
Schonheit und Erhabenheit der Schépfung, als vermu-
te er, dass es noch GroBeres, Erhabeneres dahinter gibt.
Etwas, das fiir uns andere nicht sichtbar ist. Der Teu-
fel muss ihm die Zweifel und den Hochmut eingegeben
haben.«

Der Prizeptor hatte geseufzt, sich sorgenvoll {ibers Kinn
gestrichen und den Vater priifend angesehen. Dann hatte
er gesagt: »Der Geist des Knaben muss gebrochen wer-
den. Sorgt Euch nicht, Meister Hans, wir werden seiner
Gedanken schon Herr werden.«

»Peitscht ihn kriftig durch. Mir ist lieber, ihn ehrlich zu
beerdigen, als unehrlich verloren zu sehen.«

Seitdem ist Matthias in der Klosterschule. Neben dem
Schreiben und Rechnen erhilt er tiglich sechs Stun-
den Unterricht im Katechismus, in der Grammatik und
Stillehre, in Latein und Chorgesang. Und immer wieder
kriegt er die Peitsche zu spiiren. Sein Riicken ist voller
Striemen, die nicht verheilen kdnnen, weil tiglich neue
dazukommen. Erst gestern hat er wieder Schlidge bekom-
men und weild nicht, wofir.

Vom lieben Jesuskind hatte der Monch erzihlt, von ei-
nem milden, sanftmiitigen Jesus, der die Kinder auf sei-
nem Schof sitzen ldsst und als Gefangener vor Kénigen
steht, sich wiiste Beschimpfungen anhort, ohne ein Wort
zu erwidern. Barmherzig, gnidig, giitig, nachsichtig, alles
verstehend, alles verzeihend.

»Liebt eure Feinde, tut wohl denen, die euch hassen, seg-
net, die euch verfluchen; bittet fiir die, die euch beleidigen.
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Und wer dich auf die eine Wange schldgt, dem biete die
andere auch dar, und wer dir den Mantel nimmt, dem ver-
weigere auch den Rock nicht.«

»Ihr malt ein falsches Bild des Herrn Jesus«, hatte Mat-
thias eingewandt. »Ihr zeigt ihn zu sanft, zu milde. Doch
er war stark. War ein Zimmermann mit Schwielen an den
Hinden wie alle Handwerker. Und als Jesus in den Tem-
pel von Jerusalem stiirmte, um die Héndler fortzujagen,
wagte es nicht einer, sich der Glut seines gerechten Zor-
nes zu widersetzen. Stark war er, stark, mit breiten Schul-
tern und fihig zum Zorn. So war er und nicht, wie Ihr ihn
zeigt.«

Der Monch, bei dem er den Katechismus lernt, hat ei-
nen zornroten Kopf bekommen und nach der Peitsche
gegriffen.

»Du Wechselbalg, verfluchter«, hat er gekeucht und die
Peitsche dabei durch die Luft pfeifen lassen.

»Ich werde deine verdammte Seele aus dir herauspriigeln,
wenn du es wagst, an der Milde und Giite des Herrn zu
zweifeln. Bereue deine Worte, bereue, du Unglaubiger!«
Lange musste der Moénch auf ihn einschlagen, ehe Mat-
thias bereit war, Jesus laut und vernehmlich um Ver-
gebung fiir seine Worte zu bitten. Der Junge betete, und
doch war in seinen Worten keine Reue zu spiiren.

Heute muss er dem Vater und dem Bruder in der Werk-
statt helfen, wie immer, wenn er nicht bei den Antonitern
ist. Er fegt die Werkstatt, hilt das Feuer am Brennen und
sieht dem Vater und Johannes genau auf die Finger. Der
Vater stellt Farben her fiir ein Tafelbild, das der Schulthei
bei ihm bestellt hat. In einem Morser zerkleinert er Glas-
splitter zu feinem Pulver, wihrend tiber dem Feuer Lauch
und Kohl zu einem dicken, griinen Brei verkochen, den
Matthias stindig umriihren muss. Spater, wenn der Brei
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getrocknet ist, wird er ihn zu Pulver zerreiben und das
Pulver mit Leindl binden. Erst dann ist die griine Farbe
fertig.

Johannes schnitzt an der Statue der heiligen Elisabeth,
und jedes Mal, wenn er das Messer ansetzt, verspiirt Mat-
thias einen Stich in seinem Herzen. Er sieht, dass der
Faltenwurf des Kleides falsch angelegt ist, nicht mit der
Kérperhaltung der heiligen Elisabeth in Einklang steht.
Er sieht das fertig geschnitzte Gesicht der Statue, das derb
wie das einer Landmagd wirkt und nichts von der viel
geriihmten Zartheit der Heiligen hat.

»Was glotzt du so?«, herrscht Johannes ihn an.

»Der Faltenwurf des Kleides ist falsch«, erwidert Matthias.
»Sie neigt den Oberkorper nach rechts, also miissen die
Falten auf der linken Seite kiirzer sein.«

Dann riihrt er weiter, duckt sich nur unter dem Holz-
block, den Johannes wiitend nach ihm wirft. »Halt’s Maul,
du Hollenbrut, und kiimmere dich um deinen eigenen
Dreck.«

Der Vater hat es gehort, kommt heriiber und nimmt
Johannes die Statue mit einem Seufzer aus der Hand. Mit
den Fingern fihrt er {iber das geschnitzte Holz und schiit-
telt den Kopf.

»Hast du nichts gelernt bei mir?«, fragt er. »Das ist keine
Statue, das ist ein Ungliick. Die Antoniter werden uns an
den Pranger stellen fiir diese heilige Elisabeth.«

Mit der misslungenen Figur in der Hand ldsst er sich auf
einen Schemel fallen. Johannes hat die Unterlippe trotzig
vorgeschoben und kratzt mit dem Schnitzmesser an ei-
nem Aststiick herum.

»Im Feldsiechenhaus ist es dunkel, die kiinftigen Bewoh-
ner alt und krank. Wen kiimmern da die Falten?«, fragt er.

»Mich kiimmern siel«, donnert der Vater voller Zorn.
»Es ist meine Ehre, die da beschmutzt wird. Die Ehre
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des Handwerkers, meines Standes. Es geht um meinen
Ruf als Maler und Bildschnitzer. Nach so einer Arbeit
wird uns niemand mehr einen Auftrag erteilen. Begreifst
du nicht?«

Johannes zuckt gleichgiiltig mit den Schultern und kratzt
stumm mit dem Messer Dreck unterm Daumennagel
hervor.

»Fiir eine neue Statue ist es zu spit. Es bleibt nur noch
wenig Zeit bis zur Einweihung des Hospitals. Wir miis-
sen ohnehin schon bangen, dass die Farben trocknen
bis dahin. Und auch die anderen Auftrige miissen fertig
werden.«

Der Vater seufzt noch einmal, sagt dann miide: »Wir ma-
chen Schluss fiir heute. Es ist schon spit. Morgen wirst
du, Johannes, die Farben anriihren, und ich werde an der
heiligen Elisabeth weiterarbeiten.«

Matthias hat Mitleid mit dem Vater. Sie werden es nicht
schaffen, denkt er. Die Antoniter warten nicht, und auch
der Schulthei duldet keinen Aufschub.

Mit hingenden Schultern schlurft der Vater aus der Kii-
che. Schweigend isst er seine Suppe. Schwer lasten die
Sorgen auf ihm. Zu grof ist die Angst, bei den Anto-
nitern, seinem Hauptauftraggeber, wegen einer schlecht
ausgefiihrten Arbeit in Ungnade zu fallen. Die gesamte
Existenz der Familie hingt derzeit von der Statue der
heiligen Elisabeth ab, die Johannes so verdorben hat.

Es ist schon spit, beinahe Mitternacht, als Matthias
sich heimlich aus der Schlafkammer im ersten Stock, die
er mit seinem Bruder teilt, nach unten in die Werkstatt
schleicht. Alle im Haus schlafen schon. Aus der Kammer
der Eltern dringen die regelmdBigen Schnarchténe des
Vaters und das gleichmiBige Atmen der Mutter.

Matthias schleicht an der Magd vorbei, die in der Kiiche
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neben der Feuerstelle auf einer Bank liegt. Vorsichtig 6ff-
net er die Werkstatttiir. Er nimmt die Statue der heiligen
Elisabeth und das Schnitzmesser des Vaters. Der Mond
scheint so hell durch das Werkstattfenster, dass Matthias
sich einen Schemel dorthin riickt, um im Mondlicht zu
arbeiten. Ganz behutsam umfasst er die Statue mit seinen
Hinden und schlieRt die Augen. Er fiihlt das Holz, fihrt
mit den Fingerspitzen an der Maserung entlang, erforscht
den Holzkorper, der fiir ihn mit Leben erfillt ist. Matthias
kann das wahre Wesen der heiligen Elisabeth, das noch
unbehauen im Holz schlummert, fithlen. Er sitzt allein auf
dem Schemel im Mondlicht, hilt die Augen geschlossen
und erspiirt mit seinen Fingern bereits jetzt die fertige
Statue. Ganz versunken sitzt er da, ganz weltabgewandt,
alle seine Gedanken und Sinne auf das Holzstiick in sei-
ner Hand konzentriert. Er hort nicht das Mitternachtsldu-
ten, und er hort auch nicht, dass sich die Tiir zur Werk-
statt leise Offnet. Er sieht seinen Vater nicht, der ihn durch
den gedffneten Tiirspalt einen Moment betrachtet und
dann leise, ganz leise, die Tiir wieder schlieBt und zurtick
nach oben in die Schlafkammer geht.

Lange sitzt Matthias so. Erst als er jedes noch so kleine
Stiick der Figur fertig in seinem Inneren sieht, es in seinen
Fingern spiirt, 6ffnet er die Augen. Er nimmt das Messer
in die Hand und beginnt zu arbeiten. Behutsam setzt er
das Werkzeug an und formt die Gewandfalten mit ruhigen
Bewegungen aus dem Holz. Als er damit fertig ist, zieht
die Ddmmerung bereits am Himmel auf. Er glattet die Fal-
ten, arbeitet bis zum allerersten Hahnenschrei. Dann erst
stellt er die Statue zurtick an ihren Platz und schleicht
nach oben in die Kammer, in der Johannes sich unruhig
im Schlaf hin- und herwirft.

Am nichsten Tag schldft Matthias in der Schule ein und
bekommt dafiir wieder einmal die Peitsche zu spiiren. Ge-
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Matthias Griinewald,

1480-1528, eigentlich Mathis Gothart Nithart, einer der
grofiten deutschen Maler der Renaissance; sein Haupt-
werk, den Isenheimer Altar, bestehend aus 11 Bildtafeln
mit der Passion Christi als zentraler Darstellung bei
geschlossenen Altarfliigeln, schuf er zwischen 1505 und
1516 firr den Antoniter-Orden in Isenheim im Elsass;
auch seine ,,Stuppacher Madonna“ und die ,Magdalenen-
klage“ sind bekannt; seine weiteren Schaffensorte waren
in Augsburg bei Hans Holbein, in Niirnberg, Aschaffen-
burg, Frankfurt und Mainz.
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