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VIIVorwort

Vorwort

Die meisten Menschen werden glauben, sie seien ihres Glückes 
Schmied. Die Wahrheit ist, sie sind es nicht; sie sind, mehr als sie glau-
ben, die vorgeprägten Resultate ihrer Kindheit. Wer sich verstehen 
will, muß sich erinnern, sich bewußt werden und das Vergangene, so 
gut es geht, noch einmal durcharbeiten; wer einen anderen verstehen 
möchte, sollte desgleichen sich erzählen lassen, wie sich in seinen 
Augen seine Kindheit malt und wie sie in ihm weiterlebt.

Erwachsen werden, Frausein, Mannsein – wie soll sich jemand zu 
sich selbst entwickeln, wenn seine Kindheit so verschattet ist, wie es 
das Märchen von Schneewittchen schildert? Da kommt ein Kind zur 
Welt, das ganz so ist, wie seine Mutter sich’s in ihrer Einsamkeit er-
träumt: eine Synthese aller Gegensätze aus rot und weiß und schwarz – 
nichts, das ihm fehlt an Lebenslust und unverdorbenem Gemüt, 
Nachdenklichkeit und Tiefsinn; alles fügt in diesem Kinde zu einem 
Idealbild innerer wie äußerer Schönheit und Grazie sich zusammen, 
so daß es für sich selbst und für die Angehörigen, kaum auf der Welt, 
zu hohen Hoffnungen berechtigt. Und doch  – die Mutter, deren 
Wunschkind das Schneewittchen ist, stirbt bald nach der Geburt, und 
an die Stelle tritt als deren Schatten eine »Stiefmutter«. Der Gegensatz 
könnte nicht größer sein: gerade die Züge, die im Wesen eines Mäd-
chens wie Schneewittchen als äußerst liebenswert, anmutig und ver-
lockend in Erscheinung treten, verunsichern die bis aufs äußerste ge-
fallsüchtige Stiefmutter. Wo Wohlwollen und Glück und Anerkennung 
wachsen könnten, breiten sich gänzlich gegensätzliche Gefühle aus: 
Neid, Eifersucht und Haß richten im Herzen dieser Stiefmutter, je 
mehr Schneewittchen aufblüht und vom Kind zur Frau heranreift, 
sich gegen es als Konkurrentin um die gleiche Anerkennung. Eine 
Mutter, die ein Kind sich wünscht von elfenhafter Schönheit und die 
zugleich, weil dieser Wunsch sich ganz und gar erfüllt, in ihrer Vor-
rangstellung sich bedroht und tödlich angegriffen fühlt, ist beides für 
das noch an sie Gebundene: der Quellgrund seines Lebens und der 
Abgrund seines Todes. Alles, was diese Frau der (Stief-)Tochter ver-
mittelt, ist buchstäblich vergiftet: nach außen hin verlockend und 
verführerisch, inwendig aber von nachgerade mörderischer Qualität.

Die ungeschminkte Absicht der (Stief-)Mutter Schneewittchens 
zielt umweglos darauf, des Kindes, das durch sein bloßes Dasein ihren 
Geltungsanspruch zu gefährden droht, durch einen Auftragsmord sich 
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zu entledigen: ein Jäger soll’s erdolchen und zum Wahrzeichen der 
Untat Lunge und Leber seines Opfers der mörderischen Auftraggebe-
rin aushändigen. Zum Glück wird es dahin nicht kommen, doch um 
zu überleben, muß Schneewittchen Zuflucht bei den Zwergen neh-
men, – statt sich zur Frau hin zu entwickeln, regrediert es in die Un-
schuld seiner Kindheit. Der Mann, der es im Wald bedrängt, erscheint 
im Bannkreis seiner Stiefmutter ganz in der Rolle des gedungenen 
Meuchelmörders. Gerade die Erfahrungen, die es ins Leben tragen 
könnten, versetzen es in Furcht und Flucht; und dieser Widerspruch 
von Lebenslust und Lebensangst bereits im Wesen der Frau Königin 
wuchert im Schicksal von Schneewittchen weiter bis zum Nicht-mehr-
leben-Können, bis zu dem Warten einer Untoten auf eine schier un-
möglich scheinende und dann doch überraschend sich realisierende 
Erlösung.

Der Widerspruch  – das ist das Schön-sein-Müssen ohne Eigenle-
ben, der Zwang zum Außen ohne Innen, die Pflicht zur ständigen 
Performance ohne Inhalt. Wie komm’ ich an, wie komm’ ich rüber, 
wer bin ich in den Augen anderer – es fällt schwer, sich ein Märchen 
auszudenken, das im Abstand von mehr als 200 Jahren so aktuell die 
Zeit, in der wir leben, karikieren und charakterisieren könnte wie die 
Geschichte vom Schneewittchen. Es ist die Tragik der Modernität des 
Models: das Styling und das Moving auf dem Catwalk, das Outfit 
und das Acting out, die Castingshow, der Glamour, dann der Hype – 
wie fremd und überfremdend all das ist, verrät bereits die Sprache aus 
der »Neuen Welt«; doch wer vernimmt die Warnung? Der Mädchen-
körper einer 15jährigen als Kapitalanlage künftiger Vermarktung, als 
Renditefaktor, als Star-AG zur Rentensicherung – all das liegt voll im 
Trend, wie man so sagt, nur kostet es genau den Preis, von dem das 
Märchen spricht: Von Mal zu Mal erscheint die »Stiefmutter« bei 
ihrer Tochter in dem Zwergenheim, um sie zu lehren, wie man als 
Frau sich schnürt, sich kämmt und von den Liebesäpfeln kostet, und 
doch steht all das unter tödlichem Verbot: Man muß es darstellen, 
ohne es je zu leben. Die Formung der Figur und der Frisur sowie das 
faire l’amour verwirbeln alles Innere ins Äußere; sie wirken wie eine 
immer schneller rotierende Zentrifuge, die innerlich ein Vakuum er-
zeugt. Mit Regelmäßigkeit stellt sich die Königin vor ihrem Spiegel 
immer neu die Frage, die ihr einzig wichtig scheint: Bin ich die Schön-
ste (noch) im ganzen Lande oder kommt eine jüngere, die eigene 
Tochter gar, um mich von meinem Thron zu stürzen? Das Los der 
Schönheitskönigin ist der nicht endende Vergleich mit anderen, ver-
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bunden unaufhörlich mit der Angst, die erste Stelle zu verlieren und 
dann abzustürzen in das Nichts totaler Unbedeutendheit.

Was dieses Vorbild in der Seele eines Mädchens anrichtet, das sich 
nach solchen Weisungen zu richten hat, das offenbart im weiteren das 
Märchen vom Schneewittchen in einem unvergeßlichen Symbol: dem 
Existieren-Müssen als Lebendig-Tote in einem Glassarg, aufgebahrt 
von Zwergen. Ein Show-Objekt zu werden für Voyeure, kalt, unbe-
rührbar, nur zum Vorzeigen, so rein wie Neuschnee, der sich fürchtet, 
wegzuschmelzen, wenn es wärmer wird, Schaufensterpuppen gleich in 
niemals alternder Erstarrung, posierend, um die Hohlheit zu verber-
gen, die sich attraktiv drappiert, gefangen hinter Scheiben, die in der 
ständigen Kontrolle einer stets präsenten Öffentlichkeit jeglichen 
Kontakt versperren und zur Einsamkeit in einem Heer von Zuschau-
ern verurteilen,  – in dieser Weise dämmert ein Schneewittchen vor 
sich hin, ein Kind, das sich gibt als Erwachsene, frühreif wie eine 
wurmstichige Frucht, ein Sternchen, das verglüht, indem es sein ge-
samtes Sein in Strahlung umwandelt, eine gereift Erscheinende, die 
mißversteht, wer nicht das Kind im Hintergrund bemerkt, so traurig 
und bekümmert wie die Zwerge, als Schneewittchen tot am Boden 
liegt und sie es als Reliquie einer bedauernswerten Kindfrau im Ge-
birge ausstellen.

Ob es im Leben sich so zuträgt, wie das Märchen es erzählt? Man 
möcht’ es wünschen, kann es aber nicht versprechen: Ein junger Kö-
nigssohn, verlockt von ihrer Schönheit, trägt die Geliebte in dem 
Glassarg mit sich fort, bis daß sie all das Gift des Schönheitswahns 
der Stiefmutter ausbricht und endlich dabei ausspricht, was sie trotz 
ihrer Angst vor allem männlichen Begehren selbst begehrt: nicht län-
ger mehr die Schönste sein zu müssen, um geliebt zu werden, sondern 
für jemanden die Allerliebste auf der Welt zu sein und darin seine 
Schönheit zu entdecken. Es ist das Ende von Schneewittchens Stief-
mutter, es ist der Anfang von Schneewittchens Leben als einer liebens-
würdigen und liebenswerten Frau.

Tatsächlich grenzt das Märchen von Schneewittchen an eine mittel-
alterliche Sage, die im 13. Jh. spielt, doch unterstreicht das eher noch 
die Überzeitlichkeit seiner Bedeutung, die keinesfalls allein für Frauen 
Geltung trägt. Männer stehen in Konkurrenz wohl nicht so sehr um 
Schönheit, als daß sie durch Großtaten ihre Kräfte messen. Die 
Schöne und der Held – das sind die Grundgestalten zahlloser Erzäh-
lungen in Mythen, Sagen, Märchen  – und Romanen. Das Märchen 
Die zwei Brüder ist nicht allein das längste in der Grimmschen 
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Sammlung, es weist in seinem Handlungsaufbau durchaus romanähn-
liche Züge auf. Zwei Brüder, die einander spinnefeind sind, – das ist 
ein immer wiederkehrendes Motiv der Urzeitmythen in den Völker-
überlieferungen. Jedoch muß der Konflikt im Märchen nicht wie bei 
Kain und Abel tödlich enden. Einer der beiden Brüder, gerade der 
ärmere von beiden, nennt ein Zwillingskinderpaar sein eigen, das 
von einem Wundervogel ausgezeichnet ist: Es findet jeden Morgen ein 
Stück Gold unter dem Kopfkissen. Jedoch Geist, Kreativität, Talent 
wecken nur allzu leicht Neid und Begehrlichkeiten; die Zwillingsbrü-
der müssen fort und finden Unterschlupf bei einem Jäger, der sie zu 
Meisterschützen ausbildet. Zwölf Tiere, denen sie das Leben schen-
ken, übergeben ihnen ein Paar Junge; dann trennen sich der beiden 
Wege, und es beginnt das Abenteuer zunächst des Jüngeren: Er trifft 
auf eine Königstochter, die schon am nächsten Tage einem siebenköp-
figen Drachen zum Opfer gebracht werden soll, und zweifellos wäre 
das Kind dem Untergang geweiht, wenn nicht der junge Jäger mit 
seinen Tieren und mit Hilfe eines Riesenschwertes dem feuerspeien-
den Untier den Garaus bereiten würde. Nach dieser Heldentat aber 
sind alle so erschöpft, daß sie in Schlummer sinken, und den Moment 
versteht des Königs Marschall auszunutzen: Er schlägt dem Held den 
Kopf ab und gibt sich selbst der Königstochter gegenüber als ihr ei-
gentlicher Retter aus. Jedoch die Tiere setzen ihrem Herrn vermöge 
eines Heilkrauts den Kopf wieder auf, und der wirkliche Retter kehrt 
an den Hof zurück; anhand der mitgebrachten Drachenzungen über-
führt er den Marschall noch am Tag der Hochzeit mit der Königin als 
einen hinterhältigen Betrüger. Der Mann wird hingerichtet, und die 
Königstochter heiratet voll Freude ihren wahren Retter.

In aller Regel enden Zaubermärchen mit gerade diesem glorreichen 
Finale; doch die Geschichte der Zwei Brüder ist mit alledem erst halb 
erzählt. Wohl ist die Auseinandersetzung mit dem Vater, dem eigenen 
wie dem der Königstochter, offenbar siegreich bestanden; die innere 
Zerspaltenheit im Bild des Zwillingspaares aber harrt noch ihrer 
Überwindung, und sie hat allem Anschein nach zu tun mit der Gestalt 
der Mutter und der Frau. Da ist ein Wald, in dem es nicht mit rechten 
Dingen zugeht, und als der neue König dorthin einer weißen Hirsch-
kuh folgt, trifft er auf eine Hexe, die er zu sich ans Feuer lädt, weil sie 
entsetzlich friert; doch statt dem Gastfreundlichen Dank zu sagen, 
berührt sie ihn mit einer Rute, die ihn mitsamt den Tieren, wie viele 
Opfer vor ihm, in Gestein verwandelt. Zum Glück erkennt sein Zwil-
lingsbruder am vereinbarten Markierungszeichen (einem halbrostigen 
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Messer), daß sein alter ego sich in Not befindet. Am Hof der Königs-
tochter gibt er sich als seinen Bruder aus, der endlich doch zurückge-
kehrt sei; nur in der Nacht legt er ein Schwert zwischen sich und die 
Frau des Bruders. Dann aber zieht er aus, den Bruder zu erlösen; auch 
er trifft auf die Hexe, deren trügerischen Reden er indessen keinen 
Glauben schenkt, und weil er sie mit keiner seiner Bleikugeln erlegen 
kann, lädt er die Büchse schließlich mit den Silberknöpfen seines 
Rocks, und da, aus lauter Angst, gibt sie den Steinerstarrten ihr ge-
raubtes Leben wieder. Es ist das letzte, was ihr noch zu tun bleibt; 
danach wird sie verbrannt, und augenblicklich lichtet sich der Zau-
berwald, – die Zwillinge mit ihren Tieren können schon von fern das 
Königsschloß erblicken. Doch als der jüngere der Zwillinge erfährt, 
sein Bruder habe sich an seiner Statt der Königin genaht, schlägt er, 
rasend vor Eifersucht, dem gänzlich Unschuldigen den Kopf von sei-
nen Schultern; dann aber reut es ihn, und er belebt ihn mit demselben 
Heilkraut wieder, das auch ihn gerettet hat.

Die Königstochter aber muß sich nun entscheiden, wen von den 
beiden völlig gleich Aussehenden sie als den rechten anerkennen soll. 
Das allerdings gelingt ihr, indem sie ihn wiedererkennt an einem 
goldenen Schlößchen-Anhänger, den sie am Hochzeitstag den Tieren 
ihres Retters gab. Als dann am Abend sie ihren Geliebten fragt, 
warum er in der letzten Nacht ein Schwert ins Bett gelegt habe, sie 
von sich fern zu halten, erkennt der Jüngere die Treue seines älteren 
Zwillingsbruders. Sein Hintergänger oder auch sein Schattenbruder 
ist nicht länger mehr sein Konkurrent, er ist, was er die ganze Zeit 
gewesen: sein Freund, sein Retter, der Teil, dessen er bedarf, um ein-
heitlich und ganz zu lieben und zu leben. – Angst vor dem Vater, vor 
der Mutter, vor sich selbst und vor den eigenen Affekten, die Ausein-
andersetzungen zwischen dem planenden Verstand und den Triebre-
gungen des Auseinanderfallens in zwei Seelenhälften, die miteinander 
um dieselbe Stellung ringen, – es gibt kein Grimmsches Märchen, das 
den langen Weg zu einer reifen Form des Mannseins so detailreich 
und so spannend schildern würde, wie die Geschichte der Zwei Brü-
der. Wer sie versteht, begreift im Kern alles, was Märchen sonst er-
zählen, und er begreift damit ganz sicher eine Menge auch von sich.

Das Märchen von Schneewittchen erzählt die Reifung eines Kindes 
zum Erwachsensein als Frau, das Märchen der Zwei Brüder schildert 
das Heranreifen zum Mann; was aber findet statt, wenn sich zwei 
Menschen, die auf ihre Art noch Kinder sind, verlieben? Die Schwie-
rigkeiten dabei bilden das Thema des berühmten Märchens von dem 
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Froschkönig. Ein Mädchen, ganz des Vaters Tochter, den es erlebt als 
(seinen) König, verbringt die Kindheit wohlbehütet und geordnet, so 
vollkommen gestaltet, wie die Goldkugel, mit der es gern an einem 
Brunnenrande spielt; doch dann geschieht etwas, mit dem die Zeit des 
Spielens endet: die goldene Kugel fällt ihm in den Brunnen, und das 
Verlorene läßt sich nur wiederfinden, indem ein Frosch die Pretiose 
aus dem Wasser holt. Das aber tut er nur, falls ihm die Königstochter 
zusagt, ihn als Spielgefährten und als Bettgenossen zu betrachten. Sie 
sagt’s ihm zu, doch nur weil sie sich sicher wähnt, daß dieser Frosch 
für sie ganz sicher nicht in Frage kommt. Da aber irrt sie sehr. Der 
Frosch hüpft hinterdrein und besteht auf der Einlösung ihres Verspre-
chens. Das gleiche fordert auch der Vater: Er, als der König, befiehlt 
der eigenen Tochter, das gegebene Wort einzuhalten, und aus Gehor-
sam, um des Vaters Gunst sich zu bewahren, hebt sie den Frosch, 
glitschig und kalt, trotz allen Widerstrebens zu sich auf das Lager. Ihr 
Ekel vor dem tierischen Amphibium aber ist derart groß, daß sie vor 
Zorn ihn an die Wand wirft, und siehe da, kaum fällt der Frosch her-
unter, ist er ein wunderschöner Königssohn, den eine böse Hexe, wie 
er sagt, in einen Brunnenfrosch verwandelt hat; allein von ihr, der 
Königstochter, war er zu erlösen.

Da ist also ein Junge, über die Maßen gebunden an seine Mutter, 
der aus seiner Abhängigkeit nur findet, indem er sich als hilfreich, 
dienstbar, demütig und unterwürfig, doch zugleich auch als zäh und 
fordernd zeigt, wie gegenüber seiner Mutter; und da ist eine Königs-
tochter, die ihrerseits vollkommen abhängig ist von dem Vater; auf 
jenen »Frosch« läßt sie sich nur um seinetwillen ein. Erst als sie voller 
Ärger aufhört, nur gehorsam Vaters Willen auszuführen, wird sie vom 
Königskind zu einer erwachsenen Prinzessin, und auch der junge 
Mann, als Nur-Sohn seiner Mutter zum Froschdasein in ihrem (Brun-
nen-)Schoß verurteilt, kann endlich zu sich selbst aufwachsen. Zwei 
Menschen, die sich aus den Bindungen an Vater und an Mutter lösen 
durch die Bindung aneinander und die, indem sie zu sich selbst aufrei-
fen, zu einander finden, – es ist ein Märchen, von dem man nur hoffen 
kann, daß es sich möglichst oft ereigne. 
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Schneewittchen

Märchen Nr. 53 aus der Grimmschen Sammlung

Es war einmal mitten im Winter, und die Schneeflocken fielen wie Fe-
dern vom Himmel herab, da saß eine Königin an einem Fenster, das 
einen Rahmen von schwarzem Ebenholz hatte, und nähte. Und wie 
sie so nähte und nach dem Schnee aufblickte, stach sie sich mit der 
Nadel in den Finger, und es fielen drei Tropfen Blut in den Schnee. 
Und weil das Rote im weißen Schnee so schön aussah, dachte sie bei 
sich: »Hätt ich ein Kind so weiß wie Schnee, so rot wie Blut und so 
schwarz wie das Holz an dem Rahmen.« Bald darauf bekam sie ein 
Töchterlein, das war so weiß wie Schnee, so rot wie Blut und so 
schwarzhaarig wie Ebenholz, und ward darum das Sneewittchen 
(Schneeweißchen) genannt. Und wie das Kind geboren war, starb die 
Königin.

Über ein Jahr nahm sich der König eine andere Gemahlin. Es war 
eine schöne Frau, aber sie war stolz und übermütig und konnte nicht 
leiden, daß sie an Schönheit von jemand sollte übertroffen werden. Sie 
hatte einen wunderbaren Spiegel, wenn sie vor den trat und sich darin 
beschaute, sprach sie:

»Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die schönste im ganzen 
Land?«

So antwortete der Spiegel:
»Frau Königin, Ihr seid die schönste im Land.«
Da war sie zufrieden, denn sie wußte, daß der Spiegel die Wahrheit 

sagte.
Sneewittchen aber wuchs heran und wurde immer schöner, und als 

es sieben Jahr alt war, war es so schön wie der klare Tag und schöner 
als die Königin selbst. Als diese einmal ihren Spiegel fragte:

»Spieglein, Spieglein an der Wand,
wer ist die schönste im ganzen Land?«,
so antwortete er:
»Frau Königin, Ihr seid die schönste hier,
aber Sneewittchen ist tausendmal schöner als Ihr.«
Da erschrak die Königin und ward gelb und grün vor Neid. Von 

Stund an, wenn sie Sneewittchen erblickte, kehrte sich ihr das Herz 
im Leibe herum, so haßte sie das Mädchen. Und der Neid und Hoch-
mut wuchsen wie ein Unkraut in ihrem Herzen immer höher, daß sie 
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4 Schneewittchen

Tag und Nacht keine Ruhe mehr hatte. Da rief sie einen Jäger und 
sprach: »Bring das Kind hinaus in den Wald, ich will’s nicht mehr vor 
meinen Augen sehen. Du sollst es töten und mir Lunge und Leber zum 
Wahrzeichen mitbringen.« Der Jäger gehorchte und führte es hinaus, 
und als er den Hirschfänger gezogen hatte und Sneewittchens un-
schuldiges Herz durchbohren wollte, fing es an zu weinen und sprach: 
»Ach, lieber Jäger, laß mir mein Leben; ich will in den wilden Wald 
laufen und nimmermehr wieder heimkommen.« Und weil es so schön 
war, hatte der Jäger Mitleiden und sprach: »So lauf hin, du armes 
Kind.« »Die wilden Tiere werden dich bald gefressen haben«, dachte 
er, und doch war’s ihm, als wär ein Stein von seinem Herzen gewälzt, 
weil er es nicht zu töten brauchte. Und als gerade ein junger Frisch-
ling dahergesprungen kam, stach er ihn ab, nahm Lunge und Leber 
heraus und brachte sie als Wahrzeichen der Königin mit. Der Koch 
mußte sie in Salz kochen, und das boshafte Weib aß sie auf und 
meinte, sie hätte Sneewittchens Lunge und Leber gegessen.

Nun war das arme Kind in dem großen Wald mutterselig allein, 
und ward ihm so angst, daß es alle Blätter an den Bäumen ansah und 
nicht wußte, wie es sich helfen sollte. Da fing es an zu laufen und lief 
über die spitzen Steine und durch die Dornen, und die wilden Tiere 
sprangen an ihm vorbei, aber sie taten ihm nichts. Es lief, solange nur 
die Füße noch fort konnten, bis es bald Abend werden wollte, da sah 
es ein kleines Häuschen und ging hinein, sich zu ruhen. In dem Häus-
chen war alles klein, aber so zierlich und reinlich, daß es nicht zu 
sagen ist. Da stand ein weiß gedecktes Tischlein mit sieben kleinen 
Tellern, jedes Tellerlein mit seinem Löffelein, ferner sieben Messerlein 
und Gäblein und sieben Becherlein. An der Wand waren sieben Bett-
lein nebeneinander aufgestellt und schneeweiße Laken darüberge-
deckt. Sneewittchen, weil es so hungrig und durstig war, aß von jedem 
Tellerlein ein wenig Gemüs und Brot und trank aus jedem Becherlein 
einen Tropfen Wein; denn es wollte nicht einem allein alles wegneh-
men. Hernach, weil es so müde war, legte es sich in ein Bettchen, aber 
keins paßte; das eine war zu lang, das andere zu kurz, bis endlich das 
siebente recht war: und darin blieb es liegen, befahl sich Gott und 
schlief ein.

Als es ganz dunkel geworden war, kamen die Herren von dem 
Häuslein, das waren die sieben Zwerge, die in den Bergen nach Erz 
hackten und gruben. Sie zündeten ihre sieben Lichtlein an, und wie es 
nun hell im Häuslein ward, sahen sie, daß jemand darin gewesen war, 
denn es stand nicht alles so in der Ordnung, wie sie es verlassen hat-
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ten. Der erste sprach: »Wer hat auf meinem Stühlchen gesessen?« Der 
zweite: »Wer hat von meinem Tellerchen gegessen?« Der dritte: »Wer 
hat von meinem Brötchen genommen?« Der vierte: »Wer hat von 
meinem Gemüschen gegessen?« Der fünfte: »Wer hat mit meinem 
Gäbelchen gestochen?« Der sechste: »Wer hat mit meinem Messer-
chen geschnitten?« Der siebente: »Wer hat aus meinem Becherlein 
getrunken?« Dann sah sich der erste um und sah, daß auf seinem Bett 
eine kleine Delle war, da sprach er: »Wer hat in mein Bettchen getre-
ten?« Die andern kamen gelaufen und riefen: »In meinem hat auch 
jemand gelegen.« Der siebente aber, als er in sein Bett sah, erblickte 
Sneewittchen, das lag darin und schlief. Nun rief er die andern, die 
kamen herbeigelaufen und schrien vor Verwunderung, holten ihre 
sieben Lichtlein und beleuchteten Sneewittchen. »Ei, du mein Gott! 
Ei, du mein Gott!« riefen sie. »Was ist das Kind so schön!« Und hat-
ten so große Freude, daß sie es nicht aufweckten, sondern im Bettlein 
fortschlafen ließen. Der siebente Zwerg aber schlief bei seinen Gesel-
len, bei jedem eine Stunde, da war die Nacht herum.

Als es Morgen war, erwachte Sneewittchen, und wie es die sieben 
Zwerge sah, erschrak es. Sie waren aber freundlich und fragten: »Wie 
heißt du?« »Ich heiße Sneewittchen«, antwortete es. »Wie bist du in 
unser Haus gekommen?« sprachen weiter die Zwerge. Da erzählte es 
ihnen, daß seine Stiefmutter es hätte wollen umbringen lassen, der 
Jäger hätte ihm aber das Leben geschenkt, und da wär es gelaufen den 
ganzen Tag, bis es endlich ihr Häuslein gefunden hätte. Die Zwerge 
sprachen: »Willst du unsern Haushalt versehen, kochen, betten, 
waschen, nähen und stricken, und willst du alles ordentlich und rein-
lich halten, so kannst du bei uns bleiben, und es soll dir an nichts 
fehlen.« »Ja«, sagte Sneewittchen, »von Herzen gern«, und blieb bei 
ihnen. Es hielt ihnen das Haus in Ordnung; morgens gingen sie in die 
Berge und suchten Erz und Gold, abends kamen sie wieder, und da 
mußte ihr Essen bereit sein. Den Tag über war das Mädchen allein, da 
warnten es die guten Zwerglein und sprachen: »Hüte dich vor deiner 
Stiefmutter, die wird bald wissen, daß du hier bist; laß ja niemand 
herein.«

Die Königin aber, nachdem sie Sneewittchens Lunge und Leber 
glaubte gegessen zu haben, dachte nicht anders, als sie wäre wieder 
die erste und allerschönste, trat vor ihren Spiegel und sprach:

»Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die schönste im ganzen 
Land?«

Da antwortete der Spiegel:
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»Frau Königin, Ihr seid die schönste hier,
aber Sneewittchen über den Bergen
bei den sieben Zwergen
ist noch tausendmal schöner als Ihr.«
Da erschrak sie, denn sie wußte, daß der Spiegel keine Unwahrheit 

sprach, und merkte, daß der Jäger sie betrogen hatte und Sneewitt-
chen noch am Leben war. Und da sann und sann sie aufs neue, wie sie 
es umbringen wollte; denn solange sie nicht die schönste war im gan-
zen Land, ließ ihr der Neid keine Ruhe. Und als sie sich endlich etwas 
ausgedacht hatte, färbte sie sich das Gesicht und kleidete sich wie eine 
alte Krämerin, und war ganz unkenntlich. In dieser Gestalt ging sie 
über die sieben Berge zu den sieben Zwergen, klopfte an die Türe und 
rief: »Schöne Ware feil! feil!« Sneewittchen guckte zum Fenster her-
aus und rief: »Guten Tag, liebe Frau, was habt Ihr zu verkaufen?« 
»Gute Ware, schöne Ware«, antwortete sie, »Schnürriemen von allen 
Farben«, und holte einen hervor, der aus bunter Seide geflochten 
war. »Die ehrliche Frau kann ich hereinlassen«, dachte Sneewittchen, 
riegelte die Türe auf und kaufte sich den hübschen Schnürriemen. 
»Kind«, sprach die Alte, »wie du aussiehst! Komm, ich will dich ein-
mal ordentlich schnüren.« Sneewittchen hatte kein Arg, stellte sich 
vor sie und ließ sich mit dem neuen Schnürriemen schnüren; aber die 
Alte schnürte geschwind und schnürte so fest, daß dem Sneewittchen 
der Atem verging und es für tot hinfiel. »Nun bist du die schönste 
gewesen«, sprach sie und eilte hinaus.

Nicht lange darauf, zur Abendzeit, kamen die sieben Zwerge nach 
Haus, aber wie erschraken sie, als sie ihr liebes Sneewittchen auf der 
Erde liegen sahen; und es regte und bewegte sich nicht, als wäre es 
tot. Sie hoben es in die Höhe, und weil sie sahen, daß es zu fest ge-
schnürt war, schnitten sie den Schnürriemen entzwei: da fing es an, 
ein wenig zu atmen, und ward nach und nach wieder lebendig. Als die 
Zwerge hörten, was geschehen war, sprachen sie: »Die alte Krämer-
frau war niemand als die gottlose Königin: hüte dich und laß keinen 
Menschen herein, wenn wir nicht bei dir sind.«

Das böse Weib aber, als es nach Haus gekommen war, ging vor den 
Spiegel und fragte:

»Spieglein, Spieglein an der Wand,
wer ist die schönste im ganzen Land?«
Da antwortete er wie sonst:
»Frau Königin, Ihr seid die schönste hier,
aber Sneewittchen über den Bergen
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bei den sieben Zwergen
ist noch tausendmal schöner als Ihr.«
Als sie das hörte, lief ihr alles Blut zum Herzen, so erschrak sie, 

denn sie sah wohl, daß Sneewittchen wieder lebendig geworden war. 
»Nun aber«, sprach sie, »will ich etwas aussinnen, das dich zugrunde 
richten soll«, und mit Hexenkünsten, die sie verstand, machte sie 
einen giftigen Kamm. Dann verkleidete sie sich und nahm die Gestalt 
eines andern alten Weibes an. So ging sie hin über die sieben Berge zu 
den sieben Zwergen, klopfte an die Türe und rief: »Gute Ware feil! 
feil!« Sneewittchen schaute heraus und sprach: »Geht nur weiter, ich 
darf niemand hereinlassen.« »Das Ansehen wird dir doch erlaubt 
sein«, sprach die Alte, zog den giftigen Kamm heraus und hielt ihn in 
die Höhe. Da gefiel er dem Kinde so gut, daß es sich betören ließ und 
die Türe öffnete. Als sie des Kaufs einig waren, sprach die Alte: »Nun 
will ich dich einmal ordentlich kämmen.« Das arme Sneewittchen 
dachte an nichts und ließ die Alte gewähren, aber kaum hatte sie den 
Kamm in die Haare gesteckt, als das Gift darin wirkte und das Mäd-
chen ohne Besinnung niederfiel. »Du Ausbund von Schönheit«, sprach 
das boshafte Weib, »jetzt ist’s um dich geschehen«, und ging fort. 
Zum Glück aber war es bald Abend, wo die sieben Zwerglein nach 
Haus kamen. Als sie Sneewittchen wie tot auf der Erde liegen sahen, 
hatten sie gleich die Stiefmutter in Verdacht, suchten nach und fanden 
den giftigen Kamm, und kaum hatten sie ihn herausgezogen, so kam 
Sneewittchen wieder zu sich und erzählte, was vorgegangen war. Da 
warnten sie es noch einmal, auf seiner Hut zu sein und niemand die 
Türe zu öffnen.

Die Königin stellte sich daheim vor den Spiegel und sprach:
»Spieglein, Spieglein an der Wand,
wer ist die schönste im ganzen Land?«
Da antwortete er wie vorher:
»Frau Königin, Ihr seid die schönste hier,
aber Sneewittchen über den Bergen
bei den sieben Zwergen
ist doch noch tausendmal schöner als Ihr.«
Als sie den Spiegel so reden hörte, zitterte und bebte sie vor Zorn. 

»Sneewittchen soll sterben«, rief sie, »und wenn es mein eignes Leben 
kostet.« Darauf ging sie in eine ganz verborgene einsame Kammer, wo 
niemand hinkam, und machte da einen giftigen, giftigen Apfel. Äußer-
lich sah er schön aus, weiß mit roten Backen, daß jeder, der ihn er-
blickte, Lust danach bekam, aber wer ein Stückchen davon aß, der 
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mußte sterben. Als der Apfel fertig war, färbte sie sich das Gesicht und 
verkleidete sich in eine Bauersfrau, und so ging sie über die sieben 
Berge zu den sieben Zwergen. Sie klopfte an, Sneewittchen streckte 
den Kopf zum Fenster heraus und sprach: »Ich darf keinen Menschen 
einlassen, die sieben Zwerge haben mir’s verboten.« »Mir auch 
recht«, antwortete die Bäurin, »meine Äpfel will ich schon loswerden. 
Da, einen will ich dir schenken.« »Nein«, sprach Sneewittchen, »ich 
darf nichts annehmen.« »Fürchtest du dich vor Gift?« sprach die Alte. 
»Siehst du, da schneide ich den Apfel in zwei Teile; den roten Backen 
iß du, den weißen will ich essen.« Der Apfel war aber so künstlich 
gemacht, daß der rote Backen allein vergiftet war. Sneewittchen lu-
sterte den schönen Apfel an, und als es sah, daß die Bäurin davon 
aß, so konnte es nicht länger widerstehen, streckte die Hand hinaus 
und nahm die giftige Hälfte. Kaum aber hatte es einen Bissen davon 
im Mund, so fiel es tot zur Erde nieder. Da betrachtete es die Königin 
mit grausigen Blicken und lachte überlaut und sprach: »Weiß wie 
Schnee, rot wie Blut, schwarz wie Ebenholz! Diesmal können dich die 
Zwerge nicht wieder erwecken.« Und als sie daheim den Spiegel be-
fragte:

»Spieglein, Spieglein an der Wand,
wer ist die schönste im ganzen Land?«,
so antwortete er endlich:
»Frau Königin, Ihr seid die schönste im Land.«
Da hatte ihr neidisches Herz Ruhe, so gut ein neidisches Herz Ruhe 

haben kann.
Die Zwerglein, wie sie abends nach Haus kamen, fanden Sneewitt-

chen auf der Erde liegen, und es ging kein Atem mehr aus seinem 
Mund, und es war tot. Sie hoben es auf, suchten, ob sie was Giftiges 
fänden, schnürten es auf, kämmten ihm die Haare, wuschen es mit 
Wasser und Wein, aber es half alles nichts; das liebe Kind war tot und 
blieb tot. Sie legten es auf eine Bahre und setzten sich alle siebene 
daran und beweinten es, und weinten drei Tage lang. Da wollten sie es 
begraben, aber es sah noch so frisch aus wie ein lebender Mensch und 
hatte noch seine schönen roten Backen. Sie sprachen: »Das können 
wir nicht in die schwarze Erde versenken«, und ließen einen durch-
sichtigen Sarg von Glas machen, daß man es von allen Seiten sehen 
konnte, legten es hinein und schrieben mit goldenen Buchstaben sei-
nen Namen darauf, und daß es eine Königstochter wäre. Dann setzten 
sie den Sarg hinaus auf den Berg, und einer von ihnen blieb immer 
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dabei und bewachte ihn. Und die Tiere kamen auch und beweinten 
Sneewittchen, erst eine Eule, dann ein Rabe, zuletzt ein Täubchen.

Nun lag Sneewittchen lange, lange Zeit in dem Sarg und verweste 
nicht, sondern sah aus, als wenn es schliefe, denn es war noch so weiß 
als Schnee, so rot als Blut und so schwarzhaarig wie Ebenholz. Es ge-
schah aber, daß ein Königssohn in den Wald geriet und zu dem Zwer-
genhaus kam, da zu übernachten. Er sah auf dem Berg den Sarg, und 
das schöne Sneewittchen darin, und las, was mit goldenen Buchstaben 
darauf geschrieben war. Da sprach er zu den Zwergen: »Laßt mir den 
Sarg, ich will euch geben, was ihr dafür haben wollt.« Aber die 
Zwerge antworteten: »Wir geben ihn nicht um alles Gold in der 
Welt.« Da sprach er: »So schenkt mir ihn, denn ich kann nicht leben, 
ohne Sneewittchen zu sehen, ich will es ehren und hochachten wie 
mein Liebstes.« Wie er so sprach, empfanden die guten Zwerglein 
Mitleiden mit ihm und gaben ihm den Sarg. Der Königssohn ließ ihn 
nun von seinen Dienern auf den Schultern forttragen. Da geschah es, 
daß sie über einen Strauch stolperten, und von dem Schüttern fuhr 
der giftige Apfelgrütz, den Sneewittchen abgebissen hatte, aus dem 
Hals. Und nicht lange, so öffnete es die Augen, hob den Deckel vom 
Sarg in die Höhe und richtete sich auf, und war wieder lebendig. 
»Ach Gott, wo bin ich?« rief es. Der Königssohn sagte voll Freude: 
»Du bist bei mir«, und erzählte, was sich zugetragen hatte, und 
sprach: »Ich habe dich lieber als alles auf der Welt; komm mit mir in 
meines Vaters Schloß, du sollst meine Gemahlin werden.« Da war 
ihm Sneewittchen gut und ging mit ihm, und ihre Hochzeit ward mit 
großer Pracht und Herrlichkeit angeordnet.

Zu dem Fest wurde aber auch Sneewittchens gottlose Stiefmutter 
eingeladen. Wie sie sich nun mit schönen Kleidern angetan hatte, trat 
sie vor den Spiegel und sprach:

»Spieglein, Spieglein an der Wand,
wer ist die schönste im ganzen Land?«
Der Spiegel antwortete:
»Frau Königin, Ihr seid die schönste hier,
aber die junge Königin ist tausendmal schöner als Ihr.«
Da stieß das böse Weib einen Fluch aus, und ward ihr so angst, so 

angst, daß sie sich nicht zu lassen wußte. Sie wollte zuerst gar nicht 
auf die Hochzeit kommen; doch ließ es ihr keine Ruhe, sie mußte fort 
und die junge Königin sehen. Und wie sie hineintrat, erkannte sie 
Sneewittchen, und vor Angst und Schrecken stand sie da und konnte 
sich nicht regen. Aber es waren schon eiserne Pantoffeln über Kohlen-
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10 Schneewittchen

feuer gestellt und wurden mit Zangen hereingetragen und vor sie 
hingestellt. Da mußte sie in die rotglühenden Schuhe treten und so 
lange tanzen, bis sie tot zur Erde fiel.
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Tiefenpsychologische Deutung

Jeder, der diese Geschichte zum ersten Mal (wieder) hört, wird er-
schrocken sein von ihrer Grausamkeit. Eine (Stief-)Mutter, welche, in 
Salz gekocht, die Lunge und die Leber ihrer eigenen Tochter ver-
zehrt – das ist, äußerlich gelesen, ein so kraß kannibalistisches Motiv, 
daß man es nicht einmal bei den südamerikanischen Tupinambas1 

1  |  Zu den kannibalistischen Riten besonders der südamerikanischen Tupinambas 
vgl. A. MÉTRAUX: La religion des Tupinamba et ses rapports avec celle des autres 
tribus Tupi-Guarani, Paris 1928; zu den Praktiken des rituellen Kannibalismus, der 
wesentlich auf einer symbolischen Gleichsetzung von Mensch und Pflanze basierte, 
vgl. O. ZERRIES: Die Religionen der Naturvölker Südamerikas und Westindiens, in: 
W. Krickeberg  – H. Trimborn  – W. Müller  – O. Zerries: Die Religionen des alten 
Amerika, Stuttgart (Die Religionen der Menschheit 7) 1961, 269–384, darin S. 338–
343; 345–346. – An einzelnen Motiven des Schneewittchen-Märchens unterscheiden 
J. BOLTE – G. POLIVKA: Anmerkungen zu den Kinder- und Hausmärchen der Brüder 
Grimm, i. Bd., Leipzig 1913, S. 453: »A. Die Schönheit der Heldin, weiß wie Schnee, 
rot wie Blut;  – B. Die Eifersucht der Stiefmutter, welche einen Zauberspiegel be-
nutzt; – C1. Die Stiefmutter befiehlt einem Jäger, die Heldin im Walde zu erstechen, 
der sie indes verschont; – C2–4. Und sucht sie dann durch einen vergifteten Schnürrie-
men. Kamm und Apfel zu töten. – D. Die Zwerge (Räuber), welche Sneewittchen bei 
sich aufgenommen haben, vereiteln diese Versuche bis auf den letzten und legen das 
tote Mädchen in einen Glassarg. – E. Ein Königssohn sieht es und erweckt es zum 
Leben.  – F. Die böse Stiefmutter wird bestraft.« Zu den einzelnen Varianten und 
Motiven vgl. bes. E. BÖKLEN: Sneewittchenstudien, Bd. 1, Leipzig 1910. Deutlich ist 
der Einfluß besonders der Märchen von Hänsel und Gretel (KHM 15), Die sieben 
Raben (KHM 25), Dornröschen (KHM 50), Das Mädchen ohne Hände (KHM 31), 
Einäuglein, Zweiäuglein und Dreiäuglein (KHM 130) u. a. M. I. SHAMBURGER – V. R. 
LACHMANN: Southey and »The three bears«, in: Journal of American Folklore, 1946, 
400–403, verweisen auf die Ähnlichkeit des Schneewittchen-Märchens zu C. C. 
SOUTHEYs Geschichte von den Drei Bären (R. SOUTHEY: The Doctor, ed. J. W. Warter, 
London 1849, P. 321). A. WESSELSKI: Versuch einer Theorie des Märchens, Hildes-
heim (Prager Deutsche Studien, Bd. 45) 1974, S. 116 kommentiert BOLTE – POLIVKA 
mit den Worten: »Daß sich Johannes Rist 1666 erinnert hat, in seiner Jugend, also 
etwa in dem dritten Jahrzehnt jenes Säkulums, von englischen Komödianten eine 
Posse gehört zu haben, in der sich ein Schulmeister erbötig gemacht habe, eine Ko-
mödie ›von der schönen Frauen im Bergen mit ihren sieben Zwergen‹ aufzufüh-
ren …, bedeutet noch nicht, daß diese Komödie oder ihre Quelle etwa dieselbe oder 
eine ähnliche Fabel behandelt hätte, wie das Märchen von dem Schneewittchen.« 
K. SIMROCK: Die Quellen des Shakespeare in Novellen, Märchen und Sagen, Bd. 1, 
Bonn 1872, S.  255–288, weist (S.  274–275) auf die Verwandtschaft zwischen 
SHAKESPEAREs Cymbeline und dem Schneewittchen hin: 1) Eine böse Königin haßt 
ihre Stieftochter und will sie vergiften; 2) im 3. und 4. Akt sehen wir Imogen in der 
Höhle bei jenem herrlichen Brüderpaar, wie Sneewittchen im Hause der Zwerge; 3) 
auch Imogen wird in einen todähnlichen Schlaf versetzt, aber von den Jünglingen 
nicht in der Erde bestattet, sondern mit Blumen bestreut und später auferweckt. – 
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vermuten dürfte, und das ist nur erst der Anfang dieses »Kinder- und 
Hausmärchens«! Vergiftet zum Tode ist alles, was von dieser Frau 
ausgeht, und es scheint keinen anderen Schutz vor ihr zu geben, als 
auf jeglichen Kontakt zu anderen Menschen insgesamt voller Angst 
zu verzichten. Aber dann auch ihr Ende! Daß man sie zu Schneewitt-
chens Hochzeit bloß einladen müsse und die Haßerfüllte werde mit 
Gewißheit erscheinen, glaubt offenbar jeder; doch daß man sie einlädt 
nur, um sie, tanzend, in rotglühenden eisernen Schuhen zu Tode zu 
quälen, – das ist, selbst in Würdigung der rohesten »Recht«sprechung 
barbarischer Zeiten, ein schwer hinzunehmendes archaisches »jus ta-
lionis«.

Gleichwohl erfreut sich gerade das GRIMMsche Schneewittchen bei 
Alt und Jung der größten Beliebtheit und ist bei weitem bekannter2 
als beispielsweise die mittelalterliche Sage von der schönen Blanca, 
die unter den Volksmärchen der Deutschen von MUSÄUS erzählt 
wurde3 und die unmittelbar der Fassung der BRÜDER GRIMM zur Vor-
lage diente.4 Es gibt im »Schneewittchen« allem Anschein nach etwas, 

A.  WESSELSKI: Deutsche Märchen vor Grimm, München–Wien 1943, S.  73–124 
überliefert ein Versdrama, das damit beginnt, daß Schneewittchen von der Königin 
bezichtigt wird, die schönen Blumentöpfe im Garten zertrümmert zu haben. Franz 
und Peter, die Schneewittchen ermorden sollen, verschonen das Kind und bringen es 
auf den gläsernen Berg ins Schloß der Zwerge; dort vergiftet die Königin sie mit 
schönen Feigen, doch gelingt es dem Zwergenkönig, das Kind aufzuwecken und die 
Königin damit zu strafen, daß sie selber 99 Jahre lang in seinem Schloß in einem 
Sarg von Glas »ohne Leben liegen« soll.
2  |  Zur Verbreitung des Märchens vgl. J. BOLTE – G. POLIVKA, s. o. Anm. 1, S. 453–
461. W. SCHERE: Lexikon der Zaubermärchen, Stuttgart 1982, S. 364–365, meint: 
»Das Märchen vom Schneewittchen ist in der ganzen Welt bekannt, jedenfalls so 
weit Buch und Massenmedien reichen. Nicht die kunstvolle Erzählung des Johann 
Karl August MUSÄUS Richilde (1782) und nicht das Kinder-Märchenstück des Wein-
heimer Beiträgers zu Des Knaben Wunderhorn, Albert Ludwig GRIMM (1809) – die 
rührend kindlich ausgemalte Erzählung der Brüder Jacob und Wilhelm GRIMM ver-
half Schneewittchen zu seiner außerordentlichen Verbreitung.« K. RANKE: Schleswig-
Holsteinische Volksmärchen (ATh 670–960), aus den Sammlungen der Kieler Uni-
versitätsbibliothek und des germanistischen Seminars, Kiel 1962, S. 66–67 verweist 
darauf, daß den Brüdern Grimm »allein sechs Fassungen« des Märchens bekannt 
waren, daß die Grimmsche Fassung aber in der Folgezeit »wenig Einfluß auf das 
volkstümliche Erzählgut« genommen habe. Der Grund scheint darin zu liegen, daß 
die schriftliche Form die mündliche Überlieferung abgelöst hat.  – Auf eine ältere 
isländische Fassung des Märchens wies K. MAURER: Schneewittchen, in: Germania, 
1857, S. 489–490 hin und erwähnte eine Aufzeichnung von A. MAGNUSSON etwa von 
1709.
3  |  J. K. A. Musäus: Volksmärchen der Deutschen (1782–86), Zürich 1974.
4  |  W. SCHERF, s. o. Anm. 2, S. 365 meint zur Herkunft der GRIMMschen Märchen
variante: »Mit Sicherheit läßt sich die Quelle der Grimmschen Fassung nicht ange-
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das menschlich tiefer rührt als all das Grausig-Gräßliche seiner äuße-
ren Handlung und das uns selbst zeigen kann, wie es zu lesen ist: eben 
nicht als »historisches« »Faktum« einer fernen, wenn auch noch so 
»sagenhaften« Vergangenheit, sondern als Seelenbild einer äußerst 
gefährdeten Reifung zur Liebe, als eine Einladung zum Verstehen 
gerade und auch der unheimlichen Möglichkeiten des menschlichen 
Erlebens und als ein Versuch, statt auf die Hände der Handelnden, in 
ihre Herzen zu schauen. Deshalb vor allem ist das Märchen in seiner 
Wirkung der Sage stets überlegen, weil es dem, was in Menschen 
geschieht, weit näher steht als dem Geschehen der menschlichen Ge-
schichte.5 Nicht was einmal war, sondern was immer ist, meint das 
»es war einmal«, mit dem auch das GRIMMsche »Schneewittchen« 
beginnt.

Die Frau am Fenster

Märchen als Motivation, mit Menschen mehr Mitleid zu zeigen – das 
gilt als erstes nicht nur für Schneewittchen selbst, sondern vor allem 
für seine Mutter  – Richilde, wie MUSÄUS sie nennt; nur wer sie be-
greift, wird das Schicksal eines Schneewittchens begreifen.

Erstaunlich erscheint, wie wichtig manche GRIMMschen Märchen 
bereits die Gestalten der Mutter und des Vaters eines einzelnen Men-
schen nehmen. Ein ganzes Jahrhundert noch wird dahingehen, bis die 
Psychoanalyse die Bedeutung der frühen Kindheit und damit den 
überragenden Einfluß der Eltern auf den Charakter einer Person her-

ben. Aber Jacob GRIMMs Niederschrift von 1808 geht möglicherweise auf eine Er-
zählung Marie HASSENPFLUGs (1788–1856) zurück. Die Erzählung von dem wegen 
seiner Schönheit mit tödlichem Haß verfolgten Mädchen, das weder wie Aschenput-
tel (AT 510 A) auf den heimlichen Beistand der toten Mutter vertrauen, noch wie 
das Margaretlein in das Haus der verborgen lebenden Mutter, des Erdkühleins, 
flüchten kann (AT 511), erschien 1812 im ersten Band der Erstausgabe als Nr. 53 
und erfuhr in den folgenden Auflagen einige wesentliche Änderungen. So ist es ur-
sprünglich die leibhaftige Mutter, die ihr Kind vernichten will. Wilhelm GRIMM hat 
zu mildern versucht und eine Stiefmutter daraus gemacht.« Psychologisch ist es 
deshalb um so wichtiger, die Mutter und die Stiefmutter eines Schneewittchens als 
zwei Seiten ein und derselben Person zu betrachten, und eine Hauptschwierigkeit bei 
der Interpretation des Schneewittchen-Märchens liegt bereits in der extremen Wider-
sprüchlichkeit im Wesen der Mutter eines solchen Kindes.
5  |  Zur Psychologie von Sage und Märchen vgl. E. DREWERMANN: Tiefenpsychologie 
und Exegese, Bd. 1: Traum, Mythos, Märchen, Sage und Legende, Olten 1984, 
132–154; 393–428.
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14 Schneewittchen

ausstellen wird, da beginnen die BRÜDER GRIMM ihre Erzählungen mit 
Vorliebe mit der Vorgeschichte ihrer eigentlichen Geschichte, so als 
wenn sie bereits wüßten oder doch wollten zu ahnen geben, daß die 
Rätsel im Erleben eines Menschen allesamt in seinen ersten Lebens-
jahren im Kontext seiner Ahnen gründen. Wie seine Mutter, wie sein 
Vater lebte, oder wie diese eben nicht – noch nicht, nicht mehr, noch 
niemals leben konnten, leben durften, das wird den Hintergrund und 
Grund auch seines eigenen Lebens und Erlebens bilden.

Doch nicht nur aus der Sicht eines »Schneewittchens«, auch um 
ihrer selbst willen verdient die rätselhafte Gestalt dieser Königin alle 
Beachtung. Zwar haben die BRÜDER GRIMM ihre Vorlage auf das Al-
lernotwendigste zusammengestrichen, – wo MUSÄUS sich fast zwanzig 
Seiten lang über die Gräfin von Brabant und ihre Tochter Richilde, die 
Mutter der schönen Blanca, verbreitet, da genügen dem GRIMMschen 
Schneewittchen-Märchen wenige Sätze zu ihrer Schilderung; doch 
was sie durch ihre Kürzung erreichen, ist eine Verdichtung auf wenige 
holzschnittartige Züge, die jeder für sich als Hinweis und Beweis 
einer höchst eigenartigen Persönlichkeitsmalerei verstanden sein wol-
len. Im Märchen wird insbesondere deutlich, was in einer Sage sich 
eher verschleiert: daß bestimmte einander zeitlich ablösende Gestalten 
psychisch nichts weiter sind als verschiedene Seiten ein und dersel-
ben Persönlichkeit6, mit anderen Worten: daß die »Stiefmutter« eines 
»Schneewittchens« nur die Kehrseite einer bestimmten Art, Mutter zu 
sein, darstellt und offenbart.

Die »Mutter« in dem GRIMMschen Schneewittchen-Märchen wird 
wesentlich als eine Frau voller Verlangen geschildert. Sie selbst lebt 
nicht wirklich, sie wirkt nurmehr wie eine verkörperte Sehnsucht 
nach Leben. Sie sitzt am Fenster, sie näht, sie sticht sich in ihren Fin-
ger, sie sieht ihre eigenen Blutstropfen in den Schnee fallen, und sie 
träumt von einem Kind, geformt nach gerade diesen Gegensätzen: 
weiß und rot, schneekühl und leidenschaftlich, asketisch rein und 
vital weltgewandt.7 Was aber sagt eine solche Sehnsucht über die Frau 
selber aus, die in ihr lebt?

Wir müssen uns Schneewittchens Mutter als eine Frau voll eben 
solcher Widersprüche vorstellen. »Rot« und »Weiß« bilden bereits in 
dem wohl am meisten harmonischen Märchen aus der Feder von 

6  |  Siehe oben Anm.  4; E. DREWERMANN: Tiefenpsychologie und Exegese, Bd. 1, 
187–200: Die archetypische Erzählung als Prozeß der Individuation.
7  |  Zu dem Farbgegensatz von Rot und Weiß vgl. M. LÜSCHER: Der Lüscher Test. 
Persönlichkeitsbeurteilung durch Farbwahl, Hamburg 1971, 54.
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15Tiefenpsychologische Deutung

WILHELM GRIMM, in Schneeweißchen und Rosenrot (KHM 161), 
einen Urgegensatz8, nur daß durch den Vergleich beider Märchen ge-
rade der Unterschied um so deutlicher wird: Schon dem Titel nach 
gehören in Schneeweißchen und Rosenrot die Kontraste von Schnee-
kühle und Sommerwärme, von Zurückgezogenheit und Erlebnishun-
ger, von scheuer Blässe und Erfahrungsreichtum in irgendeiner Art 
zusammen; der Zauber dieses Märchens liegt demnach gerade darin, 
daß es den Leser glauben macht, es könne der Liebe gelingen, das 
scheinbar einander so Widerstrebende in eine um so spannungsrei-
chere Beziehung zu setzen: keinesfalls hebe die glutvolle Erfahrung 
von Liebeslust und Leidenschaft die Reinheit und die Einheit von 
Gesinnung und Gesittung auf, sondern im Gegenteil, sie führe sie erst 
durch die Sinnlichkeit des Glücks zu ihrem Sinn und eigentlichen Ziel. 
Das Märchen von Schneewittchen hingegen läßt schon der Überschrift 
nach eine solche Einheit schmerzlich vermissen: Vor dem Hintergrund 
von »Schneeweißchen und Rosenrot« wirkt es wie ein halbiertes 
Leben, das kaum dazu kommt, sich seines fruchtbaren Gegenteils als 
einer Aufgabe ganzheitlicher Entwicklung auch nur zu erinnern.

Dieser Eindruck wird noch verstärkt durch die Eingangsvision der 
Königin, die sich gerade kein »Schneewittchen« gewünscht hätte, son-
dern »ein Kind so weiß wie Schnee, so rot wie Blut.« Gewiß, die Far-
ben beziehen sich äußerlich mitsamt dem dunklen Ebenholzrahmen 
auf die Vorstellung einer anmutigen Tochter, deren vornehm-weiße 
Haut von Gesundheit und Frische durchpulst wird, so daß ihr rotwei-
ßes Gesicht noch effektvoll umrahmt wird von tiefschwarzer Haar-
pracht; – überall, wo dieses Motiv auftaucht, steht das Schwarz-Weiß-
Rot für dieses Wunschbild sinnlicher Schönheit.9 Aber es spricht sich 

8  | Vgl. Bd. 2, Schneeweißchen und Rosenrot, S. 120, Anm. 23
9  |  F. LENZ: Bildsprache im Märchen, Stuttgart 1971, 30–31 bemerkt richtig, daß 
das Motiv der drei Farben »an den drei bedeutsamsten Stellen des Märchens« auf-
taucht; dann aber verfehlt er die Problematik, die in diesem Bilde liegt, indem er das 
»weiß wie Schnee« mit »Schneekristallen« und »kristallklarem Denken« assoziiert, 
während er in dem Rot »die Sphäre des Herzens« und in dem Schwarz »Hingabe 
und Opferkraft« symbolisiert findet. TH. SEIFERT: Schneewittchen. Das fast verlorene 
Leben, Zürich, 1983, 48 kommt der Sache näher, indem er den »düsteren Rahmen« 
betont, der die Wunschphantasie der Königin nach einem Kinde umgibt; zudem hebt 
er richtig den Winter hervor, mit dem das Märchen beginnt und den er als eine Phase 
»erstarrter Gefühle« deutet (29). O. WITTGENSTEIN: Märchen, Träume, Schicksale. 
Autoritäts-, Partnerschafts- und Sexualprobleme im Spiegel zeitloser Bildersprache, 
München (Kindler 2114) 1973, S. 137–149, S. 139–40 meint zu Weiß, diese Farbe 
symbolisiere »das unbeschriebene Blatt«, »kalt, wie das Licht des Mondes und wie 
der Schnee«; Rot sei »Liebe und Leidenschaft«, »Wut« und »Scham«; Schwarz sei 
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16 Schneewittchen

darin zugleich auch eine bestimmte Erwartung an die Person einer 
Frau aus, es möchten in ihr Vornehmheit und Hingabe, Anmut und 
Würde, moralisches Regiment und weibliches Temperament auf stil-
volle Weise einander ergänzen; und es ist eben diese Erwartung, die 
schon in der Person der Königin mißrät, ja, die wie ein Kontrast zu 
ihrer wirklichen Situation wirkt, so als suche sie mit ihrer Wunsch-
phantasie nur die Erlebniskälte zu kompensieren, in die sie selber 
eingeschlossen ist.

Man braucht sich die ersten Sätze des Schneewittchen-Märchens 
nur einmal als eine Szene vorzustellen, die eine Frau in einer Psycho-
therapie als den Traum der vergangenen Nacht erzählen würde, und 
man begreift sogleich die Wehmut und die Trauer, die dieses Ein-
gangsbild umgibt. In einem Traum ist es natürlich nicht egal, ob die 
Handlung in der Wärme des Sommers oder, wie hier, »mitten im Win-
ter« spielt. Es ist, so müssen wir auch für das Märchen denken, ein 
frierendes, unterkühltes Leben, das die Königin da führt, und die 
»Schneeflocken« fallen darein wie Tränen, die der Himmel in ihre 
Kälte und Einsamkeit weint. Unmöglich scheint es, mit diesem Bild 
Gefühle von Wärme und Zärtlichkeit zu verbinden. Von dem Gatten 
der Königin hören wir an dieser Stelle bezeichnenderweise durchaus 
noch kein Wort  – an seiner Seite wird späterhin einzig Schneewitt-
chens Stiefmutter ihr Unwesen treiben, während die Wesensgestalt 
dieser Frau einer vorzeitig Sterbenden gleicht. Wie das sein kann?

»Wenn ich zurückdenke«, schilderte vor einer Weile eine Frau die 
Geschichte ihrer Ehe, »so habe ich im Grunde geheiratet, weil ich ein 
Kind haben wollte. Es war, als ob ich eine Frau nur geworden wäre, 

»die Farbe der Trauer. Schwarz ist der Ausdruck der Dunkelheit und Finsternis.« 
Richtig erkennt er, wie »widersprüchlich« die Zusammenstellung der drei Farben ist, 
und folgert für die Königin: »Sie wünscht sich ein Kind – und wünscht es nicht. Sie 
wünscht es sich so, wie ihr Blut es ihr sagt, und sie ersehnt es sich für die Kälte des 
Winters, der ihr bevorsteht. Das Kind soll rot und schwarz sein – errötend in Leiden-
schaft aufkeimender Liebe und gefährlich todesdrohend oder tot. Es wird schwarz 
und weiß gewünscht – als reines Kind oder tot. Das alles wünscht sich die Königin – 
bewußt oder unbewußt – für ihr vollkommenes Kind.« Das trifft in etwa zu; doch 
wird die Frage nicht gestellt, wie eine Frau sich selber fühlt, die so widersprüchlich 
wünscht, und von welcher Art ihre Beziehung zu ihrer Tochter sein wird. A. S. 
MACQUISTEN – R. W. PICKFORD: Psychological Aspects of the Fantasy of Snow White 
and the Seven Dwarfs, in: The Psychoanalytic Review, 1942, Nr. 3, Vol. 29, S. 233–
252, S. 235 meinen ganz richtig: »Das Fenster zeigt uns ihr (sc. der Königin) Sexual-
leben, und wir finden, daß es sehr kalt und verschneit ist, was nahelegt, daß sie 
frigid, jungferlich oder beides ist.« Auch vergleichen sie (S. 246) die schwarze Farbe 
des Rahmens mit der schwarzen Farbe der »Mutter Erde«, mithin des Grabes.
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17Tiefenpsychologische Deutung

um Mutter zu sein. Mein Mann war dazu notwendig, aber ich lebte 
eigentlich nicht mit ihm, sondern mit meinem Kind. Ich war über-
glücklich, daß es ein Mädchen war, denn in ihm sah ich mich selbst 
wieder. Ich wollte ihm das Leben ermöglichen, das ich selber nie ken-
nengelernt hatte.«

Tatsächlich hatte sie unter ihrer eigenen sehr strengen Mutter seit 
Kindertagen gelitten. Insbesondere über das Aufblühen ihrer Jugend 
war bald schon der Frost starrer moralischer Verbote gefallen. Es war, 
wie wenn mitten im Mai über die duftenden Dolden des Flieders die 
Eisheiligen kommen: die Schönheit der Blüten bleibt äußerlich wohl 
noch bestehen, doch darinnen erstirbt das Leben. So war sie, ein ur-
sprünglich lebenslustiges, anmutiges Mädchen, bei den ersten Regun-
gen eines feineren Fühlens durch das Veto der Mutter zu Tode er-
schrocken: Alles, was sie bis dahin gelernt hatte über Keuschheit und 
Unkeuschheit, über Tugend und Laster, über Sittlichkeit und Sünde, 
gewann jetzt einen wirklichen, schrecklichen Inhalt: sie war, kaum 
zwölfjährig, eine Verdammte.

Es fällt vielen vor allem jungen Leuten inzwischen wohl schwer, 
sich die Folgen einer Moral vorzustellen, die, wie die katholische Kir-
che noch heute, unter einer Fülle verklausulierter Worte erklärt, daß 
jegliche sexuelle Gefühlsregung, wofern freiwillig, sei es in Gedanken, 
sei es in Blicken, sei es in Taten, mit Bewußtsein herbeigeführt, außer-
halb der Ehe als eine »Todsünde« zu betrachten sei.10 Die Subtilität 
dieses Denkens läßt kein Entrinnen: Ein zwölfjähriges Mädchen kann 
ohne Zweifel wissen, was gut und was böse ist; es ist ebenso zweifels-
frei auch schon imstande, von seiner eigenen Freiheit Gebrauch zu 
machen; wenn es nun trotzdem in einer »wichtigen Sache«, wie es 
nach kirchlicher Meinung die menschliche Sexualität unter allen Um-
ständen ist, etwas Sittenwidriges tut, so schließt es sich damit selber 
durch die »Ungeordnetheit seiner bösen Begierden« von der göttli-

10  |  Katholischer Erwachsenen-Katechismus, 2. Bd.: Leben aus dem Glauben, her-
ausgegeben von der Deutschen Bischofskonferenz, Bonn 1995, 378–384 versucht 
immerhin, von der Zentimetermoral alter Schule abzurücken; der katholische »Welt-
katechismus« (Catéchisme de l’Eglise Catholique), Paris 1992, § 2352 f. hingegen 
gibt den jahrhundertelangen Standpunkt der Kirche wieder, der da lautete: »Das 
sechste Gebot verbietet … alle unkeuschen Handlungen, mag man sie an sich oder 
an einem anderen verüben. Nicht minder verbietet es alle freiwilligen unkeuschen 
Gedanken und Begierden, alle unkeuschen Blicke und Reden, alles, was zur Un-
keuschheit reizt und dieselbe befördert; alles, was die heilige Scham verletzt, sei es 
durch beschauen oder durch betasten.« H. ROLFUS: Katholischer Hauskatechismus, 
Einsiedeln 1891, 432.
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chen Ordnung eigenmächtig aus, es fällt aus der Liebesgemeinschaft 
mit Gott durch sein eigenes schuldhaftes Streben nach verbotener 
Liebe selber heraus, es wird, wenn es unbußfertig in diesem Zustande 
sterben sollte, in die ewige Gottesferne, das ist: in die Hölle verbannt 
werden.11 Und ist es denn auch Sehnsucht nach Liebe, die in der 
Unmoral einer verdorbenen Jugend in Erscheinung tritt oder nicht 
vielmehr nur »fleischliche Wollust«, »delectatio venerea«, wie es mo-
raltheologisch hieß? Und des Schlimmen damit noch nicht genug! 
Man muß die böse Begierde gar nicht erst sündhaft selbst stimulieren, 
es genügt schon, ihr nicht durch rechte Ernährung, geistige Zucht, 
schickliche Kleidung und maßvollen Lebenswandel gebührend entge-
genzutreten; es ist bereits möglich, andere, schon durch die Zurschau-
stellung der eigenen Schönheit, zu unkeuschen Blicken und begehrli-
chen Gedanken anzustacheln. Andere zu »sollicitieren«  – auch das 
kann für ein blühend heranwachsendes Mädchen, ja, für ein solches 
erst recht, eine noch weit schlimmere Sünde bedeuten als alle allein 
mit sich selber verübten Gedanken und Taten.

Wohlgemerkt, es gibt auch heute noch Kinder, die im Schatten 
einer solchen (kirchlichen) Ethik aufwachsen müssen,  – schließlich 
sind alle Stimmen, die ernsthaft dagegen hätten ihr Wort machen wol-
len, bis in die jüngste Zeit vom kirchlichen »Lehramt« mit »diszipli-
narischen Maßnahmen« zum Schweigen gebracht worden; doch 
selbst wenn den Worten nach eine solche Moral nicht mehr »verkün-
digt« wird, verbreitet sie sich gleichwohl »atmosphärisch«: Es genügt, 
daß bestimmte Verhaltensweisen mit Schweigen, mit Wegsehen, mit 
Übersehen belegt werden, und ein Kind weiß, was es für »unaus-
sprechbar« und »unansehnlich« zu halten hat; es genügt, daß ihm 
sehr früh schon am Beispiel der eigenen Eltern gezeigt wird, was sich 
»gehört« und was sich »nicht gehört«, und es wird gefühlsmäßig sein 
Leben lang an die entsprechenden Wertungen gebunden sein. In den 
Tagen, da die BRÜDER GRIMM ihr Märchen schrieben, stellte das 
»sechste Gebot«, das eigentlich nur den Ehebruch unter Verbot setzt, 

11  |  Zu den »Sünden« der »Unkeuschheit« nach der traditionellen Lehre der katho-
lischen Kirche vgl. J. MAUSBACH: Katholische Moraltheologie, 3. Bd.: Spezielle 
Moral, 2. Teil: Der irdische Pflichtenkreis, Münster 6(vermehrt) 1930, 94–100: 
»…  freiwillige (sc. sexuelle) Belustigung heißt delectatio morosa, weil der Wille 
dabei im sinnlichen Lustgefühl verweilt und ruht. Sie ist nach katholischer Moral-
auffassung – außerhalb der ehelichen Beziehung – objektiv in jedem Falle schwere 
Sünde.« Vgl. H. DENZINGER – A. SCHÖNMETZER: Enchiridion Symbolorum, definitio-
num et declarationum de rebus fidei et morum, Freiburg 321963, Nr. 2060, die Erklä-
rung von Papst Alexander VII. aus dem Jahre 1666.
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einen Hauptgegenstand bereits der Kinderbeichte dar.12 Und hat sich 
diese Denkungsart je geändert? Wie viele Frauen gibt es, die sich 
selbst in unseren Tagen noch deutlich daran erinnern, daß sie alle vier 
Wochen in dem »Beichtstuhl« einer katholischen Kirche »Reue und 
Leid« über Taten zu »erwecken« hatten, deren Sinn sie durchaus nicht 
verstanden und die sie überhaupt nur »beichteten«, um als ein gutes, 
als ein »bußfertiges« Kind zu erscheinen? Spätestens jedoch mit dem 
Beginn der ersten »Tage« hub eine Zeit nicht endender Scham für sie 
an. Man mußte sich verstecken; man mußte die Spuren verwischen; 
man durfte es niemandem sagen. Irgendwann, gewiß, kam die Mutter 
dahinter, doch sagte sie dazu kaum ein Wort; es war von Glück zu 
sagen, wenn sie, immerhin, das »sanitäre Material« zur Verfügung 
stellte und die Tochter davor warnte, mit einem Kind nach Hause zu 
kommen: – ab jetzt konnte so etwas ja passieren! Fortan galt es, auf 
sich »aufzupassen« wie auf eine Verschlußsache! Auf eine solche 
Weise Frau werden zu sollen war eine Zumutung.

Doch half es auch nichts, sich, eine Weile lang, am liebsten alles 
wegzuwünschen. Es kam wieder, es ging weiter, es entwickelte sich 
immer mehr. Man stand vor dem Spiegel, um zu sehen, wer man war, 
doch durfte man stolz sein, wo man sich schämen mußte? Wie hatte 
ein Mädchen in diesem Alter sich selber zu sehen: war es reizend oder 
aufreizend, schön oder schamlos, hübsch oder verführerisch? Und an 
welcher Stelle endete das eine und begann das andere? Wie eine 
Grenze ziehen bei einem Erleben, das so verwirrend hin- und hertau-
melte zwischen Vorzug und Vorwurf, Achtung und Verachtung, Dank-
barkeit und »Dünkel«, wie sie dann sagten?

Man muß sich die Mutter eines »Schneewittchens« auf diese Weise 
als eine Person vorstellen, die vor allem in ihrer Rolle als Frau zutiefst 
verunsichert ist: stets sich sehnend nach einer Liebe, die ihr im 
Grunde verboten ist, stets sich ausstreckend nach der Nähe eines 
Mannes, den sie doch die Pflicht hat, jeweils von sich zu weisen, 
damit er ihr nicht zu nahe komme, stets unter dem Zwang, zerstören 
zu müssen, was ihr im Grunde Glück und Geborgenheit zu schenken 
vermöchte.

12  | Vgl. zum Verständnis der »Sündenmoral« der viktorianischen Ära katholischer-
seits H. ROLFUS, s. o. Anm. 10, S. 605–606: »Um das Sakrament der Buße zu emp-
fangen, genügt es nicht, daß wir die Sünden bereuen: die Vollendung der Reue ist die 
Beicht. Es ist aber die Beicht nicht ein einfaches Bekenntnis, sondern es ist die Selbst-
anklage vor einem von der Kirche dazu aufgestellten Priester, in der Absicht, durch 
die Schlüsselgewalt der Kirche die Verzeihung der Sünden zu empfangen.«
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»Meine Mutter«, erinnerte sich eine Frau, die das Schneewittchen-
Märchen als Schlüssel zum Verständnis ihres eigenen Lebens entdeckt 
hatte, »konnte noch viele Jahre nach dem frühen Tod meines Vaters 
mit einem sonderbaren Funkeln in ihren Augen erzählen, wie sie ihn 
anfangs, als sie ihn kennenlernte, absichtlich in die Schranken gewie-
sen hat. Mein Vater war bestimmt alles andere als ein Hallodrie, doch 
Mutter fand es vor der Ehe – und, ich glaube auch, in der Ehe – für 
nötig, ihn auf Distanz zu halten. ›Eine Frau, das ist eine Burg, die will 
erobert sein‹, sagte sie manchmal, so als wenn die Liebe eine Art Bela-
gerungskrieg wäre. Ich habe sie in diesem Punkte nie ganz verstanden; 
und ich nehme es ihr heute noch übel, daß sie meinen Vater so sinnlos 
gequält hat. So erzählte sie, daß sie ihn mehr als eine halbe Stunde 
lang buchstäblich im Regen hat stehen lassen – sie wußte, daß er auf 
sie wartete, aber sie ging nicht hin, nur um ihn ›abzukühlen‹. Und sie 
schien selbst dreißig Jahre danach noch mit sich sehr zufrieden zu 
sein, daß sie es ihm nicht so leicht gemacht hatte, sie zu ›erobern‹. 
Dabei hatte sie ihn doch geliebt! Sie kam fast um vor Trauer, als er 
starb! Wie kann man so etwas verstehen?«

Nun, man kann so etwas ganz gut verstehen, wenn man voraus-
setzt, daß eine bestimmte kirchliche oder gesellschaftliche Moral ein 
großes Interesse daran hegt, gerade diejenigen Erlebnisräume zu kon-
trollieren, an denen die Lust und die Liebe den einzelnen Menschen 
Freiheit und Selbstvertrauen verleihen könnten. »Tu’ niemals das, was 
du eigentlich möchtest, denn eben: schon daß du selbst etwas möch-
test, zeigt das Selbstische, das Verkehrte; richtig ist nur, was du als ein 
Opfer dir abringst, wo du Verzicht auf dich selbst übst, wo du dich 
überwindest.« So oder ähnlich lauten die Kerngebote einer solchen 
Moral.13 »Liebe  – das ist, sich selber ganz hinzugeben, das ist, von 
sich selber ganz abzusehen …« Liebe – das ist, folgt man solchen Tira-
den und Attitüden, die Pflicht, das Glück einfacher Nähe und Ver-
trautheit zu zerstören zugunsten gewisser höherer Zwecke, zum Bei-
spiel der Zeugung von »Nachkommenschaft«14 oder der Einrichtung 
eines »Hausstandes«. Nie sollen zwei Menschen nach solcher Auffas-
sung einander genießen wie in einem Spiel, hingegeben einzig dem 
Augenblick, ein jeder des anderen Grund und Gestalt allen Glücks, 
alles andere ringsum vergessend. Daß da ein Mensch nichts weiter 

13  |  Zur »Opfermoral« katholischer Askese vgl. E. DREWERMANN: Kleriker. Psycho-
gramm eines Ideals, Olten 1989, 277–286: Die Wiedergutmachung der Tatsache des 
Daseins.
14  | Vgl. Catéchisme de l’Eglise Catholique, Paris 1992, Nr. 2366 ff.
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mehr kenne als einen anderen Menschen als Sinn und »Endzweck« 
allen Strebens und aller Bestrebungen,  – das gerade wird von einer 
solchen Moral nicht als Ausdruck der Liebe gelten gelassen, eine sol-
che Liebe wird vielmehr als »Egoismus zu zweit« diffamiert, als »He-
donismus« gebrandmarkt, als »Anarchismus« für »pflichtvergessen« 
erklärt. Die Kirche, der Staat, die Gesellschaft machen in einer sol-
chen Moral sich geltend gegen das Individuum und gegen die Liebe; 
denn die individuelle Liebe, so weiß man, ist das Unkontrollierbare, – 
das ist die Welt der Wurzel aus minus Eins, – ein Rechnen mit kom-
plexen Zahlen, auf imaginären Ebenen, das ist das Verwirrende, das 
Unberechenbare, das Irrationale an sich selber. Darum: wehret den 
Anfängen!

Das Opfer einer solchen »Moral« hat als Frau stets das Zeug, eines 
»Schneewittchens« Mutter zu werden. Vor einem solchen geistigen 
Hintergrund »stimmen« auf das genaueste alle Details schon in der 
Einleitung der GRIMMschen Geschichte.

Als erstes: die winterliche Stimmung selbst und das Fallen der 
»Schneeflocken«. »Schneeflocken«, schrieb die österreichische Dichte-
rin CHRISTINE BUSTA15, »wieviel Heimkehr / ausgesendeter Wärme // 
Kristalle aus Wasseratem, / Erdatem, Menschenhauch, / frostverdich-
tet und löslich. // Botschaften, / windhin, / sternher …«

Da kommt im Bilde der Schneeflocken wie aus dem Himmel etwas 
zurück, das auf der Erde einmal Hoffnung und Zärtlichkeit war, doch 
es gerann zu gefrorenen Tränen; wohl, gerade sie besitzen ihre eigene 
kristallene Schönheit, gerade sie zeichnen sich aus durch die filigrane 
Symmetrie ihrer Muster16, und doch sind sie nichts als leise geflüsterte 
Worte, die, ungehört, der Wind von den Lippen nahm und sie weit 
verwehte, ein Funkeln von fern in dunkelen Nächten … Ein solches 
Leben wird still; es wagt kaum noch irgendeine Art von Kontakt, 
aus Sorge, die Dinge zu stören – nach so viel Zerstörung! Unter dem 
Titel Im Winter fährt CHR. BUSTA denn auch fort17: »Rühre nicht an 
den Schnee, / laß die Kristalle schweben! // Wo die Flocke dich heim-
sucht, / wirst du bis unter die Haut / von Vergänglichkeit brennen.«

Es ist wie ein Rühren an altem Schmerz, die schwebenden Schnee-

15  |  CH. BUSTA: Wenn du das Wappen der Liebe malst …, Otto Müller Verlag, Salz-
burg 1995, 13.
16  | Vgl. M. EIGEN – R. WINKLER: Das Spiel. Naturgesetze steuern den Zufall, Mün-
chen – Zürich 1975, S. 125, Abb. 22, nach: W. A. BENTLEY – W. J. HUMPHREYS 2433 
Photographien natürlicher Schneekristalle (Dover Publishing, New York 1931).
17  |  Ch. Busta, s. o. Anm. 15, S. 14
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kristalle zu spüren, sie lösen sich auf in der Wärme des noch verblie-
benen eigenen Lebens, sie werden wieder die alten Tränen, sie erwec-
ken wieder die Qual der Erinnerung an ein unerträgliches Leid, das 
doch, in diesem Falle, die Erfüllung einer heiligen Vorschrift war: 
Man hatte die Liebe zu meiden!

Ist es in diesem »Traumbild« eines ungelebten Lebens dann noch 
für »zufällig« zu halten, wenn wir die »Königin« von einem schwar-
zen Fenster aus Ebenholz umrahmt sehen? Es ist wie das Bild einer 
Totenanzeige, auf dem, schwarz umrandet, das blühende Portrait 
einer lebend Toten zu sehen ist, – so diese Frau am Fenster. Es gibt 
keine Hoffnung mehr, die sie für ihr eigenes längst schon zerstörtes 
Dasein noch hegen dürfte; all ihre Zuversicht richtet sich deshalb aus 
einer verlorenen Vergangenheit in die einzig noch mögliche Zukunft, 
in die ihres Kindes: möchte dieses so sein, daß es den Totenrand seines 
Lebens aufsprengen könnte zu einem Dasein, in dem »Rot« und 
»Weiß« eine Einheit bildeten …

Man kann eines »Schneewittchens« Mutter nur verstehen aus dem 
Geflecht eines solchen ersatzweisen Lebens heraus. Da trägt ein Mäd-
chen, noch bevor es zur Welt kommt, bereits all die Widersprüche in 
sich, die für seine Mutter keine Auflösung gefunden haben, und ja, es 
wird geradezu mit dem Auftrag geboren, das scheinbar Unversöhnli-
che im Leben seiner Mutter in seinem Leben doch noch zu vereinba-
ren. Die Umstände freilich könnten diesem Ziel ungünstiger nicht 
sein.

Nicht wenige Frauen werden als Mädchen allein an der Seite ihrer 
Mutter haben aufwachsen müssen, – der Vater verstarb: er blieb im 
Krieg, er erlag einer Krankheit, er war beruflich verhindert, zu Hause 
zu leben; in all diesen Fällen kann ein Kind mittelbar doch erleben, 
daß es einen Vater hat: die Mutter sehnt sich nach seiner Gegenwart, 
sie erzählt ihm von ihm, sie betet mit der Tochter um seine Wieder-
kehr, sie malt ihr die Freude aus, die seine Nähe bedeuten könnte, und 
so entsteht auch in dem Kinde ein starkes Verlangen nach diesem 
Unbekannten und doch so Bekannten, nach diesem Abwesenden und 
doch um so mehr Anwesenden, nach diesem so schmerzhaft vermiß-
ten, fehlenden Vater. Deutlich anders verhält es sich in der Kindheit 
eines »Schneewittchens«. Für seine Mutter ist der Vater kein Ort, sich 
in der Kälte zu wärmen, er hat durchaus nicht teil an ihren winterli-
chen Träumereien, im Gegenteil: das Kind als Inhalt aller mütter
lichen Wünsche soll gerade den Platz füllen, den der Gatte leer läßt 
oder verläßt, und zwar, wie wir jetzt denken müssen, nicht weil es ihn 
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nicht gäbe, sondern weil eine bestimmte Moral seine Nähe unwünsch-
bar macht.

Ein Kind, das so aufwächst, entbehrt nicht des Vaters, es lernt als 
erstes, den eigenen Vater zu meiden, zu fürchten,  – auch er ist ein 
Mann! Wie aber soll es bei solcher Belastung ein Problem lösen, an 
dem schon das Leben seiner Mutter auseinanderzubrechen droht?

Wie eines »Schneewittchens« Mutter die Liebe empfindet, verrät 
uns jedenfalls gleich schon das Eingangsbild dieses GRIMMschen Mär-
chens: sie sitzt am Fenster und näht und sticht sich mit der Nadel 
dabei in den Finger, so daß drei Tropfen Bluts in den Schnee fallen, 
und als sie die sieht, entsteht ihr der Kinderwunsch …!

Der »Stich in den Finger« ist ein Motiv, das aus dem Märchen vom 
Dornröschen geläufig ist (KHM 50).18 Diese Geschichte unterhält eine 
bemerkenswerte Gemeinsamkeit mit dem Schneewittchen in dem 
Motiv vom Schlaf der Prinzessin: wie Schneewittchen schließlich in 
dem gläsernen Sarg der Zwerge aufgebahrt ruht, so schläft das Dorn-
röschen, als es im fünfzehnten Lebensjahr von einer Spindel gestochen 
wird, einen schicksalhaften hundertjährigen Schlaf, während dessen 
die ganze Welt den Atem anhält und nicht einmal mehr der Wind in 
den Blättern der Bäume sich regt. Für das Dornröschen wie für das 
Schneeweißchen bedeutet die Begegnung mit der männlichen Sexuali-
tät offenbar nicht nur eine schmerzhafte, sondern eine geradezu läh-
mende, beinahe tödliche Erfahrung, die freilich das »Schneewittchen« 
nur mittelbar betrifft, indem es dort die Mutter ist, die sich mit der 
Nadel den Finger blutig sticht.

Tatsächlich wird man nicht fehlgehen, wenn man in der Mutter 
eines »Schneewittchens« selber eine solche 15jährige Königstochter 
erblickt, die den Beginn ihrer Entfaltung zur Frau wie einen schmerz-
haften Gewaltakt erfahren haben wird. Man mag sich wundern, wie 
so bald in der GRIMMschen Erzählung der Stich in den Finger von der 
Geburt des ersehnten »Schneeweißchens« gefolgt wird, und man darf 
denken, das eine folge nicht nur dem andern, es sei dessen »Erfolg«; 
mit anderen Worten: der Stich in den Finger sei nichts anderes als die 
symbolische Beschreibung der Empfängnis eines »Schneewittchens«.19 

18  |  Zum Dornröschen-Märchen vgl. B. BETTELHEIM: Kinder brauchen Märchen 
(1975), aus dem Amerikanischen von L. Mickel und B. Weitbrecht, Stuttgart 1977, 
216–224, bes. S. 221 f.: »An dieser Stelle fließt die Geschichte von Freudschen Sym-
bolen geradezu über.«
19  | A. a. O., 191–192: »Hier bereits werden die Probleme angedeutet, welche die 
Geschichte lösen soll: sexuelle Unschuld, das Weiße, im Gegensatz zum sexuellen 
Begehren, welches durch das rote Blut symbolisiert wird. Märchen bereiten das Kind 
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Es ist ein Akt nicht der Freude, vielmehr eine kalte, freudlose Zufü-
gung von außen, eine Verletzung, die doch nur offenbart, was es über-
haupt heißen kann, eine Frau zu sein. Wurde nicht wie eine Wunde 
bereits der Eintritt ins Frausein erlebt? Nur: so ging es dann weiter, 
denn was dieses eine Mal angeht  – es war niemals anders! Es gab 
diese häusliche Pflicht: zur Handarbeit und zum Handhinhalten, in 
beidem tüchtig: fleißig wie fruchtbar, und doch gedemütigt und ge-
quält, ein blutiger Schmerz in einer schneekalten Welt, ein Leben, 
buchstäblich, in ganz kleinen Stichen, ein Zusammennähen von 
etwas, das nicht zusammenhalten will.

Um 1901 hat der dänische Maler GEORG NICOLAJ ACHEN (1860–
1912) unter dem Titel Interieur20 in den Maßen 65,5 mal 48,5 cm ein 
Bild gemalt, das heute im Museé d’Orsay in Paris hängt und in gewis-
sem Sinne einen Eindruck davon vermittelt, wie man sich das Leben 
eines Schneewittchens und seiner Mutter vorstellen kann, wenn man 
die Traumszene am Anfang des Märchens in »unsere« Realität über-
trägt. Da fällt der Blick in das Innere eines vornehmen, doch spärlich 
eingerichteten Zimmers; stilvolle, in dunklem Braun gehaltene Möbel 
schmücken den eng wirkenden Raum mit seinen beiden Wänden: ein 
kastenförmiger, spindähnlicher Schrank, eine Bettcouch, mit goldfar-
benem Brokat bezogen, darüber eine Galerie streng aufgereihter Bil-
der, deren gläserne Rahmen das Licht zurückwerfen, das durch ein 
hohes Fenster in den dunklen Raum flutet und sich auf dem blank 
gebohnerten Parkettboden spiegelt. An dem hohen Fenster selbst aber, 
vor dem die faltenreiche Gardine unter dem breiten Stor zur linken 
Seite zurückgezogen ist, sitzen eine Frau und ein Mädchen, beide dun-
kelhaarig, beide ganz in Weiß, beide in einem Kleid, das bis zu ihren 

auf ein sonst sehr aufregendes Erlebnis vor: die sexuelle Blutung bei der Menstrua-
tion und wenn später beim Geschlechtsakt das Hymen durchstoßen wird … drei 
Tropfen Blut (wobei drei die Zahl ist, welche im Unbewußten am engsten mit der 
Sexualität assoziiert wird …) …, ohne weitere Erklärung im einzelnen lernt das Kind, 
daß ohne Blutung kein Kind – auch es selbst nicht – hätte geboren werden können.« 
Das ist wahr; doch geht bei BETTELHEIM völlig unter, wie die »Königin« selber sich 
fühlt, als sie ihr Kind bekommt …! TH. SEIFERT: Schneewittchen, s. o. Anm.  9, 
S. 54–57 sieht in dem Stich in den Finger den Anfang einer schmerzhaften Entwick-
lung, die »Kälte und Gefühllosigkeit« überwinden werden; doch davon ist nicht die 
Rede. Richtiger sehen A. S. MACQUISTEN – R. W. PICKFORD, s. o. Anm. 9, S. 235, die 
in dem Stich in den Finger »den Sexualakt«, »Defloration und Menstruation« sym-
bolisiert finden. In den »Schneeflocken« wie »Federn« fühlen sie sich an das Bett 
gemahnt.
20  |  G. NICOlAJ ACHEN: Intérieur, in: R. ROSENBLUM: Die Gemäldesammlung des 
Musée d’Orsay, Vorw. v. F. Cachin, Köln 1989, S. 615.
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Füßen herabfällt. Anmutig und adrett hat das Mädchen seine Haare 
zu einem Zopf geflochten, der bis tief zwischen die Schultern reicht, 
während ein breiter dunkler Gürtel den Faltenwurf seines Kleides wie 
eine Schärpe zusammenhält. Alles Helle dringt einzig von draußen in 
den düsteren Raum und läßt die kostbaren Spitzenkleider der Frauen 
in dem zarten Gelb einer untergehenden Sonne erstrahlen. Vor ihnen 
steht ein halbrunder Fenstertisch, der nicht einmal Platz läßt für das 
bißchen Leben auch nur der Gräser, die in einer schlanken Karaffe 
hoch auf dem Schrank linksseits abgestellt sind. Alles Lebendige 
scheint von dem reinlichen Boden unter die vergleichsweise helle 
Decke verlagert und um so sehnsüchtiger draußen jenseits des wie zur 
Andacht aufgerichteten Fensterkreuzes gesucht zu werden. Doch 
während der Blick der Mutter in eine samten verschwimmende, in 
blau-gelben Nebel getauchte Weite gerichtet ist, scheint ihre Tochter, 
den Kopf gesenkt, still vor sich hin zu schauen. Beide bewohnen einen 
Raum, zu dessen »Interieur« sie selber wie eine erlesene Dekoration 
gehören und den sie weniger bewohnen, als daß sie in ihm, wie sehn-
süchtig Wartende, gefangengehalten werden, beide die Opfer einer 
edlen, doch innerlich leer gelassenen Repräsentation. Dabei scheint 
das Schicksal des Mädchens bereits in allen Einzelheiten durch die 
Gestalt der Frau zu seiner Seite vorbestimmt zu sein: Eines Tages wird 
es, wie diese, den fest geknoteten Zopf zur Hochsteckfrisur aufbin-
den, eines Tages wird es, wie diese, warten auf einen Geliebten, den es 
nicht gibt, den es nicht geben darf in dem Inneren eines eben solchen 
einzimmerigen, wohlgeordnet-sterilen Raumes, eines Tages wird es, 
wie diese, sein Leben am Fenster verbringen zu Seiten einer heran-
wachsenden Tochter, die sein ganzer Inhalt, seine Hoffnung und sein 
Konterfei ist und zu sein hat, – es sei denn, der Konflikt, den ein so 
friedlich scheinendes Bild wie dieser »Innenblick« von G. N. ACHEN 
ihn malt, erreichte eine derartige Zuspitzung, daß er sich einfach nicht 
mehr durch die Generationen weiterreichen ließe, sondern eine neue, 
ungeahnte Lösung benötigte oder erzwänge.

»Und das alles steht in den paar Sätzen der Einleitung eines 
GRIMMschen Märchens? Haben die BRÜDER GRIMM sich denn das 
alles selber auch gedacht, als sie vor bald nun schon 200 Jahren diese 
Geschichte aufzeichneten?« So werden immer wieder Leser sich fra-
gen, die es nicht gewohnt sind, Märchentexte zu deuten wie Traum-
bilder, die in wenigen Sequenzen ein ganzes Menschenleben mit all 
seinen Widersprüchen und Lösungsansätzen verdichten. In unserem 
Falle, bei der Interpretation des Märchens von dem Mädchen Schnee-
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wittchen, sind wir in der glücklichen Lage, schwarz auf weiß zeigen 
zu können nicht nur, was die BRÜDER GRIMM selber von dem Inhalt 
ihrer Geschichte gewußt haben, sondern was ihnen sogar in schriftli-
cher Fassung schon vorlag und was sie alles weglassen mußten, um 
aus der Sage von Richilde und Blanca bei MUSÄUS ihr Schneewittchen 
zu formen; überraschenderweise – oder vielmehr: naturgemäß! – sto-
ßen wir dabei expressis verbis auf die gleichen Problemstellungen, die 
wir in nuce bereits in der Anlage des GRIMMschen Märchens aufspü-
ren konnten, nur daß MUSÄUS uns die Konstellationen eines Dramas 
beschreibt, dessen psychischen Inhalt und Zusammenhang er selber 
noch nicht auch entfernt nur zu ahnen scheint.

MUSÄUS nämlich erzählt, wie Richilde zur Welt kommt als das 
Kind des Grafen von Brabant, des frommen Gunderich, dessen Got-
tesminne von solcher Art war, daß seine Gemahlin, die edle Gräfin, 
darüber ursprünglich sich zur Unfruchtbarkeit verurteilt fand. Zwar 
wähnte der Graf darin eine Strafe des Himmels für den allzu weltli-
chen Sinn seiner Gattin erkennen zu sollen, doch, wie MUSÄUS richtig 
bemerkt, ist »die Fruchtbarkeit … nicht eben eine Prämie der weibli-
chen Tugend«. Es wäre bei allen Fastenübungen und Kasteiungen der 
Eltern niemals eine Richilde geboren worden, hätte nicht Albertus 
Magnus, auf der Durchreise zum Konzil zu Lyon, als Beichtvater sich 
des Kasus angenommen, und zwar solchermaßen erfolgreich, daß 
Vater Gunderich, obwohl er lieber einem männlichen Erben das 
Leben geschenkt hätte, den gelehrten Geistlichen, weil die kleine Ri-
childe ein so niedliches, unschuldsvolles Geschöpf war, mit Wohltaten 
schier überhäufte, so daß man im Volke schon munkelte, des Kindes 
Vater sei – ja, wisse man, wer? Die Gräfin jedoch erbat sich von dem 
ehrwürdigen Dominikaner beim Abschied noch ein Andenken für ihr 
Töchterlein und empfing von ihm einen metallischen Spiegel, gefaßt in 
einen Rahmen von gediegenem Gold; diesem Spiegel hatte der Heilige 
die Gabe verliehen, in deutlich redenden Bildern alle Fragen zu beant-
worten, die man an ihn richtete, allerdings drohte er im Falle eines 
lasterhaften Lebens seines Besitzers nach und nach zu erblinden. Das 
Glück am Hof zu Brabant währte indessen nicht lange. Gunderich 
verschied, mit Mönchskleidern angetan, das ewige Leben als sichere 
Anwartschaft hoffend; und seine Gemahlin, fortan ganz der Erzie-
hungsfürsorge ihrer Tochter obliegend, zog sich selber zum Witwen-
aufenthalt in ein Kloster zurück. Richilde, erzählt uns MUSÄUS weiter, 
war eben erst 5 Jahre alt, als auch ihre Mutter verstarb und ihr als 
letzte Kostbarkeit jenen Zauberspiegel überreichte, in dessen Verwen-
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dung sie ihre Tochter sorgfältig unterwies. In Trauerkleidern, untröst-
lich über den herben Verlust der zärtlichen Mutter, verweinte Richilde 
»eins der schönsten Lebensjahre zwischen den Mauern der klöster
lichen Klausur«. Dann aber, heimgesucht von Sehnsucht und Lan
geweile, lernte sie es, »mit den Tanten und Vettern der Nonnen zu 
kosen« und sich von manch stattlichem Ritter viel Schönes durch 
das eiserne Gitter des Sprechzimmers sagen zu lassen. Dies, meint 
MUSÄUS, habe den ersten Grund ihrer späteren Eitelkeit gelegt; wir 
aber sollten wohl eher sagen: es sei eine latente weibliche Homo
sexualität in der Seele Richildens zu bemerken21 als Folge der strengen 
Frömmigkeit ihres Vaters und des steten Verbots eines einfachen 
glücklichen Lebens als Frau.

Noch wissen wir von eines »Schneewittchens« Mutter nicht gerade 
viel, da verfügen wir doch bereits über Material genug, in ihr diese 
»Frau am Fenster« zu sehen, die ausschaut nach einem Leben, das in 
Ruhe zu genießen ihr aus gewissermaßen moralischen Gründen nie-
mals vergönnt sein wird. Es wird sehr wichtig sein, diesen Hinter-
grund nicht zu vergessen, denn bald schon wird das Bild von Schnee-
wittchens Mutter verdrängt werden von dem Gegenbild der bösen 
Stiefmutter.

Die Frau im Spiegel

Wie in so vielen Märchen und Mythen nämlich verstirbt Schneewitt-
chens Mutter unmittelbar nach der Geburt ihres Kindes. Gewiß, in 
Zeiten, da das Kindbettfieber, noch vor dem Engagement von Dr. 
Semmelweis in den Kliniken Wiens22, als eine gefürchtete Seuche die 

21  |  Zu den Formen einer moralisch bedingten Homosexualität vgl. E. DREWER-
MANN: Kleriker, s. o. Anm. 13, S. 580–602: Ein berufsspezifisches Tabu.
22  |  Dr. Ignaz Semmelweis (1818–1865): Ungarischer Arzt und Geburtshelfer, 
Begründer der Antisepsis. »Als Ursache des Kindbettfiebers erkannte er 1847 eine 
Infektion aufgrund mangelhafter Hygiene. Er entwickelte Desinfektionsmethoden, 
die die Sterblichkeitsrate der Wöchnerinnen deutlich senken konnten.« HARENBERG 
Kompaktlexikon Bd. 3, Dortmund 1996, S.  2749.  – O. WITTGENSTEIN: Märchen, 
Träume, Schicksale, s. o. Anm. 9, S. 144 meint zu dem häufigen Auftreten von »Stief-
müttern« in Märchen, die Erklärung mit der hohen Sterblichkeit im Kindbett 
stamme von »Erwachsenen, die vergessen haben, wie es in ihrer Kindheit war«. Das 
ist wahr. A. S. MACQUISTEN – R. W PICKFORD, s. o. Anm. 9, S. 237 betrachten den 
»Tod« der Mutter und das Auftreten der Stiefmutter zu Recht als Wechsel im Ver-
halten der Mutter, die mit der Geburt des Kindes einhergeht, begründen den »Wech-
sel« aber damit, daß eine Mutter zur Eifersucht tendiere, weil sie nun die Liebe ihres 
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Niederkunft zahlloser Mütter heimsuchen konnte, war ein solches 
Schicksal als brutum factum nicht ungewöhnlich; in psychologischer 
Absicht indessen sind wir sicherlich wohlberaten, in dem »Tod der 
Mutter« an dieser Stelle des Märchens nicht ein äußeres Ereignis, son-
dern ein Symbol für den Wechsel im Wesen ein und derselben Person 
an der Seite ihrer Tochter zu erblicken. Freilich, diese Möglichkeit 
auch nur zu erwägen scheint dem »gesunden Menschenverstand« 
vorerst absurd. Wie denn: es sollte diese so wehmütige, sehnsüchtige 
und unschuldige »Frau am Fenster«, als die wir bisher Schneewitt-
chens Mutter kennengelernt haben, identisch sein mit jener anderen 
bösartigen und intriganten »Frau vor dem Spiegel«, die fortan als 
Schneewittchens Stiefmutter das Leben ihrer Tochter derart unheilvoll 
überschatten wird?

Um es vorweg zu sagen: gerade so verhält es sich!
Immer wieder bereitet es im Umgang mit anderen Menschen 

ebenso wie mit sich selbst die größten Schwierigkeiten, sich vorzu
stellen, daß eine einzelne Person nie nur das ist, was sie unter einem 
bestimmten Gesichtspunkt zu sein scheint; sie ist in aller Regel stets 
auch ihr eigenes Gegenteil, an dessen Widerspruch ihre Eigenarten 
und Charakterzüge allererst sich formen. Alles hängt davon ab, dieses 
Paradox in der Erzählung eines Märchens ebenso wie im wirklichen 
Leben zu erkennen und anzuerkennen.

Eine Hilfe dabei kann der Dichter HERMANN HESSE sein. In erschüt-
ternder Weise hat er die Erfahrung der Vielschichtigkeit und Vielsei-
tigkeit des Ichs in seinem Roman Der Steppenwolf gestaltet: »In 
Wirklichkeit«, schreibt er, »ist kein Ich, auch nicht das naivste, eine 
Einheit, sondern eine höchst vielfältige Welt, ein kleiner Sternhimmel, 
ein Chaos von Formen, von Stufen und Zuständen, von Erbschaften 
und Möglichkeiten.«23 »Die Täuschung beruht auf einer einfachen 
Übertragung. Als Körper ist jeder Mensch eins, als Seele nie.«24 »Nur 
von ferne erst und allmählich dämmert die Ahnung in einzelnen, daß 
das vielleicht alles eine billige Oberflächenästhetik ist, daß wir irren, 
wenn wir auf unsre großen Dramatiker die herrlichen, uns aber nicht 
eingeborenen, sondern bloß aufgeschwatzten Schönheitsbegriffe der 
Antike anwenden, welche, überall vom sichtbaren Leibe ausgehend, 

Gatten mit den Kindern teilen müsse. Davon freilich kann keine Rede sein; das Pro-
blem ist vielmehr, daß die »Königin« am Fenster im Grunde keinen Gatten kennt, – 
kennen darf!
23  |  H. HESSE: Der Steppenwolf (1927), Frankfurt (sv226) 1971, 66.
24  | A. a. O., 66.
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recht eigentlich die Fiktion vom Ich, von der Person erfunden hat. In 
den Dichtungen des alten Indien ist dieser Begriff ganz unbekannt, die 
Helden der indischen Epen sind nicht Personen, sondern Perso
nenknäuel, Inkarnationsreihen.«25 »… der Mensch ist eine aus hun-
dert Schalen bestehende Zwiebel, ein aus vielen Fäden bestehendes 
Gewebe.«26

In der Tat bieten die Märchen und die Mythen der Völker immer 
wieder eindrucksvolle Beispiele für diese ihre »indische« Erzählweise, 
indem sie die Facetten ein und derselben »Person« auf eine Reihe ver-
schiedener einander ablösender Handlungsträger verteilen, und es ist 
zu ihrem Verständnis sehr wichtig, sich auf eine solche Zerlegung 
einer einzelnen Person in die oft genug so widersprüchlichen »Inkar-
nationen« ihres Wesens gefaßt zu machen. Wann denn schon handeln 
wir, wie wir wohl wünschten, »ganz« und »geschlossen«, und müßten 
nicht, um uns als eines zusammenzuschließen, ein anderes, das wir 
doch auch sind, durch immer neue »Entschlüsse« ausschließen? 
Schneewittchens »Mutter«  – wer ist das: die stille, wehmütig träu-
mende »Königin« am Ebenholzrahmen ihres Fensters oder jene mör-
derisch eifersüchtige Vettel von »Stiefmutter«, in deren Hände das 
Mädchen vom Tage seiner Geburt an gerät? Schon daß eine solche 
»Wahl« sich überhaupt stellt, scheint schlimm genug; wie aber, wenn 
wir allen Ernstes denken sollten, diese beiden Frauengestalten bilde-
ten nur die zwei Seiten ein und derselben Person, ja, sie fügten sich 
nicht nur in der psychischen Wirklichkeit zu ein und demselben 
Wesen zusammen, sondern sie bedingten einander wechselseitig, so 
daß die eine nicht wäre ohne die andere? Dann müßten wir unser 
eingangs in Aussicht gestelltes Versprechen über die Märchen im fol-
genden Schritt für Schritt einlösen, indem wir zu zeigen versuchen, 
wie es möglich ist, selbst und gerade das Gräßliche in der menschli-
chen Seele verstehbar zu machen und im Verstehen seiner Vermensch-
lichung zuzuführen. Wie kann ein und dieselbe Frau sich sehnen nach 
einem Kind, dem sie am Ende trotz allem, ja, wie wir denken sollen, 
sogar gerade deshalb den Tod wünscht, um nur ja selber »die Schön-
ste« zu bleiben? Wer dieses Rätsel nicht löst, erläutert nicht das »Kin-
der- und Hausmärchen« der BRÜDER GRIMM von Schneewittchen.

Eines wissen wir schon: mit dem Verlangen nach einem Kinde »so 
weiß wie Schnee, so rot wie Blut und so schwarz wie das Holz an dem 

25  | A. a. O., 67.
26  | A. a. O., 67–68.
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Rahmen« sucht die »Königin« ein Problem zu lösen, das in ihrem ei-
genen Leben allem Anschein nach keine Auflösung zuläßt. Sie selber 
sehnt sich nach einer Weiblichkeit, die ihr im eigenen Leben endgültig 
verwehrt ist – aus »moralischen« Gründen, so nahmen wir an. Aber 
jetzt: Eben diese triebgehemmte, verschüchterte, ganz und gar in sich 
gekehrte Frau soll ein und dieselbe sein, die in geckenhafter Eitelkeit 
immer wieder vor ihrem Spiegel posiert, um sich ihrer, wie sie wähnt, 
unvergleichlichen »Schönheit« zu versichern? Gewiß, das kann sein, 
muß man wohl antworten, sobald man paradoxerweise die Unsicher-
heit in Rechnung stellt, die beiden Frauengestalten im Untergrunde 
gemeinsam ist.

»Wer bin ich eigentlich?« Diese Frage ergab sich für »die Frau am 
Fenster« bereits aus einer ständigen Irritation von Schuldgefühlen 
und Ängsten gegenüber der eigenen Weiblichkeit, und wir halten fest, 
daß es zum Lebenskonzept einer derart unerfüllten, weil immer neu 
an starren Verboten scheiternden Sehnsucht nach wirklichem Leben 
gehört, eine Lösung des an und für sich unlösbaren Konfliktes allen-
falls in einem anderen Dasein, in der Gestalt der eigenen Tochter, für 
denkbar zu nehmen, ganz gewiß aber nicht für sich selbst, nicht unter 
den Bedingungen des eigenen Selbstbewußtseins und eigenen Selbst-
wertgefühls. Da liegt die Selbstunsicherheit dicht unter der Oberflä-
che. Was aber soll man von einer Frau halten, die sich immer erneut 
vor den Spiegel stellt und sich kritisch prüft, ob ihr künstliches Kon-
terfei ihr sagt, was zu hören sie wünscht: sie sei die absolut »Schönste 
im ganzen Lande«?

Der »gesunde Menschenverstand« gibt sich sicher: eine solche Frau 
frönt einem der größten unter den sieben sündigen Lastern: der Eitel-
keit.27 Ihre unablässige »Selbstbespiegelei« macht sie geradewegs zu 
einem Muster an narzißtischer Selbstbezogenheit und Ichverliebt-
heit28, eine Besessene scheinbar, der Manie verfallen, schön sein zu 

27  |  Zur Lehre von den sieben Lastern als »Zustandssünden« vgl. J. MAUSBACH: 
Katholische Moraltheologie, 1. Bd.: Die allgemeine Moral, Münster 51927, 257 f.
28  |  TH. SEIFERT: Schneewittchen, s. o. Anm. 9, S. 92–93 meint: »Der Blick in den 
Spiegel hat viele Funktionen. Selbstbeobachtung, Selbstbestätigung, Selbstbesinnung, 
Vergleich von früher und heute, womit die Erkenntnis der Veränderung verbunden 
ist, oder Selbstbespiegelung aus dem angstvollen Gefühl heraus, vielleicht doch nicht 
mehr der Erste und Beste zu sein.« »Begründen wir unsere Einmaligkeit … mit der 
Entwertung anderer Menschen, so handelt es sich um eine isolierende, Gemeinschaft 
zerstörende Einstellung. Ich stelle mich abseits von der Gemeinschaft der Menschen, 
weil ich das ›So-wie-die-anderen-Sein‹ ablehne, statt dessen immer besser und schö-
ner sein will. Diese Isolierung führt zur Vereinsamung, dann zu Angst und schließ-
lich zu dem immer stärkeren Bedürfnis, besser und toller zu sein. Dies ist ein böser 
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müssen um jeden Preis, ja, nicht nur schön, nicht nur makellos schön, 
sondern unvergleichlich schön, am allerschönsten auf Erden.

Man kann diesen unbedingten Willen zu Einmaligkeit und exklusi-
ver Geltung wohl ebenfalls nur verstehen auf dem Hintergrund eines 
tiefen Minderwertigkeitsgefühls. Da weiß ein Mädchen durchaus, daß 
es schön ist; moralisch aber muß es lernen, daß es eben deshalb »ge-
fährlich«, ja, schlecht, eben: minderwertig gerade wegen seiner Schön-
heit ist, mit der Folge, daß diese Verfälschung des Ästhetischen ins 
vermeintlich Ethische alle Formen natürlicher Selbstwahrnehmung 
verwirren wird.29 Irgend etwas in ihm wird sich wehren gegen das 
Unrecht, für einen so offensichtlichen Vorzug seines Wesens sich ange-
klagt und angeschuldigt zu sehen, und so kann es unter den gegebe-
nen Umständen nicht ausbleiben, daß der mutwillig minderbewertete 
Wert der Schönheit den Mut gewinnt, seine wahre Wertschätzung sich 
zu erkämpfen. Ein unheilvoller Krieg im Bewußtsein erhebt sich auf 
diese Weise, der im Grunde nie zu gewinnen, aber auch nie gänzlich 
zu verlieren ist, schon weil es zu einer offenen Austragung des Kon-
fliktes nimmermehr kommen wird. Beides ist subjektiv nicht vorstell-
bar: Man kann nicht der gesamten öffentlichen Moral Hohn sprechen 

Kreislauf.« B. BETTELHEIM: Kinder brauchen Märchen, s. o. Anm. 18. S. 192 spricht 
korrekt von der narzißtischen Problematik der Königin: »Der Narzißmus dieser 
Stiefmutter wird dadurch demonstriert, daß sie sich von dem Zauberspiegel ihre 
Schönheit bereits bestätigen läßt, längst bevor Schneewittchen sie in den Schatten 
stellt. – Daß die Königin den Spiegel über ihren Wert – d. h. ihre Schönheit – befragt, 
stellt eine Wiederholung des alten Themas von Narziß dar, der sich selbst so sehr 
liebte, daß er von seiner Eigenliebe verschlungen wurde. Es sind narzißtische Eltern, 
die sich am meisten von ihrem heranwachsenden Kind bedroht fühlen, weil das be-
deutet, daß sie selber altern müssen. Solange das Kind noch völlig abhängig ist, 
bleibt es sozusagen ein Teil der Eltern; es stellt keine Bedrohung des elterlichen Nar-
zißmus dar. Fängt das Kind aber zu reifen an und verlangt nach Unabhängigkeit, so 
wird es von einer Mutter, wie sie in ›Schneewittchen‹ vorkommt, als Bedrohung 
empfunden.« Woher aber kommt ein so extrem zugespitzter Narzißmus und woher 
gewinnt er seinen speziellen Inhalt?
29  |  A. ADLER: Menschenkenntnis (1926), Frankfurt (Fischer Tb. 6080) 1966, 
S. 170–193 bietet die wohl beste Charakterisierung der Eitelkeit, indem er (S. 176) 
auf die Entwertungstendenz hinweist, die in der Eitelkeit liegt: »Sie zeigt, was eigent-
lich für den eitlen Menschen den Angriffspunkt abgibt: es ist der Wert und die Be-
deutung des andern. Es ist ein Versuch, sich das Gefühl der Überlegenheit dadurch 
zu verschaffen, daß sie den andern sinken lassen. Anerkennung eines Wertes wirkt 
auf sie wie eine persönliche Beleidigung.« Was aber bildet die Ursache einer solchen 
Haltung, wenn nicht die Tatsache, daß ursprünglich in der eigenen Biographie abge-
lehnt wurde, was eigentlich des höchsten Lobes wert gewesen wäre? In der Entwer-
tung des anderen wiederholt der »Eitle« nur die ihm selber zugefügte Entwertung an 
gerade der Stelle, die an sich als besonders wertvoll empfunden werden müßte.
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und sich für rein erklären, wo sie ihr »unrein« spricht, man kann 
nicht mit Stolz sich in die Brust werfen, wo die gesellschaftliche 
Moral den demütigen Verzicht auf alles Prunken und Sich-zur-Schau-
Stellen gebietet; doch kann man auch nicht einfachhin auf das eigene 
Wesen Verzicht tun. Vor sich selbst, insgeheim, wird man nur um so 
stärker versucht sein, die öffentlich geschändete Ehre in der persönli-
chen Wertung wiederherzustellen: sich selber ist man den Beweis ge-
radwegs schuldig, trotz allem nicht schuldig, sondern in Wirklichkeit 
schön und rein und liebenswert zu sein.

Eine solche »Selbstanschauung« im verborgenen – das bedeutet als 
erstes diese unbedingte Selbstreflexion vor dem Spiegel. Was, bitte 
schön, heißt da »Narzißmus«, wenn ein Mädchen wie verzweifelt 
darum ringt, unter dem Druck seiner ganzen Umgebung sich wenig-
stens einen Rest an Selbstachtung zu bewahren?

In einem psychologisch erstaunlich genauen Bild aus dem Jahre 
1893 hat EDVARD MUNCH einmal unter dem Titel Hände einen derar-
tigen Widerspruch dargestellt30: Bekleidet nur mit einem tief herabge-
rutschten blauschwarzen Rock, steht da eine junge Frau, die mit ihren 
wie sehnsüchtig hinter dem Kopf verschränkten Armen ihre ebenso 
liebreizende wie aufreizende Schönheit wirksam zur Schau stellt; ein-
gerahmt wird ihre Gestalt von einem düster-dunklen Schattenhinter-
grund, der sie mit seiner melancholischen Tristesse nicht nur wie in 
einem Gefängnis der Angst einzuschließen scheint, sondern der sie 
zugleich auch vor dem Zugriff der zahlreichen Hände zu beschützen 
verspricht, die sich in roten, grünen und gelben Farben von allen Sei-
ten her begehrlich und bedrohlich nach ihrem nackten Körper aus-
strecken. Der grell geschminkte Mund dieser Frau scheint ebenso wie 
die erwartungsvolle Pose ihrer Gestalt eine solche »Griffbereite« gera-
dewegs zu signalisieren; gleichzeitig aber verraten die wie mit einer 
riesigen dunklen Brille verhüllten Augen, daß diese Frau weder sehen 
will noch sehen kann, was für eine Reaktion von seiten ihrer Umwelt 
sie mit ihrer schlanken, sinnlich betonten Körperlichkeit hervorruft. 
Alles, mit anderen Worten, was diese Frau in den Augen der Männer 
bewirkt, entgeht ihrem eigenen Blick, es unterliegt, psychoanalytisch 
gesprochen, einer vollkommenen Verdrängung; doch ist es gerade die-
ser Kontrast von eigenem Verlangen und schuldbewußter Abwehr, ist 
es dieser Gegensatz von selbst provoziertem fremdem Verlangen und 

30  |  A. EGGUM: Edvard Munch. Gemälde, Zeichnungen und Studien, Oslo 1984; aus 
dem Englischen von G. u. K. E. Felten, C. Buchbinder-Felten, Stuttgart 1986, S. 119, 
Nr. 201.

06196_DrewermannBand4_Buchdatei.indb   32 18.06.15   16:03



33Tiefenpsychologische Deutung

angstvoller Scheu, der die psychologische Genialität dieses Bildes des 
norwegischen Malers bestimmt.

Eine solche Frau, gewiß, empfindet durch und durch »narzißtisch« 
in Hoffnung und Furcht, in Verheißung und Verweigerung, in Verloc-
kung und Verbot; stets, da kann sie sicher sein, steht sie im Mittel-
punkt der Aufmerksamkeit aller; doch ist es erkennbar erst dieser 
Beitrag einer moralisch bedingten Angst, der eine einfach nur schöne 
Frau in ein solches Widerspruchswesen aus Hingabe und Abwehr ver-
wandelt. Alles im Erleben einer solchen Frau ist auf die Frage fixiert, 
welch einen Eindruck sie mit ihrer Schönheit bei ihrer Umgebung 
hinterläßt; »Schönheit« aber – das heißt für sie jetzt, die unmittelbare 
weibliche Ausstrahlung sichtbar zu machen, die als sinnliches Gefal-
len möglichst grell und auffallend wirken muß, während subjektiv 
alles Erleben, im Extrem sogar, über und über »gebrochen« erscheint. 
»Narzißtisch überreflektiert«  – das ist das Wesen der Frau vor dem 
Spiegel, das ist die Außen- und Ansichtsseite der Frau am Fenster.

»Wer bin ich?« Diese Frage läßt eine Frau dieser Art ihr Lebenlang 
nicht mehr los. »Ich bin schön. Ich bin schlecht. Ich bin schlecht, weil 
ich schön bin. Ich darf nicht schön sein, wenn ich gut sein will. Lie-
benswert bin ich nur, wenn ich gut bin. Ich bin aber nicht liebenswert, 
wenn ich nicht zugleich schön bin. Also muß ich versuchen, schön zu 
sein, ohne zu wissen, daß ich schön bin. Aber ich weiß, warum ich 
nicht wissen darf, wie schön ich bin. Ich bin etwas, das ich nicht sein 
darf. Ich weiß etwas, das ich nicht wissen darf. Woher also soll ich 
wissen, wer ich in Wirklichkeit bin?«

So geht das, so dreht sich das tagaus, tagein. Die verleumdete 
Schönheit wird zur verleugneten Schönheit und diese wieder zur süch-
tigen Suche nach einem Selbst, das nur als ein Etwas für andere wirk-
lich ist und deshalb allein schon nie dazu kommt, in Ruhe selber zu 
sein – in Identität von »An sich« und »Für-Sich«.

Erst unter dieser Voraussetzung versteht man die zwei wichtigsten 
Merkmale im Leben und Erleben der (Stief-)Mutter eines »Schnee-
wittchens«: die enorme Bedeutung des Seins für andere sowie die ri-
gorose Reduktion dieses Seins auf die reine Außenseite ästhetischer 
Körperlichkeit. Statt noch länger von »Laster« und »Schuld« zu spre-
chen, begreifen wir an dieser Stelle bereits die Anfangszüge und An-
fangsgründe einer vollendeten Tragödie.

In der Terminologie der Psychoanalyse handelt es sich bei dem 
GRIMMschen Portrait von »Schneewittchens« (Stief-)Mutter um einen 
ausgesprochen hysteriformen Charakter; doch braucht man ein Wort 
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wie »Hysterie« im alltäglichen heutigen Sprachgebrauch nur zu er-
wähnen, und man wird sogleich damit Assoziationen von weiblichen 
Nervenkrisen, Exaltationen und Extravaganzen aller Art erwecken, 
nicht zu vergessen die Unterstellung einer Durchsexualisierung des 
Lebens in allen Beziehungen und Daseinsbereichen?31 Ganz falsch 
sind derartige Vorstellungen in der Tat nicht, doch wird alles ganz 
falsch durch die simple Tatsache, daß der bloße Begriff »Hysterie« in 
sich bereits wie ein Schimpfwort empfunden wird; er ist als psycholo-
gisches Wort im Grunde so wenig weiterverwendbar wie im Munde 
von Theologen ein Wort wie »Sünde« oder »Buße«. Worum es uns 
gehen muß, kann nicht, wenn auch noch so versteckt, das Verteilen 
von Vorurteilen sein, sondern worum wir uns bei der Interpretation 
eines Märchens gerade bemühen müssen, ist der Abbau des Vorwurfs
anteils, der auch im Psychologenjargon sich mitteilen kann, und so 
dürfen wir die psychoanalytische »Diagnose«: Hysterie allenfalls 
dazu verwenden, eine bestimmte Form existentiellen Unglücks in der 
Innenansicht menschlicher Not aufzuzeigen und aufzuzeichnen32: Wie 
fühlt sich eine Frau, die so empfindet, wie die BRÜDER GRIMM sie in 
der Gestalt von »Schneewittchens« (Stief-)Mutter uns schildern: eine 
Sucherin nach dem, was sie nicht sein darf, eine Versucherin durch 

31  |  A. DÜHRSSEN: Psychogene Erkrankungen bei Kindern und Jugendlichen. Eine 
Einführung in die allgemeine und spezielle Neurosenlehre, Göttingen 1967, S. 108–
109 geht besonders auf den »Geschwisterneid« ein, der später zu Eifersucht speziell 
in Fragen der eigenen Geschlechtsrolle führen kann. H. SCHULTZ-HENCKE: Der ge-
hemmte Mensch. Entwurf eines Lehrbuches der Neopsychoanalyse (1939), Stuttgart 
21965, S. 157–163 sieht (S. 158) ganz richtig in der Eifersucht eine Form von Neid, 
dem die Komponente der Sexualität hinzugefügt wurde, und weist zu Recht auf den 
Suchtcharakter der Eifersucht hin: »So kann eine sexuelle und aggressive Gehemmt-
heit dazu führen, daß sich alle kaptativen Kräfte auf einen Partner stürzen, der in-
folge der Sexualhemmung gar nicht total geliebt wird. Ein recht verwickeltes Bild. 
Aber so erklärt sich dann die äußere Unverständlichkeit solchen Verhaltens. Der 
Betreffende verwechselt sein bloßes Habenwollen, weil es sich gewissermaßen auf 
seinen Partner richtet, der auch geliebt werden könnte, mit Liebe. … In Wirklichkeit 
kämpft der Eifersüchtige seine mißlungene Auseinandersetzung mit dem Leben auf 
dem Liebesgebiet aus.« (S.  161) Wieviel an widersprüchlicher Ungeliebtheit steht 
ursächlich dahinter?
32  |  So versucht es vorbildlich F. RIEMANN: Grundformen der Angst und die Antino-
mien des Lebens. Eine tiefenpsychologische Studie über die Ängste des Menschen 
und ihre Überwindung, Basel 71972, S. 96–118, der (S. 117) die hysterische Persön-
lichkeitsentwicklung in diesen Etappen beschreibt: »narzißtisches Bedürfnis, immer 
und überall Mittelpunkt zu sein – überwertiger Geltungsdrang – Kontaktsucht – hy-
sterische Verlogenheit aller Grade – ewige Backfische und Jünglinge – Demivierges – 
Dirne und Don Juan – schwere hysterische Erscheinungsbilder mit den zugehörigen 
körperlichen Erkrankungen.«
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das, was sie ist, eine Verlegene ebenso wie eine Verwegene? Was be-
deutet es für eine solche Frau, wenn sie von ihrer »Wirkung« auf an-
dere Menschen sich derart abhängig macht, wie es zum sogenannten 
»hysterischen« Erleben klassischerweise gehört?

Der österreichische Schriftsteller STEFAN ZWEIG hat in seinem bio-
graphischen »Bildnis« der Marie Antoinette einmal eine psycholo-
gisch äußerst sensible, um Verständnis werbende und schon deshalb 
zeitlos gültige, weil menschlich gütige Fragestellung dieser Art vorge-
legt.

Die letzte Königin Frankreichs in den Tagen der Revolution er-
scheint in seiner Darstellung geradezu als die Verkörperung jeder nur 
möglichen Äußerlichkeit und Eitelkeit des weiblichen Wesens; diese 
Königin des Rokoko dachte, so schreibt er, »nicht daran, die Zeit zu 
verstehen, sondern einzig, sich die Zeit zu vertreiben«33, und er meint: 
»Dies war der verhängnisvolle Fehler Marie Antoinettes von allem 
Anbeginn: sie wollte als Frau siegen statt als Königin, ihre kleinen 
weiblichen Triumphe zählten ihr mehr als die großen und weithin 
reichenden der Weltgeschichte, und weil ihr verspieltes Herz der kö-
niglichen Idee keinen seelischen Inhalt zu geben wußte, sondern nur 
eine vollendete Form, schrumpfte ihr unter den Händen eine große 
Aufgabe in ein vergängliches Spiel, ein hohes Amt in eine schauspiele-
rische Rolle. Königin sein heißt für Marie Antoinette fünfzehn leicht-
sinnige Jahre lang ausschließlich: als die eleganteste, die koketteste, 
die bestangezogene, verwöhnteste und vor allem die vergnügteste 
Frau eines Hofes bewundert zu werden …, die tonangebende Mon-
däne jener vornehm überzüchteten Gesellschaftswelt zu sein, die sich 
selbst für die Welt hält.«34 »Aber wie arm bleibt das Repertoire dieser 
Gesellschaftskomödie: ein paar kleine flüchtige Koketterien, ein paar 
dünne Intrigen, sehr wenig Geist und sehr viel Tanz.«35

Wie sah, kann man fragen, Marie Antoinette rein äußerlich wirk-
lich aus? Wir besitzen etliche Bilder von ihr. STEFAN ZWEIG beschreibt 
ihre äußere Erscheinung wie folgt: »Zart, schlank, anmutig, liebrei-
zend, spielerisch und kokett, wird die Neunzehnjährige (sc. bereits, 
d.V.) von der ersten Stunde an die Göttin des Rokoko, der vorbildli-
che Typus der Mode und des herrschenden Geschmacks; wenn eine 
Frau als schön und anziehend gelten will, bemüht sie sich, ihr ähnlich 

33  |  ST. ZWEIG: Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters (1931), Frank-
furt (Fischer Tb. 2220) 1980, S. 87.
34  | A. a. O., S. 87.
35  | A. a. O., S. 88.
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zu sein. Dabei hat Marie Antoinette eigentlich weder ein bedeutendes 
noch ein besonders eindrucksvolles Gesicht … Etwas Kühles und Lee-
res wie von glattfarbenem Email geht von diesem unausgeformten, 
noch auf sich selbst neugierigen Mädchengesicht aus, dem erst die 
späteren fraulichen Jahre eine gewisse majestätische Fülle und Ent-
schlossenheit hinzutun. Einzig die weichen und im Ausdruck sehr 
wandelhaften Augen, die leicht in Tränen überströmen, um dann so-
fort wieder in Spiel und Spaß aufzufunkeln, deuten auf Belebtheit des 
Gefühls …: man spürt nur eine weiche, nachgiebige Natur, die von 
Stimmung sich führen läßt und, durchaus weiblich, immer nur den 
Unterströmungen ihres Empfindens folgt. Dieses Zärtlich-Anmutige 
ist es auch, was alle an Marie Antoinette vor allem bewundern. Wahr-
haft schön ist an dieser Frau eigentlich nur das wesentlich Weibliche, 
das üppige, vom Aschblonden ins Rötliche schimmernde Haar, das 
Porzellanweiß und die Glätte ihres Teints, die füllige Weichheit der 
Formen, die vollendeten Linien ihrer elfenbeinglatten und zartrunden 
Arme, die gepflegte Schönheit ihrer Hände, all das Blühende und Duf-
tende einer erst halb aufgefalteten Mädchenschaft, allerdings ein zu 
flüchtiger und sublimierter Reiz, als daß er sich aus den Nachbildun-
gen ganz erahnen ließe.«36

Doch gerade diese weiche, biegsame und schmiegsame Königin 
stellt sich wie mutwillig unter den Zwang, im Mittelpunkt der Spie-
gelsäle ihres »Trianon« zu stehen37; sie muß die »Schönste« sein, um 
nicht nichts zu sein. Warum? Es ist erneut STEFAN ZWEIG, der die be-
reits erwähnte Schneekälte der »Frau am Fenster« gerade und auch 
im Leben der Königin Marie Antoinette genial richtig herausspürt: – 
die eisige Zeremonie etwa, mit der man die damals noch vierzehnjäh-
rige Habsburgerin als ein kleines verschüchtertes Mädchen aus rein 
diplomatischen Gründen in einer »Orgie der Etikette«38 in Straßburg 
an die französische Seite zur Hochzeit mit dem Bourbonen-Prinzen 
Ludwig XVI. übergibt; die sieben entsetzlichen Jahre insbesondere, in 
denen der zum ehelichen Einssein unfähige König in über 2000 Näch-
ten sich vergebens abmüht, mit seiner ungeliebten Staatsgemahlin 
»fruchtbar«, wie es international erwartet wird, »zusammenzukom-
men« und einen Thronnachfolger zu zeugen  – hier vor allem sieht 

36  | A. a. O., S. 79. Vgl. B. VACHA (Hg.): Die Habsburger. Eine europäische Familien-
geschichte, verfaßt von W. Pohl und K. Vocelka, Bildredaktion H. Perz, Wien 1992, 
S. 344; 345.
37  |  ST. ZWEIG: Marie Antoinette, s. o. Anm. 33, S. 99–109: Trianon.
38  | A. a. O., S. 23.
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STEFAN ZWEIG den Grund zu jener »krampfigen, krankhaften und vom 
ganzen Hof als skandalös empfundenen Vergnügungswut, gegen die 
(sc. ihre Mutter, die Kaiserin, d.V.) Maria Theresia und alle Freunde 
vergebens anzukämpfen suchen. Wie sich beim König (sc. Ludwig 
XVI., d.V.) die unerlöste Männlichkeit in grobe Schmiedearbeit und 
Jagdleidenschaft, in dumpfe und ermüdende Muskelanstrengung 
umsetzt, so flüchtet bei ihr die falsch eingesetzte und unverwertete 
Gefühlskraft in zärtliche Freundschaft zu Frauen, in Koketterien zu 
jungen Kavalieren, in Putzsucht und ähnliche unzulängliche Tempera-
mentsbefriedigungen. Nächte um Nächte meidet sie das eheliche Bett, 
den traurigen Ort ihrer weiblichen Erniedrigung, und treibt sich, wäh-
rend ihr Gatte und Nicht-Gatte seine Jagdmüdigkeit breit ausschläft, 
bis vier Uhr, fünf Uhr morgens auf Opernredouten, in Spielsälen, bei 
Soupers und in zweifelhafter Gesellschaft herum, sich wärmend an 
fremden Feuern, unwürdige Königin, weil an einen unwerten Gatten 
geraten. Daß aber diese Frivolität eigentlich freudlos ist, ein bloßes 
Übertanzen und Überamüsieren einer inneren Enttäuschtheit, das ver-
rät mancher Augenblick zorniger Melancholie.«39

Wie lebt man als Frau mit einem Ludwig XVI.? Es treten im Fall 
der Marie Antoinette noch andere Widersprüche zwischen dem Sein 
für sich und den Pflichten der Rolle, dem Sein für andere, hinzu. 
STEFAN ZWEIG schreibt: »Dem Titel nach Frau, in Wirklichkeit noch 
Kind, soll Marie Antoinette bereits Würde und Rang majestätisch 
vertreten, andererseits noch auf der Schulbank die untersten Kennt-
nisse einer Volksschulbildung nachlernen; bald behandelt man sie als 
große Dame, bald wird sie gerüffelt wie ein kleines, unmündiges 
Kind; die Hofdame verlangt von ihr Repräsentation, die Tanten Intri-
gen, die Mutter Bildung; ihr junges Herz aber will nichts als leben 
und jung sein, und in diesen Widersprüchen des Alters und der Stel-
lung, des eigenen Willens und jenes der anderen entsteht in diesem, 
sonst durchaus gerade gewachsenen Charakter jene unbändige Un-
ruhe und Ungeduld nach Freiheit.«40 »… mit wem heiter sein in die-
sem grausam feierlichen Haus aus kaltem Marmor, mit wem hier 
spielen?«41 fragt STEFAN ZWEIG. »Von der ersten Stunde bis zur letz-
ten kämpft der freie, natürliche Mensch in Marie Antoinette gegen die 
Unnatürlichkeit dieser erheirateten Umwelt, gegen das preziös Pathe-

39  | A. a. O., S. 34.
40  | A. a. O., S. 43.
41  | A. a. O., S. 45.
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tische dieser Reifrock- und Schnürbrusthaltung«42 – und doch, muß 
man hinzufügen, wird die »Herrscherin« von gerade dieser Welt, in 
der »nur die Sumpfpflanzen der Intrige und Galanterie« üppig blü-
hen, wo nicht »die Leistung entscheidet, sondern die Kabale, nicht das 
Verdienst, sondern die Protektion«43, sich nach und nach vollständig 
beherrschen lassen.

Doch um die Zusammenhänge in dieser Weise zu sehen, muß man 
die Welt in der Tat mit den Augen eines so hellsichtigen Biographen 
wie STEFAN ZWEIG betrachten; nur so wird man die Trauer, die Resi-
gnation und den Schmerz wahrzunehmen vermögen, der in der Un-
wahrheit all des gleißenden Glücks einer Königin vor dem Spiegel, wie 
Marie Antoinette eine war, sich verbirgt, dieser »Schönsten im Lande«, 
die doch gerade in der Pose der »Königin« buchstäblich die erste 
»Dienerin« der Eitelkeit ihrer Zeit war und wurde, indem diese Zeit 
in ihr ebenso Gestalt gewann wie sie ihr Gewalt antat.

Freilich, um nicht mißverstanden zu werden: eines »Schneewitt-
chens« (Stief-)Mutter, wie die BRÜDER GRIMM sie uns schildern, ist 
keinesfalls ohne weiteres eine »Marie Antoinette«; die Gestalt der 
Ersten Dame in den Spiegelsälen des Rokoko schenkt uns nur erst 
eine vorläufige Annäherung an die am meisten widersprüchlichen Sei-
ten im Wesen jener rätselhaften »Frau vor dem Spiegel«, von der die 
BRÜDER GRIMM in ihrem Märchen erzählen und die wir doch mit 
jener »Frau am Fenster« ineins denken müssen. Wir begreifen auf 
diese Weise, was es bedeutet, als Frau eine Ehe zu führen, die keine 
ist; wir erfahren, wie das Verbot, sich selber zu leben, zu einer Sucht 
nach fremder Bestätigung führen kann; und wir lernen vor allem, wie-
viel an Leid nicht nur hinter einer blendenden Fassade von Selbstge-
fälligkeit und Selbstbespiegelung stecken kann, sondern auch hinter 
den psychoanalytischen Kunstwörtern »Hysterie«, »Narzißmus« und 
»kompensatorischer Schönheitswahn« sich verborgen hält.  – Marie 
Antoinette, allerdings, war in gewissem Sinne wohl noch zu sehr Frau, 
sie kämpfte noch zu sehr um den Rest ihrer Natürlichkeit, um in 
vollem Umfang der Tragödie einer »Richilde«, wie das GRIMMsche 
Märchen sie schildert, gemäß zu sein.

Deren Problem liegt noch weit stärker als bei STEFAN ZWEIGs 
Marie Antoinette darin, daß sie all die seelischen Konflikte einer (mo-
ralisch bedingten) Selbstunterdrückung und Selbstablehnung in ihr 

42  | A. a. O., S. 46.
43  | A. a. O., S. 39.
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Körperich projiziert und in einem phantastischen Perfektionsideal 
makelloser ästhetischer Vollkommenheit abzuarbeiten sucht. »Ich bin 
gerade so viel wert, wie ich an Wertschätzung von seiten der anderen 
erfahre«, so lautete die unausgesprochene Lebensdevise einer solchen 
Frau schon bisher; »aber«, so muß man jetzt fortfahren, »ich werde 
nur anerkannt werden, wenn ich durch meine Ausstrahlung als Frau 
alle anderen so verzaubere, daß ihnen gar nichts anderes übrig bleibt, 
als mich anzuerkennen und für etwas Unvergleichliches, Absolutes zu 
halten.«

Das offensichtliche Paradox einer solchen Grundhaltung ergibt 
sich von vornherein aus dem verzweifelten Willen, alle Anerkennung 
und alle Selbstachtung in gerade dem Punkte zu suchen, der ur-
sprünglich am meisten gekränkt und geschändet wurde, dem weibli-
chen Körper. Kein Blick in den Spiegel, der insgeheim nicht von der 
bloßen Angst vor Verneinung, Kritik oder skeptischem Zweifel zu 
einem Übermaß getrieben würde und eben deshalb immer neu kränk-
bar und verletzbar bliebe.

Der Spiegel! Natürlich steht er als ein symbolisches Bild für das 
Nachdenken eines Menschen über sich selbst.44 Was wir aber im Falle 
der (Stief-)Mutter eines Schneewittchens vor uns haben, ist ein stän
diges qualvolles Experiment auf Wert oder Unwert, auf Sein oder 
Nichtsein der gesamten eigenen Existenz: der Spiegel als Ort eines 
immer neu ergehenden Urteils auf Leben und Tod, der Spiegel als 
Bühne der Aufrichtung oder der Hinrichtung von allem, was man ist.

Um wie vieles gelöster und freier etwa konnte noch RAINER MARIA 
RILKE in den Sonetten an Orpheus die Spiegel betrachten45: »Spiegel: 
noch nie hat man wissend beschrieben, / was ihr in euerem Wesen 
seid. / Ihr, wie mit lauter Löchern von Sieben / erfüllten Zwischen-
räume der Zeit. // Ihr, noch des leeren Saales Verschwender –, / wenn 
es dämmert, wie Wälder weit … / Und der Lüster geht wie ein Sech-
zehn-Ender / durch eure Unbetretbarkeit. // Manchmal seid ihr voll 
Malerei. / Einige scheinen in euch gegangen –, / andere schicktet ihr 
scheu vorbei. / Aber die Schönste wird bleiben –, / bis drüben in ihre 
enthaltenen Wangen / eindrang der klare gelöste Narziß.«

44  | Vgl. F. LENZ: Bildsprache der Märchen, s. o. Anm.  9, S.  32: »Die Stiefmutter 
kennt den großen Spiegel, jenes Weltenauge, das alles wahrnimmt. Es spiegelt uns 
alles wider und sagt uns die Wahrheit darüber. ›Man muß jemandem den Spiegel 
vorhalten‹, sagt die Sprache. Aber natürlich kann man sich auch ›selbst bespiegeln‹.«
45  |  R. M. RILKE: Die Sonette an Orpheus (1922), in: Sämtliche Werke, herausgege-
ben v. Rilke-Archiv, 1. Bd., Frankfurt/M. 1955, S. 727–771, 2. Teil, Nr. 3, S. 752.
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