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V O R W O R T 
Warum und für wen schreibe ich  
dieses Buch? 

Alles Schreiben ist ein Vorstoß  
gegen die Sprachlosigkeit.
SAMUEL BECKETT 

Auf der Suche nach einer spirituellen Praxis in mei-
nem Leben habe ich so manches ausprobiert und 
eingeübt: Sitzen, Beten, Meditieren, wahrnehmen-
des Gehen – alles hat mich nicht länger gefesselt und 
sich nicht dauerhaft in mein Alltagsleben eingeprägt. 
Als ich eines Sommerabends bei einer bewusstlosen 
Frau saß und auf ihr mühsames Atmen hörte, wurde 
mir sehr plötzlich bewusst, dass die Art und Weise, 
wie ich in mir geschenkter Anteilnahme bei dieser 
Frau war, eine eigene spirituelle Praxis sein könnte. 
Einige Wochen später erlebte ich bei einer Klientin, 
dass ich sie in intuitiver Eingabe vorsichtig auf ihr 
Lebensgeheimnis ansprechen und dies in behutsame, 
unterstützende Worte kleiden konnte. Im Bewusst-
sein, dass dies nicht aus mir alleine kam, sondern 
mir gegeben wurde, war es mir möglich, in einem 
besonderen Geist mit ihr weiterhin zu arbeiten, und 
dies eröffnete ihr wiederum einen tiefen Zugang zu 
ihrer eigenen Rückbezogenheit auf etwas Höheres 
und Größeres. 

Vielleicht können wir lernen, dieses Beim-Ande-
ren-Sein als spirituelle Praxis anzuerkennen und uns 
in ihr regelhaft zu üben. 
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Vielleicht können die dargestellten Gedanken 
auch Angehörigen eine Hilfestellung sein. Für sie ist 
es manchmal sehr schwer, die Unterstützung eines 
Hospizdienstes oder von ehrenamtlichen Mitarbei-
terinnen und Mitarbeitern anzunehmen. Sie glauben 
vielfach, sich diese Begleitung verdienen zu müssen 
oder auch, ihrer einfach nicht wert zu sein.Vielleicht 
kann der Gedanke hilfreich sein, dass diese dienstba-
ren Geister ihre Begleitung nicht nur aus Selbstlosig-
keit, sondern auch um ihrer selbst willen und der tie-
fen, auch spirituellen Erfahrungen wegen tun. Es mag 
auch sein, dass die Familienangehörigen und Freunde 
ihr oft auszehrendes Dasein mit dem Sterbenden oder 
Trauernden unter spirituellen Gesichtspunkten vor-
übergehend in einer anderen Dimension und als eine 
Wachstumsmöglichkeit ansehen können. 

Wenn wir die Welt der Spiritualität persönlich 
erkunden, können wir eine Erfahrung immer wieder 
aufs Neue machen: das Auftreten spontaner mysti-
scher Erlebnisse. Solche Erlebnisse bleiben nicht nur 
Weisen, Heiligen oder anderen besonderen Menschen 
vorbehalten, sonst könnte ich nicht darüber berich-
ten. Sie sind vielmehr normale, wenn auch sehr tiefe 
menschliche Einsichten, die jedem offenstehen. Ich 
hoffe, dass dieses Buch auch den elitären Anspruch 
in Frage stellt, dass die direkte Erfahrung der Wahr-
heit – und wenn sie auch nur ganz kurz aufblitzt –, 
ob man sie nun Gott,Tao, höheres Selbst, Erleuchtung 
oder wie auch immer nennt, nur Menschen möglich 
sei, die im religiösen oder kirchlichen Sinn fromm oder 
diszipliniert praktizierend seien. Nicht der Charakter, 
seine Religionszugehörigkeit oder die Intensität seines 
Übens macht einen Menschen empfänglich für mysti-
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sche Erfahrungen, sondern nur sein Sich-Öffnen zur 
transzendenten Wirklichkeit jenseits der Grenzen un-
serer individuellen Persönlichkeit selbst. Mystik und 
Spiritualität sind also nicht ein hoher Turm, den nur 
wenige Auserwählte besteigen können, sondern die ei-
gentliche Essenz des menschlichen Abenteuers. Die in 
dem Buch erzählten Beispiele sollten nicht als »harte 
Fakten« gelesen werden und gelten, sondern möchten 
als eine Art Gedichte betrachtet werden, die uns durch 
Analogie und Schönheit Inspiration und Orientierung 
schenken. Walt Whitman schrieb: 

Ich finde Briefe von Gott auf der Straße, 
und jeder ist mit Gottes Namen unterschrieben, 
und ich lasse sie, wo sie sind, denn ich weiß, 
dass immer wieder neue kommen werden. 

Nicht zuletzt schreibe ich diese Gedanken auch für 
mich selber auf, um das in Therapien und Begeg-
nungen oft Gefühlte und Erlebte »gegenständlich« 
werden zu lassen und benennend zu begreifen. Es 
geht mir hier wie so häufig in Seminaren und Vorträ-
gen, dass ich, indem ich etwas anderen zu erklären 
gezwungen bin, es so erst klarer für mich verstehe 
und dann erst verinnerlichen kann. Dieses in Worte 
gekleidete Verinnerlichte kann ich dann verfügbar 
halten für all die vielen Situationen in meinem Leben, 
wo dies, was ich meine Spiritualität nenne, im Kon-
takt mit Geltung, Macht, Haben, Wirken und Wollen 
verloren zu gehen droht. 

So ist dieses Buch mir Verpflichtung, die in ihm 
dargestellten Geisthaltungen auch immer mal wieder 
und häufiger zu erinnern und zu leben, wohl wissend, 
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dass dieses Leben bestenfalls Annäherungen an die 
Geisthaltungen bedeutet und immer ein Versuch bleibt. 

So wünsche ich Ihnen geist-volles Lesen! 

Im Sommer 2004

Zur Neuausgabe 2018 

Seit Erscheinen dieses Buches haben Matthias Schnegg 
und ich zahlreiche, so genannte Spiritual Care Kurse 
in Deutschland, Österreich und der Schweiz durch-
geführt und die Geisthaltungen auf vielen Kongres-
sen und Symposien vorgestellt. Es war für mich sehr 
eindrücklich, dass auch Menschen, die keinerlei be-
wussten Zugang zum Thema Religion oder Konfession 
bekannten, mit diesen Haltungen etwas anfangen, ja 
sogar nachvollziehen konnten, dass diese möglicher-
weise mit Spiritualität zusammenhängen könnten.

So fühlte ich mich ermutigt, weitere Geisthaltun-
gen zu bedenken, bzw. sie aus dem Verhalten von Men-
schen herauszulesen und zu beschreiben.

Ich wünsche mir, dass viele Patienten, Klienten, 
Angehörige und Hinterbliebene seitens ihrer Behan-
delnden und Begleitenden diese Geisthaltungen an 
sich erfahren dürfen, darin Unterstützung erleben 
und sie für ihre eigene Kräftigung und Heilung nut-
zen können.

Im Winter 2017

Monika Müller
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G E L E I T W O R T

Ich arbeite als Arzt in der Palliativversorgung. Dazu 
gehört immer wieder die Begegnung mit Menschen, 
die nur noch kurze Zeit zu leben haben und dies viel-
leicht erst vor kurzer Zeit erfahren haben. Wie kann 
ich diesen Menschen gegenübertreten, und kann ich 
ihnen vielleicht ein bisschen Trost und Hilfe bieten? 

Zu meinen Aufgaben gehört aber nicht nur die 
Versorgung von schwerstkranken und sterbenden Pa-
tienten, sondern auch Unterricht für Medizin-Studie-
rende, Ärzte und andere Berufsgruppen. Dabei müssen 
Kenntnisse (z. B.: Welche Medikamente gegen Luft-
not?), Fähigkeiten (z. B.: Wie führe ich ein Gespräch 
zur Aufklärung über begrenzte Lebenserwartung?) 
und Haltung vermittelt werden (Wie trete ich Patien-
ten und Angehörigen gegenüber?). Kenntnisse kann 
ich unterrichten, Fähigkeiten können die Teilnehmer 
einüben, aber wie vermittle ich Haltung? 

Bei all diesen Fragen ist das vorliegende Buch eine 
wertvolle Hilfe. Monika Müller beschreibt die Beglei-
tung sterbender und trauernder Menschen als spiri-
tuellen Weg. Eigentlich veranschaulicht sie aber nicht 
einen Weg, sondern eine ganze Landkarte mit vielen 
unterschiedlichen Wegen. Für sie ist Spiritualität eine 
Geisthaltung, und Monika Müller berichtet über viele 
verschiedene Geisthaltungen, die ihr im Lauf ihrer lan-
gen, erfahrungsreichen Arbeit begegnet sind. 

Sie liefert mit ihrem Buch die vielleicht beste 
Antwort auf die Frage, was eigentlich Spiritualität 
ist. Diese Frage wird in der Hospiz- und Palliativver-
sorgung gerne diskutiert, aber meist ohne Ergebnis. 
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Wenn ich sie in einer Weiterbildung für Ärzte stelle, 
hat jeder eine Antwort, aber kaum jemand eine klare 
Vorstellung davon. Und Ärzte haben oft andere Auffas-
sungen von Spiritualität als zum Beispiel ehrenamtli-
che Mitarbeiter oder Seelsorger. Und welche Ansichten 
von ihrer eigenen Spiritualität haben die betroffenen 
Patienten und deren Angehörige? 

In diesem Buch werden dazu keine festen und 
ausschließlichen Antworten und keine engen Defi-
nitionen vorgegeben. Vielmehr zeigen die erzählten 
Geschichten die vielen Möglichkeiten, wie sich Spiritu-
alität ausdrücken kann, und damit auch die unzähligen 
Wege, wie Behandelnde auch Begleiter und für eine 
begrenzte Zeit sogar Weggefährten werden können, 
wenn unsere eigene Geisthaltung dafür offen ist. 

Vor allem aber sind die Geschichten, die Monika 
Müller hier erzählt, sehr instruktiv. Beim Lesen habe 
ich immer wieder über meine eigene Einstellung zum 
Leben und Sterben nachgedacht; und diese Selbstre-
flexion ist unbedingt nötig in der Hospiz- und Palli-
ativversorgung. Wir sollten doch die Betroffenen so 
lassen, wie sie sind. Selbst in erfahrenen Teams er-
lebe ich leider immer wieder, dass wir genau das nicht 
tun, zum Beispiel wenn die fehlende Krankheitsverar-
beitung (oder sogar »Krankheitseinsicht«) bei einem 
Patienten auf der Palliativstation als behandlungsbe-
dürftiges Problem wahrgenommen wird, ohne zu über-
legen, ob es vielleicht für den Betroffenen durchaus 
Sinn machen kann, seine Zeit und Kraft jetzt nicht 
mit der Krankheitsverarbeitung aufzubrauchen. Was 
ist normal, was ist nicht mehr normal, und wie unter-
schiedlich reagieren Menschen? Konsequenterweise 
müssen wir bei den Teambesprechungen in der Palli-
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ativversorgung immer fragen: Wer hat eigentlich das 
Problem? Der Patient, seine Angehörigen oder wir als 
Behandelnde? 

Monika Müller zeigt mit diesem Buch, wie unter-
schiedlich Menschen mit Krisen und existenzbedro-
henden Erfahrungen umgehen. Sie macht verständlich 
und fast fühlbar, warum all diese Wege richtig sein 
können. Meine Meinung ist, dass dieses Buch jeder 
lesen sollte, der Schwerstkranke, Sterbende oder Men-
schen in Krisensituationen begleitet, um diese Men-
schen in ihrer unterschiedlichen Art akzeptieren zu 
lernen und sie so anzunehmen, wie sie sind. Nur in 
dieser Weise kann die Begleitung zu einem gemeinsa-
men spirituellen Weg werden. 

Und über all dieses hinaus ist das Buch sehr le-
senswert, in Anekdoten und Geschichten aus einer 
reichhaltigen spirituellen Praxis heraus verpackt, sehr 
menschlich geschrieben und spannend. Ich wünsche 
viel Spaß beim Lesen, und dass Sie als Leser gar nicht 
merken, wieviel Sie gerade lernen.

Bonn, im Herbst 2017 

Professor Dr. Lukas Radbruch
(Präsident der Deutschen Gesellschaft für Palliativmedizin)
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E I N L E I T U N G  
Dieses Buch ist eine Einladung

Spiritualität – Ein eigener und gemeinsamer Weg 

Oft wird die Frage gestellt, ob es gläubigen Menschen 
leichter fällt zu sterben als anderen, und genauso oft 
müssen die Befragten die Antwort schuldig bleiben, 
weil die Erfahrung sowohl das Ja als auch das Gegen-
teil lehrt. Es geschieht, dass Menschen in einer großen 
Krise oder Leiderfahrung von ihrem Glauben getragen 
werden, darin Trost und Mut finden; es geschieht aber 
genauso, dass andere Menschen ihren vordem tiefen 
Glauben während einer solchen Krise verlieren, keinen 
Kontakt mehr dazu haben und in Verzweiflung gera-
ten. Das Wort Glauben ist so unterschiedlich besetzt 
und gefüllt für den je Einzelnen, dass Verallgemeine-
rungen dieser Frage nicht gerecht werden. 

In der Begleitung sterbender und trauernder Men-
schen ist das, was wir landläufig Spiritualität nennen, 
die Frage nach dem Woher und Wohin, dem Warum 
und Wozu, oft ein großes Thema, für den Sterbenden 
selbst, für die Angehörigen und Freunde, und für uns, 
die so genannten Begleiter. 

Auch in der Darstellung von Hospizarbeit und Pal-
liativmedizin taucht regelmäßig – meist am Schluss 
einer Aufzählung – das Wort Spiritualität oder spiri-
tuelle Dimension auf. In Supervisionen und Fortbil-
dungsveranstaltungen ist die Frage nach der Spiritu-
alität in dieser Arbeit immer wieder ein Thema. Meist 
erschöpft es sich darin, dass nach den Möglichkeiten 
gelebter oder auch nur besprochener Spiritualität der 
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sterbenden Menschen gefragt wird und dass man sich 
einig ist, dass ein Mensch in der letzten Lebenszeit ein 
Anrecht darauf hat, seine Religion oder Weltanschau-
ung zu thematisieren und nicht zu etwas anderem 
»missioniert« werden darf, sei dieses andere auch noch 
so sinnhaft für das eigene Leben des Begleitenden. 

Die Beschäftigung mit Leiden, mit dem Dahinge-
hen von Leben, mit Verzweiflung, Wut, Angst, aber 
auch mit heldenhaftem Aushalten und stiller Hingabe 
in all den vielen uns begegnenden Biografien und 
Schicksalen stellt oft genug aber auch die Frage nach 
dem, was den Behandelnden oder Begleitenden selber 
trägt oder tragen könnte, wenn das Unausweichliche 
auf ihn trifft. Hält sein Wertesystem stand, wenn sein 
Leben zusammenbricht? Wird der Glaube, der in guten 
Tagen so unverrückbar seinen Platz im Alltag hatte, 
seine Kraft behalten? Oder wird der Nichtglaube seine 
Sicherheit, vielleicht seinen Trotz und Stolz durchhal-
ten können, wenn die Enge des nahen Endes spürbar 
wird? 

Dieses Buch hat beileibe nicht den Anspruch, 
Antworten geben zu wollen oder zu können. Ein Buch 
kann nicht den inneren Weg und die eigenen Erfah-
rungen ersetzen. Aber es möchte einladen, den eige-
nen Weg zu suchen, zu gehen und die dort gemachten 
Erfahrungen unter dem Gesichtspunkt von Spiritua-
lität anzusehen und zu befragen. Dann können wir als 
Fragende selber womöglich in unsere Antwort hinein-
wachsen, auch in diese, indem wir sie immer wieder an 
uns selber richten. Als ein solches Hineinwachsen ist 
auch dieses Buch gedacht. Es möchte gemeinsam mit 
Fragenden der Frage nachgehen, was Spiritualität in 
unserer Arbeit sein könnte, wie sie gelebt und ausge-
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drückt werden könnte, wie sie uns Halt und Rahmen 
im Leben bedeuten könnte und wie wir letztlich mit 
ihr auch – vielleicht sogar mit Zuversicht – in unser ei-
genes Sterben hineinreifen können, um es möglicher-
weise nicht nur zu erleiden, sondern zu erleben (und 
sogar in gewisser und begrenzter Weise zu gestalten). 

In diesem Hineinwachsen wird es geschehen kön-
nen, dass wir trauernden und sterbenden Menschen 
unerschrockener begegnen, weil sich die trennenden 
Grenzen zwischen ihnen und uns ausweiten und ver-
schieben und wir einander in einem gemeinsamen 
Wachstumsprozess begreifen. Unterschiedlich sind 
dann vielleicht nur noch die Zeitpunkte der Begegnung 
mit dem Letztgültigen, aber wir stehen im gleichen 
Strom der Auseinandersetzung. Es kann sein, dass 
dieses Begreifen zu einer Partnerschaftlichkeit mitei-
nander führt, die viele Probleme, die in der Begleitung 
auftauchen, gegenstandslos werden lässt. Dies kann zu 
einer gerechteren und sogar freundschaftlichen Begeg-
nung mit sterbenden und trauernden Menschen füh-
ren und sie in ganz neuer Weise unterstützen helfen, 
da es kein Innen und Außen mehr gibt, kein Oben und 
kein Unten, kein Jetzt und Später, eigentlich keinen 
Begleiter und keinen zu Begleitenden, sondern ein 
Umeinander – Wissen und Miteinander – Gehen.1

Spiritualität – Eine Geisthaltung

In den ersten Überlegungen zu einem Vortrag über 
Spiritualität, den ich auf einem Kongress in Göttingen 
zu halten hatte, habe ich zunächst nach Definitionen 
gesucht, die mir den Einstieg in das Thema erleichtern 
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sollten und auf denen ich meine Gedanken entwickeln 
konnte. Ich wurde enttäuscht, weil ich das, was ich 
vorfand, für viel zu theoretisch – abstrakt oder aber 
zu eingeengt hielt. Dass für Henri Bergson zum Bei-
spiel Spiritualität eine Geistigkeit ist, die in der reinen 
Dauer liegt, dass theologische und/oder religionspsy-
chologische Lexika Spiritualität als einen »empirisch 
beobachtbaren Frömmigkeitsstil«, eine Übung in rei-
ner Innerlichkeit bezeichnen und in eine Spiritualität 
nach Meister Eckhart oder eine franziskanische oder 
liberal-evangelische oder tibetische unterscheiden, war 
für mich nicht hilfreich, da ich spirituelles Denken und 
Handeln auch außerhalb von Religiosität oder gar Kon-
fessionalität vermute. 

Als ich dann im Freundes-/Kollegenkreis darü-
ber sprach, wurde ich mit zahlreichen, nicht immer 
ernst gemeinten Assoziationen zu diesem Begriff 
konfrontiert. Spiritistisch, meinten die einen, welch 
fortgeschrittenes, esoterisches Thema für einen Kon-
gress. Andere brachten den pikanten Zusammenhang 
zu Spirituosen und ergingen sich in Betrachtungen 
über die Wechselwirkung von Tätigkeit im palliativ-
medizinischen Feld und Alkoholabusus. Und mein 
Computer fragte mich nach dem Eintippen der ersten 
drei Buchstaben: Spiritual? So falsch sie alle lagen – 
oder besser liegen wollten –, so war doch an allem ein 
Funken Richtigkeit, zumindest was den Wortstamm 
betrifft: Mit Geistigkeit und Geist haben alle Begriffe 
zu tun, auch wenn es in einem Fall eher der Weingeist 
ist. An diesem Bezug Geist wollte ich gerne weiterar-
beiten, da er mir eine sinnvolle Möglichkeit bot, den 
Spiritualitätsbegriff aus dem Bereich des Diffusen und 
Verschwommenen herauszulösen und ihn von dem 
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Vorwurf zu entlasten, er sei mit der Rationalität und 
Wissenschaftlichkeit nicht vereinbar. 

Der Leser wird vielleicht erwarten, dass ich zu-
nächst einmal sage, was ich unter Spiritualität ver-
stehe. Ich möchte jedoch nicht, von einer von mir 
vorgegebenen Definition abgeleitet, bestimmte Erfah-
rungen, die ich in meiner Lebens- und Arbeitspraxis 
kennen gelernt habe, von vornherein als spirituelle 
klassifizieren. Ich möchte den Leser lieber einige von 
den Wegen mitgehen lassen, auf denen ich selbst mehr 
und mehr zu der Überzeugung gelange, es handle sich 
bei den gemachten Erfahrungen und erlebten Geistes
haltungen um spirituelle.

»Eine besondere Gnade Gottes – erhaben ist er – ge-
genüber den Menschen besteht darin, dass er ihnen zwei 
Straßen gewiesen hat, damit sie zum Haus seines Wohl-
gefallens und zum inneren Frieden gelangen: Denken und 
Leben.« Entweder beide und nur einen zu beschreiten, 
beides führe zur Erkenntnis, hat Abu Sulaiman, der is-
lamische Mystiker, bereits im 10. Jahrhundert gesagt. 
Die Begleitung sterbender Menschen ist ein Bereich, 
wo diese beiden Straßen, das Leben und die denkeri-
sche Auseinandersetzung mit dem Leben, zusammen-
treffen wie an kaum einem anderen Ort. 

Die verschiedenen Geister, die ich auf diesen We-
gen traf und von denen ich annehmen mag, dass sie 
auch den Geist der Hospizarbeit und Palliativmedizin 
wiedergeben, möchte ich nun einzeln betrachten, sie 
sozusagen anrufen, und anders als bei Goethe hoffen, 
dass wir sie nicht mehr loswerden.
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V O M  G E I S T,  S I C H  D A S  L E B E N  
Z U  N E H M E N

Erst zu dem, dem auch der Abgrund ein Wohnort war, 
kehren die vorausgeschickten Himmel um, und alles 
tief und innig Hiesige ... kommt zurück
RAINER MARIA RILKE

Dieser Ausdruck mag Sie, die Leserin oder den Leser, 
zunächst erschrecken. 

Ich will hier aber nicht von Selbstmord sprechen 
oder euthanasistisches Gedankengut beschwören, viel-
mehr einer Art »Euzoesie« das Wort reden, der Idee 
vom glücklichen Leben. Es soll lediglich der wörtliche 
Ausdruck der schlichten Haltung sein, dieses unser 
Leben nicht nur zu betrachten, sondern es in einem 
neuerlichen, diesmal eigenständigen Entscheidungs-
akt anzuerkennen und anzunehmen. 

Im August schrieb mir ein Freund eine Postkarte: 

»Bin in Norwegen und nehme mir das Leben – reich-
lich. Dein Johannes.« Die auf den ersten Blick makaber 
klingende Aussage kann nur verstehen, wer weiß, dass 
ich vier Wochen vorher anlässlich seiner Verabschie-
dung als Geschäftsführer eines Krankenhauses einen 
ihm gewidmeten Vortrag zur Spiritualität und zu eben 
dieser Geisthaltung gehalten habe. Der Zusatz »reich-
lich« macht deutlich, dass er diesen Aspekt besonders 
aufgenommen hat. 
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Weltanschauung heißt ja nicht nur die Welt anzu-
schauen, sie passiv zu betrachten, sondern aus dieser 
Anschauung heraus zu werten, zu leben und aktiv zu 
handeln. 

Die Welt, die uns umgibt, lehrt uns nicht, zu ster-
ben. Es wird alles getan, um den Tod aus unserem Be-
wusstsein zu verbannen, als ginge es nur darum, Ziele 
zu erreichen, als wäre Leistung der einzig gültige Wert. 
Aber so lehrt sie uns ebenfalls auch nicht, zu leben, 
bestenfalls mit dem Leben zurechtzukommen, was 
beileibe nicht das Gleiche ist. Wir sind immer mehr 
bemüht zu machen und laufen immer heftiger dem 
Haben nach. 

Auch in Palliativmedizin und Hospizbewegung 
gibt es einige Haltungen dem Leben gegenüber, die 
sich im besten Fall mit Lebensscheu umschreiben 
lassen. Während wir bei allen Zielbestimmungen und 
Therapieplänen eifrigst die Lebensqualität der uns an-
vertrauten Patienten diskutieren und uns in ethischen 
Konsilen vehement um so genannte Lebenswertanam-
nesen bemühen, vernachlässigen wir häufig genug die 
eigene Lebensqualität, ja wissen manchmal gar nicht 
mehr, woraus sie bestehen könnte. So wirkt das Küm-
mern um fremde Lebensqualität gelegentlich wie ein 
trauriger Ersatz. 

In den Supervisionsrunden höre ich immer wieder 
davon, auch ab und zu von Lebenshemmungen, die 
sich aus Respekt vor dem großen Leid der Patienten 
einstellen. 

Ein Arzt berichtete davon, wie schwer es ihm gefallen 
sei, nach seinem Surfurlaub braun gebrannt den Pa-
tienten auf der Palliativstation zu begegnen und dass 
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ihn diese Vorstellung schon während des gesamten Ur-
laubs belastet und sein Wohlgefühl beeinträchtigt habe. 
Dass er sich vorgestellt habe, wie schmerzlich lebendig 
und gesund sein erholter Anblick nach seiner Rückkehr 
in den Krankenhausalltag auf einen Schwerkranken 
wirken könne und dass er sich deshalb in gewisser 
Weise schon die gesamte Dauer der Ferien Freude und 
Spaß verboten, ja manchmal spürbar verkniffen habe. 
Mit welchem Recht, habe er sich gedacht, sei er denn 
überhaupt erholungsbedürftig und in einem so sorglo-
sen und unbeschwerten Ferienleben, während andere 
um ein wesentlich eingeschränkteres Leben verzweifelt 
kämpften. 

Eine Krankenschwester im Hospiz teilte ihre Überle-
gung mit, sich ihr volles, langes, rotes Haar, das wie 
eine flammende Aureole ihren Kopf umstand, abzu-
schneiden, um die kahlköpfigen Patientinnen nicht un-
nötig damit zu konfrontieren und sie dadurch nicht zu 
kränken. Sie stellte sich fast jeden Morgen beim Blick 
in den Spiegel die Frage, ob und von wem sie eigentlich 
die Erlaubnis habe, sich an ihrer Schönheit und Jugend 
zu freuen, wenn andere sich gerade so betrübt mit ih-
rem veränderten Körperbild und ihrem Verblühen und 
Verblassen auseinandersetzten. Sie fragte sich, ob es 
nicht ein Akt der Solidarität sein könne und müsse, die 
Freude an sich und an ihrem Im-Leben-Sein abzustellen 
und in Sack und Asche zu gehen. 

Solche Gedanken gehen von der Vorstellung aus, 
als gäbe es auf der einen Seite die Sterbenden und 
auf der anderen die Lebenden. Als trügen wir nicht 
schon heute den Keim des Seitenwechsels in uns, als 
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ob das Sterben kein Bestandteil des Lebens wäre, als 
ob wir uns nicht alle miteinander noch in diesem Le-
bensstrom befänden, der da besteht aus Nichtigem 
und Wichtigem, Freudigem und zu Betrauerndem, 
Helligkeit und Schatten. Und dass sich das Leben zu 
nehmen in diesem Falle heißt: sich all diesem nicht zu 
verschließen, sondern es zu er-leben, zu er-fahren, in 
Gänze und Fülle in sich aufzunehmen, bevor wir es 
nicht mehr können. 

Es gibt die indische Geschichte von einer Frau, die 
von Tigern gejagt wird.

Sie rennt und rennt, und die Tiger rücken immer näher. 
Am Rand einer Klippe angekommen, sieht sie ein paar 
Schlingpflanzen, so klettert sie hinunter und hält sich an 
den Pflanzen fest. Beim Hinunterschauen sieht sie, dass 
die Tiger genau unter ihr warten. Dann stellt sie beim 
Blick nach oben fest, dass ein Nagetier genau an dem 
Trieb frisst, an dem sie sich hält. Gleichzeitig sieht sie 
auch eine wunderschöne kleine Erdbeerpflanze, die ganz 
in ihrer Nähe aus einem Büschel Gras wächst. Sie schaut 
hinunter, sie schaut hinauf, wieder hinunter; dann langt 
sie nach der Erdbeere und steckt sie sich in den Mund. 

Es ist sicher kein Zufall, dass sowohl in der lateini-
schen wie auch der hebräischen Sprache die Worte für 
»Weisheit« und »Schmecken« identisch sind. »Schme-
cket und sehet, wie freundlich der Herr ist!«, ruft der Psal-
mist (Psalm 34, 9). Die Schönheiten der Schöpfung zu 
kosten, führt zu einer vertieften Weltsicht. 

Nach nunmehr fast zwölf Jahren Begleitung von 
Menschen in ihrer letzten Lebensphase und im Trau-
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erprozess scheint mir die Beobachtung wichtig, dass 
die Möglichkeit, mit seinem Leben etwas nachsichtiger 
abzuschließen und dem Tode ein wenig sachter entge-
genzublicken, weniger eine Frage des Alters ist als eine 
Frage des gelebten Lebens. Eine der erschütterndsten, 
häufigen Erfahrungen in der Hospizarbeit ist sicher die 
Tatsache, dass Menschen, die ihr Leben immer wieder 
nach hinten verschoben haben, um es dann möglicher-
weise eines bestimmten Tages zu leben und zu genie-
ßen beginnen wollen, sich just zu diesem gesetzten 
Zeitpunkt mit einer Krankheit konfrontiert sehen, die 
dieses geplante Leben auf das Äußerste bedroht. Un-
sagbar schwer ist mir im Ohr das tiefe Seufzen eines 
65-jährigen tumorkranken Mannes: »Ach, hätte ich mir 
das Leben doch nicht aufgespart. Jetzt ist es zinslos verlo-
ren!« Er hatte sich früher immerzu das Leben und die 
Freude daran versagt, stets mühsam gearbeitet und 
gespart und das »wirkliche Leben dann endlich« nach 
seiner Pensionierung beginnen wollen. Und das Para-
doxe war, dass es genau dann endete, weithin ungelebt, 
noch nicht einmal unterbrochen, weil es noch gar nicht 
begonnen worden war. Diese »Hätte ich doch ...« und 
»Wäre ich doch ...« sind Aussagen tiefer Enttäuschung 
über sich selber, das verfügbare Leben vergeudet und 
mit den Füßen getreten zu haben. Leben ist etwas, das 
sich unmittelbar gibt, das sich im Moment anbietet, 
das nicht den Verweis auf morgen oder den Rückblick 
auf gestern braucht, das nicht in der Planung sich voll-
zieht, sondern im Hier und Jetzt sich anbietend ergibt. 
Das Leben ist etwas, das sich nach eigenen Gesetzen 
und Rhythmen verteilt, aber es braucht auch Anneh-
mer, offene Herzen und offene Hände, in die hinein es 
sich verschenken kann. 
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Ich habe einen 20-jährigen amerikanischen Jungen 
sterben sehen, der mir einige Wochen vor seinem Tode 
am Telefon sagte: 

My pockets are full. I didn’t miss anything, neither right 
nor wrong. Of course I’d like to try this or that, and taste 
some more of life. But that would only be a kind of vari-
ation. I think I’m pretty ready to leave.« (»Meine Taschen 
sind voll. Ich habe nichts ausgelassen, weder an Richti-
gem noch an Falschem. Natürlich würde ich gern noch 
Weiteres ausprobieren und mehr Leben kosten, aber 
es wären nur Variationen. Ich glaube, ich kann gehen.«) 

Und wir, die wir noch mitten im Leben stehen oder zu 
stehen glauben, wann kosten wir von diesem Leben? 
Reagieren wir nicht manches Mal bereits im Vorfeld mit 
Lebensüberdrusssodbrennen oder Lebensabwehrblä-
hungen oder Lebensdiätplänen, um es nicht zu tun? Las-
sen wir uns nicht allzu oft von einer Idee leiten, die uns 
einflüstert, wir hätten kein Recht auf das Lebendigsein 
mit all seinen Wünschen, Trieben und lustvollen Antei-
len? Treten wir dieses Leben nicht manchmal mit den 
Füßen, indem wir sagen, wir würden im Prinzip zwar 
gerne leben wollen, aber anders, unter neuen Umstän-
den und besonderen Bedingungen und nicht einfach so. 

Wir stellen Bedingungen an das Leben, treten es 
manchmal fast mit den Füßen. Ein solcherart abge-
wehrtes Leben aber wehrt sich seinerseits, es »bildet 
Reste«, wie Sloterdijk sagt. 

»Das Leben bildet Reste – ein ungeheures, brennen-
des Noch-Nicht ... Das träumt über sich hinaus und stirbt 
voller Weigerung. Darum vibriert die Geschichte höherer 
Zivilisationen von zahllosen und maßlosen Noch-Nicht-
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Schreien – von einem millionenstimmigen Nein zu einem 
Tod, der nicht das Verhauchen des ausgeglühten Lebens 
ist ...«2 Und weiter beschreibt Sloterdijk: »Was wissen 
der Angstmensch, der Sicherheitsmensch, der Lohnar-
beitsmensch, der Verteidigungsmensch, der Sorgen-
mensch, ..., der Planungsmensch vom Leben? 

Wenn wir aufzählen, was unsere Lebensinhalte aus-
macht, so ergibt sich in der Summe viel Versäumnis und 
wenig Erfüllung, viel dumpfer Traum und wenig Gegen-
wart.«3 

Die gewaltige Kakofonie von Verneinung und Ab-
lehnung kann das tickende Metronom des Lebens nicht 
zum Schweigen bringen, das jeden Tag die Unausweich-
lichkeit des Todes näher bringt. Jedes einzelne rhythmi-
sche Ticken bestätigt das Ablaufen der Uhr. 

Eine weise Formulierung aus alter Zeit begleitet 
uns bis heute: Media vita in morte sumus, mitten im 
Leben sind wir vom Tod umgeben. Sie ist uns steter 
Appell auf Besinnung, vor lauter Lebenszugewandt-
heit den Tod nicht zu vergessen. Aber mir scheint auch, 
gerade in Verbindung mit Hospizarbeit und Palliativ-
medizin, die gelegentliche Umdrehung der Formel an-
gebracht. Sie könnte dann heißen: Media morte in vita 
sumus, mitten im Tod sind wir vom Leben umfangen. 
Mitten in all den kleinen und großen Toden dürfen wir 
das Leben, seine Würdigung und seine Feier nicht aus 
den Augen verlieren. 

Seit Jahren hegte ich den Wunsch, Lissabon zu 
besuchen, sein viel gerühmtes Licht zu sehen und den 
Fado im Original zu hören. Im Vorbereiten dieses Ka-
pitels habe ich beschlossen, den Wunsch umzusetzen. 
Im Mai reiste ich nach Portugal und genoss die Stadt, 
die nach Erdbeben und Bränden selber ein Mahnmal 
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der Lebenswürdigung ist, ihr Treiben und ihre allge-
genwärtige melancholisch-heitere Musik.Wieder ein-
mal musste ich selbst erfahren und lernen, was ich in 
Fortbildungen lehre: das Leben nicht aufzuschieben.

Oftmals lehren uns auch gerade die sterbenden 
Menschen, mit denen wir täglich umgehen, diesen 
Geist, sich das Leben zu nehmen. Mir fällt in diesem 
Zusammenhang Walter F. ein, der im Alter von 94 Jah-
ren nach dem Tod seiner zweiten Frau in ein Altenheim 
am Rande von Santa Cruz in Kalifornien übersiedelte.

Zwischen der Sozialarbeiterin und ihm entspann sich 
eines Tages folgender Dialog: 

»Walt?«
»Ja«, antwortete er, »was ist?« 
»Walt, wer war die Frau, die gestern beim Fernsehen an 
deiner Seite saß? Wer ist diese neue Freundin?«
»Ja, das stimmt«, sagte er. 
»Was stimmt, Walt?« 
»Dass sie meine neue Freundin ist!« 
»Freundin? Walt, du warst zwei Mal verheiratet, und 
du bist Mitte neunzig, und die Frau ist mindestens drei 
Jahrzehnte jünger als du ...« 
»Nun«, antwortete er, »ich habe herausgefunden, dass 
es nicht gut ist für einen Mann, alleine zu sein.«
»Das kann ich gut verstehen. Du hast wahrscheinlich 
einen Menschen vermisst, mit dem du sprechen kannst 
nach all den Jahren der Zweisamkeit.« 
Ohne Zögern sagte Walter: »Ja, das habe ich unter an-
derem auch vermisst.«
»Unter anderem auch? Heißt das, dass du romantische 
Gedanken hegst?« 
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»Das könnte man so sagen.« 
»Walt?« 
»Was?« 
»Ich dachte immer, es gibt ein Alter, wo diese Sachen 
aufhören ...« 
»Meinst du, Sex?«, gab er zurück. 
»Ja, das meine ich.« 
»Warum sollte das aufhören?« 
»Nun, weil diese Art von körperlicher Anstrengung 
gefährlich sein könnte für die Gesundheit, ein großes 
Risiko ...« 
Walt schaute längere Zeit in die Ferne. 
Dann antwortete er: »Nun, das wäre zwar sehr, sehr 
traurig, aber wenn sie stirbt, dann stirbt sie ...« 

Walter nahm sich trotz oder wegen seines fortgeschrit-
tenen Alters das Leben in einer großen Selbstverständ-
lichkeit und auch Dankbarkeit, was nicht heißt mit 
Rücksichtslosigkeit. Er empfand es als ein großes Ge-
schenk, das ihm gegeben war und ihm somit zustand. 
Dieses Geschenk zurückzuweisen, wäre ihm ein Verge-
hen gewesen. Auch ging die Annahme dieses Geschen-
kes nicht auf Kosten anderer, die ihre eigene Verant-
wortung für das Entgegennehmen oder Ablehnen des 
Geschenkes Leben selbst tragen. Jedes Lebensangebot 
ist ein persönliches und unmittelbar direktes; es zurück-
zuweisen würde einem anderen Menschen, dem es zur-
zeit nicht in der Fülle zugeeignet ist, in nichts nützen. 

Eine zweite Lehrmeisterin kommt mir in den Sinn: 

Frau von Stetten war eine alte Dame von gut und gerne 
Mitte achtzig. Sie lebte mit ihrem alleinstehenden Sohn, 
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einem Professor, der kurz vor der Emeritierung stand, 
in einem Gründerzeithaus in der Südstadt. Obschon der 
Pflegedienst einmal täglich zu ihr kam und sie auch die 
Mahlzeiten von Essen auf Rädern erhielt, ging sie noch 
ausgesprochen gerne in die Stadt, um Besorgungen zu 
machen und einzukaufen. Wenn sie dann zurückkehrte, 
war der Korb ihres Rollators mit zahlreichen Päckchen 
gefüllt, meist Kosmetik und Kleidung. Sie legte großen 
Wert auf ihr Äußeres, und der wöchentliche Freitagsbe-
such bei ihrem Friseur war seit Jahren nicht ausgefallen. 
Nur mit der Mitteilung ihres Alters war sie heikel. Als 
ich ihr eines Tages ein Kompliment machen wollte und 
sie danach fragte, antwortete sie geschickt, dass sie das 
im Moment gar nicht so genau wisse, denn in ihrer ka-
tholischen Familie habe man nie Geburtstage, sondern 
die Namenstage gefeiert, und so habe sie das Alter nicht 
recht nachhalten können. Beeindruckt von der Kunst des 
Ausweichens und ihrem Charme, habe ich sie nie mehr 
auf ihr Alter hin befragt. Aber es gab noch eine Steige-
rung: Die neue Schwester des Pflegedienstes kannte das 
Tabuthema noch nicht und stellte ihr naiv dieselbe Frage. 
Beim ersten Mal wurde sie überhört, bei der Nachfrage 
murmelte Frau von Stetten, dass sie so Anfang sechzig 
sei. Das sei nicht gut möglich, setzte ihr die junge Frau zu, 
denn ihr Sohn sei ja bereits schon vierundsechzig Jahre. 
»Nun«, antwortete die alte Dame hoheitsvoll, »mein Sohn 
lebt eben sein Leben, und ich lebe meins!« 

Sie dachte ja gar nicht daran, sich in ihrer Lebendig-
keit und Lebenszugewandtheit beschneiden zu lassen, 
indem sie sich der von außen an sie herangetragenen 
Forderung gefügt hätte, ihr fortgeschrittenes Alter 
nicht nur zu akzeptieren, sondern auch noch zu ver-
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