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DURCH DIE DUNKELHEIT

Wenn ich sonntags zu Hause bin, schlafe ich normalerweise
so lange wie moéglich. Doch dieser Sonntag hatte etwas an-
deres mit mir vor. Ein heftiger Sturm in der Nacht hatte
mich kaum schlafen lassen, und das machte mich wiitend,
denn nach einer zweiwéchigen theologischen Vortrags-
reise brauchte ich dringend Erholung. Kurz nach sechs
Uhr morgens weckte mich eine eigenartige Stille. Sie war
noch beunruhigender als der Sturm. Ich spiirte, dass der
unsichtbare Krieg wieder begann. Obwohl ich Hunderten
von Menschen dabei geholfen hatte, an ihren Kriegen zu
wachsen, qualifizierte Hilfe zu finden oder sogar den Sieg
davonzutragen, war in meinem eigenen Leben etwas Un-
sichtbares am Werk — etwas heimtiickisch Béses, das mir
immer wieder Kniippel zwischen die Beine warf. Ich sah es
kommen wie eine dunkle Wolke, die vom Meer heranzieht,
aber ich konnte nichts tun, um es aufzuhalten.

Da ich wusste, dass an Schlaf nicht mehr zu denken
war, beschloss ich aufzustehen, meine Khakihose und ein
T-Shirt iiberzustreifen, mir einen Kaffee zu machen und
die Zeitung hereinzuholen. Beim Gedanken daran, wie sehr
meine Frau Mary echten Kaffee liebte - 100 Prozent Ara-
bica, sagte sie —, musste ich licheln, aber ich hasste es, so
lange auf meine Tasse Kaffee warten zu missen. So etwas
weckte meine Ungeduld, wie dieser zihe Moment, wenn
der Zihler an der Tanksiule bei den letzten Dollars nur
noch schleppend vorwirtskriecht. Deshalb hatte ich mir
schon vor langer Zeit geschworen, beim Tanken nie mehr
im Voraus zu bezahlen, einfach weil ich das Gefiihl nicht
ausstehen konnte, wenn ich aufgehalten und meine Geduld
strapaziert wurde. Aufgehalten zu werden war irgendwie
charakteristisch fiir mein Leben. Wie oft hatte ich gerade
dann, wenn meine Suche nach Antworten so richtig ins



Rollen kam, plétzlich einen verfluchten, unbekannten Fall-
schirm im Riicken gespiirt, der mich zurtckhielt?

Das blaue Blinklicht der Kaffeemaschine riss mich aus
meinen Gedanken. Ich driickte auf den Startknopf und eilte
aus der Kiiche, um die Zeitung hereinzuholen. Ich konnte
es einfach nicht ertragen, warten zu miissen. Wire es nicht
toll, die Kaffeemaschine vom Smartphone aus einschalten zu
konnen, sie erledigt dann die ganze Arbeit, und wenn der Kaffee
fertig ist, schickt sie eine SMS?

Als ich um die Ecke in die Diele ging, erwartete ich,
unsere Haustiir zu sehen. Aber was ich sah, war so scho-
ckierend wie die wilden Visionen des Apostels Johannes in
seiner Offenbarung.

Seltsame Lichter sind an unserer Haustiir nicht unge-
wohnlich. In der Tir gibt es achtundzwanzig Glasfacetten,
und im Winter kommt es manchmal vor, dass sich darin
das Sonnenlicht fingt und Farbeffekte erzeugt. Doch an
diesem Morgen traf ein Licht auf die Glasfacetten, das
Hunderte Prismen aufleuchten lie3. Alle diese Prismen
bewegten sich und tanzten durcheinander, als waren sie
lebendig. Keine zwei Meter vor meinen Augen erzeugten
sie ein iberwaltigendes Spektakel aus Licht und Farben.

Seit ich ein Junge war, faszinieren mich Prismen, aber
noch nie habe ich gesehen oder davon gehort, dass viele
einzelne Prismen zu einem grofieren verschmelzen. Doch
genau das formte sich zwischen mir und der Haustiir. Un-
zihlige pulsierende Farben, Regenbégen innerhalb von Re-
genbdgen, all das vereinigte sich auf geheimnisvolle Weise
zu einem lebendigen Baldachin. Ich stand reglos, gebannt
von der Vision. Und dann setzte sich der Baldachin in Be-
wegung — genau auf mich zu.

Ich spannte mich an, in Erwartung irgendeiner Art von
Zusammenprall, aber als der Baldachin mich einhiillte, ge-
schah nichts und ich spiirte iberhaupt nichts. Dann, von
einem Moment zum nichsten, verschwand die Welt, die



ich kannte. Als hatte plétzlich jemand die Existenz meines
Hauses einfach abgeschaltet. Mein Haus und der ganze Pla-
net Erde, alles, was ich kannte, waren verschwunden, rest-
los verschwunden. Im nichsten Augenblick umgab mich
véllige Dunkelheit, und ich war allein.

»Oh Gottl, schrie ich. Was ist passiert? Bin ich gestor-
ben? Bin ich tot? Wo bin ich? Was zum Teufel geht hier vor?

Ich kontrollierte mein Gesicht, Kopf und Brust, dann
meinen restlichen Kérper, um zu sehen, ob ich noch da
war — oder hier. Meine Gedanken rasten in vélliger Ver-
wirrung.

Angst ist nicht das richtige Wort. Ich hatte es drau-
Ben in der Wildnis schon viele Male mit der Angst zu tun
bekommen, wenn ich mich im Dickicht verirrt hatte, wih-
rend die Kojoten heulten, nachts in den Waldern voller
merkwirdiger Gerdusche, aber stets hatte es dabei etwas
um mich herum gegeben, das mir ein Gefthl des Einge-
bundenseins in die reale Welt vermittelte. Doch in diesem
Universum der Dunkelheit, von allem abgeschnitten, war
ich vollig allein, und es gab keinerlei Bezugspunkte: keine
herabhingenden Ranken, kein im Wind raschelndes Laub,
keine zirpenden Grillen, keine quakenden Frésche, noch
nicht einmal das Summen einer Miicke. Eben noch war ich
auf meine Haustiir zugegangen, und im nichsten Moment
fand ich mich allein in einer Schwairze wieder, die so inten-
siv war, dass sie lebendig wirkte.

So seltsam das klingen mag, ich dachte an einen schot-
tischen Haferkeks. Heute muss ich tber diesen Gedanken
lachen, aber mir kam tatsichlich ein Haferkeks in den
Sinn. Schottische Haferkekse sind trocken und, nun ja,
geschmacklos. Die stumme Dunkelheit war so leer, dass
sie nach nichts schmeckte, und gemessen an der feuchten
Schwiile von Mississippi war sie trocken wie Sagemehl. Ich
schrie, rief nach irgendetwas — diese dunkle Leere erschien
mir duflerst merkwiirdig, wenn man bedenkt, dass ich doch



10

offenbar durch einen Eingang aus so viel schonen Farben
und Licht hierhergelangt war.

Solche Gedanken wihrten nur kurze Augenblicke,
wihrend die Dunkelheit, von der ich schwére, dass sie sich
bewegte, von allen Seiten auf mich eindrang, als wollte sie
mich lebendig verschlucken. Ich konnte absolut nichts se-
hen.

Ich geriet in Panik. Wo ist die Tiir? Was ist mit meinem
Haus passiert? Wo ist meine Familie? Als mir meine vollige
Ohnmacht klar wurde, packte mich ein Wirbel aus nacktem
Entsetzen, Verwirrung und Zorn. Ich wusste nicht, was ich
tun sollte oder ob ich tiberhaupt etwas tun konnte. Mir war,
als hatte der Schrecken lebendige Gestalt angenommen
und sei gerade dabei, mein Leben zu erdrosseln. Vielleicht
war ich tatsachlich tot.

»Herr Jesusl«, schrie ich. »Was tust du? Das ist nicht
fair. Du hast uns Leben versprochen, und ich suche seit
meiner Jugend - das weifdt du. Wer auf der Welt hitte har-
ter gearbeitet als ich? Und das ist nun der Lohn dafir?«

Ich hoérte keinerlei Reaktion, kein Wort, keinen Laut,
nichts. Nur die grassliche Stille volliger Isolation in der
schwirzesten Dunkelheit — ein Nichts, wie ich es noch nicht
einmal den selbstgerechten Pharisiern in meinem Leben
wiinschen mochte.

»Ich habe getan, was ich konnte, um den Dingen auf
den Grund zu gehenc, rief ich. »Dreiflig Jahre lang — mein
ganzes Erwachsenenleben — habe ich um Antworten ge-
rungen. Ich habe mit grofier Sorgfalt Theologie studiert,
sogar die Anfiange des Christentums, und Geschichte und
Psychologie. Ich habe eine Therapie gemacht, falls du das
vergessen haben solltest - ja, eine Therapie! — und das hier
soll jetzt das Ende sein? Das ist doch wohl ein schlechter
Witz! Ist das das Konigreich, das du uns versprochen hast?
Was willst du denn noch von mir? Sag es mir! Du hast uns
Stréme von lebendigem Wasser versprochen, unaussprech-



liche Freude. Ich habe die Konfessionen durchforstet, selbst
die Charismatiker. Ich habe endlos gesucht, aber keine
wirklichen Antworten gefunden, und jetzt endet mein Le-
ben in diesem Nichts? Soll das alles sein? Treibst du einen
iiblen Scherz mit mir?«

Ich schiumte regelrecht vor Empérung. Wut, die sich
wiahrend eines halben Jahrhunderts angestaut hatte, brach
aus meinem Herzen hervor. Die Ungerechtigkeit, die mir
widerfuhr, war so niederschmetternd, dass ich auf die Knie
sank, unendlich enttduscht, emotional am Ende, erschépft
von Jahrzehnten voller Worte und Definitionen, die, wie
mir nun klar wurde, nichts als leere Ideen gewesen waren,
die hohlen Illusionen und falschen Versprechungen der
Religion.

»Ich weigere mich, auf diese Weise aus dem Leben zu
scheiden, protestierte ich. »Da muss es noch mehr geben.
Daskann nicht das Ende sein.« Was auch gerade geschieht, so
werde ich nicht enden. Ich werde den Weg nach Hause finden.

Wihrend ich einsam und verlassen in der Dunkel-
heit hockte und fieberhaft uiberlegte, was ich tun sollte,
bemerkte ich vor mir, weit entfernt, ein schwaches, kaum
wahrnehmbares Grau, wie ein Licht, das versuchte, geboren
zu werden, es aber nicht so richtig schaffte. In meinem Her-
zen flackerte Hoffnung auf, starb aber sogleich, als mein
Gehirn das Bild eines Zuges erzeugte, der in einem Tun-
nel auf mich zu raste. Perfekt, dachte ich, nach all meiner
Sinnsuche und Gewissenspriifung von einem geistlosen Zug
iiberfahren zu werden! Aber da waren keine Gleise, keine
Vibrationen. Der Geruch verrottender Gurken schwebte
in der schwarzen Weite und stieg mir in die Nase. Ich kniff
die Augen zusammen, als kénnte das meinen Geruchssinn
schirfen und natiirlich auch bewirken, dass ich besser sah,
aber es half nicht.

Ich berithrte mit der linken Hand den Boden. Ich fuhlte
feinen, pulverigen Mondstaub zwischen meinen Fingern
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und sagte, halb laut und halb zu mir selbst: Ich bin wohl auf
der dunklen Seite des Mondes. Alles, was ich bisher gesagt
oder hinausgeschrien hatte, war von der Leere verschluckt
worden, doch diesmal erzeugten meine Worte ein Echo.
Daraus schloss ich, dass ich mich - jetzt, falls es vorher
noch nicht der Fall gewesen war — in einer Hohle befand.

Fest entschlossen, nicht spurlos aus dem Leben meiner
Familie zu verschwinden und allein zu sterben, stand ich
auf und ging instinktiv auf das graue Licht zu. Mit jedem
Schritt wurde das Licht gréf3er und heller. Aus der Ferne
horte ich das Gerdusch von Fifien im Gleichschritt, wie
eine Marschkapelle, die ohne Instrumente tibt. Die Schritte
der Kapelle wurden lauter, je weiter ich mich auf das Licht
zu bewegte, aber noch immer hérte ich keine Trommeln,
Fléten oder Rufe.

Eswar so dunkel, dass ich mich sehr langsam vorwérts
bewegen musste. Nach vielleicht drei Metern stolperte ich
iiber einen Stein und fiel der Lange nach aufs Gesicht. Als
ich mich auf den Riicken drehte, fithlte ich einen Druck auf
meinen Schultern und Beinen, als versuchte jemand, mich
an den Boden zu fesseln wie Gulliver. Aber etwas in mir
kampfte dagegen an.

Ich rappelte mich auf und klopfte mir den Staub ab.
Wie ein Zombie schlich ich dem Licht entgegen, die Arme
vorsichtig ausgestreckt. Ich hatte Todesangst, dass ich je-
den Augenblick kopfiiber in einen unermesslichen Abgrund
stiirzen konnte, als sei der Ort, an dem ich mich befand,
nicht schon furchterregend genug.

Schliefllich gelangte ich zum Ausgang jenes dunklen
Ortes, bei dem es sich, wie sich nun zeigte, tatsachlich
um eine Hohle handelte. Von Erleichterung uberwaltigt,
versuchte ich, etwas zu erkennen, wihrend meine Augen
sich allmihlich an das Sonnenlicht gew6hnten. Vor mir lag
eine vollkommen baumlose Welt, so kahl wie der Mars und
so weit wie der Ozean. Es sah aus, als hitte jemand eine



riesige Arena mit orangefarbenem Staub gefillt und dann
daraus mit hundert Hochdruck-Wasserstrahlern eine Land-
schaft geschnitten. Der Himmel war blau, aber alles andere
leuchtete orange. So weit ich schauen oder es mir vorstellen
konnte, beherrschten dramatische Felsen und Schluchten
die Landschaft. Ich dachte an das »Lied des Mose« mit der
»Wiiste, wo wildes Getier heult«.

Sprachlos und wie gelahmt stand ich da, bis das Rau-
schen der Meeresbrandung in mein Bewusstsein drang
und den Bann brach. Ich blickte umher, um das Meer zu
entdecken. Dabei sah ich, dass der Eingang der Héhle sich
in einer Felswand befand. Nur ein Pfad, gut einen Meter
breit, trennte mich vom Sturz in die Tiefe. Und iiber mir
erhob sich eine vielleicht zehn Meter hohe Steilwand. Ich
dachte: Wo ist dieser Ort? Bin ich in der Holle? Oder vielleicht
in Australien?

Ich horte wieder die im Gleichschritt marschierenden
Fifle. Das Gerdusch wurde lauter. Ich stand still wie eine
Kirchenmaus und versuchte herauszufinden, aus welcher
Richtung es kam. Dann packte wie aus dem Nichts eine
Hand meine rechte Schulter.

Bevor ich aufschreien konnte, zischte eine Stimme
hinter mir: »Romer! Folge mir. Schnelll«

Ich drehte mich um und sah einen Mann mit weiflen
Haaren. Er hielt eine Ollampe in der Hand.

»Rasch, hier entlang!« Er sprach mit Autoritit und
deutete auf den Héhleneingang. Als mir klar wurde, dass
er mich in die Dunkelheit zuriickfithren wollte, erstarrte
ich. »Moment mal. Was ist hier eigentlich los, verdammt?«

»Wenn die Rémer dich entdecken, toten sie dich ohne
Erbarmenc, sagte er. »Folge mir und bleibe am Leben.«

»Also gut, ich folge dir«, sagte ich, ohne lange zu tiber-
legen, und dachte: Wer immer diese Roémer sind, diesen alten
Mann kann ich leicht tiberholen und etwas Zeit gewinnen, falls
nétig.
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Wahrend wir durch die Héhle eilten, hérte ich ir-
gendwo Wasser flieflen, nicht gerade ein Fluss, aber doch
deutlich mehr als ein Rinnsal. Ich versuchte, mir Einzelhei-
ten des Weges einzuprigen, aber das war sinnlos.

Schliefilich betrat der alte Mann einen Raum auf der
linken Seite und l6schte die Lampe. Ich erhaschte einen
Blick auf seinen langen Bart, sah dann noch etwas, das wie
Weinschlauche aussah, und einen grofien Korb, ehe vollige
Dunkelheit herrschte.

Ich atmete schwer in der kithlen Luft, die mir sehr tro-
cken zu sein schien. Vielleicht einen Meter vor mir konnte
ich ihn keuchen héren, aber ich sah nichts. Wenn etwas schief-
geht, dachte ich, werde ich es wohl schaffen, meinen Weg zurtick
zum Hohleneingang zu finden, wo wenigstens die Sonne scheint.

»Hier finden sie uns nicht, sagte er ruhig und mit be-
merkenswerter Zuversicht.

»Nur Gott weify, warum ich dir in diese verdammte
Hohle gefolgt bin, aber dieses Theater muss jetzt aufhoren.
Wer bist du? Wo sind wir? Wie bin ich hierhergekommen?
Ich méchte endlich Erklarungen.«

Er holte tief Luft und seufzte. »Alles wird sich zur rech-
ten Zeit aufklaren, junger Mann. Fiir den Moment musst du
wissen, dass du hier bei mir in Sicherheit bist. Vertraue mir.«

»Vertrauen? Wie kann ich einem alten Mann ver-
trauen, der wie aus dem Nichts plétzlich in einer Hohle
auftaucht. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie ich hier-
hin gelangt bin oder wer du bist. Ich hatte am Eingang der
Hohle etwas Licht gefunden, aber jetzt hast du mich zuriick
in die Dunkelheit gefithrt.«

»Wir sind in Sicherheit«, erklarte er mit Nachdruck.
Dann fagte er geheimnisvoll hinzu: »Das Licht leuchtet in
der Dunkelheit.«

Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte, safy in
der Finsternis und versuchte, mir iiber meine Lage klar zu
werden. Als die Wirkung des Adrenalins nachlief3, fing mein



Korper an zu zittern. Wenigstens bin ich nicht allein. Dieser
alte Mann scheint keine Gefahr darzustellen, und offensicht-
lich kennt er sich hier in dieser Héhle aus. Das konnte sich als
hilfreich erweisen. Und er hat mir seinen guten Willen gezeigt.
Aber ich will Antworten.

Seine Stimme durchbohrte die Leere. »Woher kommst
du?«

»Ich ... wohne in Brandong, erwiderte ich. Diese Frage
wenigstens kann ich beantworten. »Aber die Frage ist nicht,
wo ich herkomme. Die Frage ist, wie ich hierhergelangt bin,
wer du bist, und was es mit diesen Rémern auf sich hat?«

Er zindete seine Ollampe an und stand auf. Dabei strahlte
er Kraft und Vertrauen aus. Hinter ihm flackerten Schat-
ten an der Wand. Als ich ihn ansah, war mein erster Ge-
danke: Weisheit. Er war sehr alt, klein und schmal, aber
man sah ihm an, dass er friher kriftig gewesen war — auf
die schlanke, zihe Art. (Ich wire auch gerne schlank ge-
wesen, aber das Erbe meiner schottischen Vorfahren lief3
das nicht zu.) Seine Hinde waren immer noch stark und
grofler, als ich erwartet hatte, gemessen an seiner Statur.
Sein Haar war lang und weif3, geradezu strahlend weif, wie
auch sein Bart - sie bildeten einen starken Kontrast zur
Schwirze der Hohle. Tiefe Altersfurchen durchzogen sein
Gesicht. Jede von ihnen konnte gewiss Geschichten aus
einem an Abenteuern reichen Leben erzihlen. Sein Gesicht
schien frei von jeder Traurigkeit. Seine Augen — umrahmt
von Krihenfiflen und Brauen, die so buschig waren, dass
sie ein Eigenleben zu fihren schienen - strahlten mit un-
gebrochener Intensitit. Das war es, was mich an ihm am
meisten beeindruckte: seine tiefbraunen, so lebhaft leucht-
enden Augen. Das Wissen und die Erfahrung vieler Jahre
spiegelten sich darin.

Aufrecht stand er da, mit der Gewissheit eines Visio-
nars, der sich vom Leben bestiatigt fithlte. Er trug eine Art
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Kutte, in der Taille von einem Ledergiirtel zusammenge-
halten, der durch langen Gebrauch dunkel gewordenen war.
Sein Gewand musste, so dachte ich, frither einmal weif} ge-
wesen sein. An der rechten Schulter trug er eine alte braune
Umbhingetasche, die im Lauf seiner vielen Abenteuer oft
geflickt worden war.

Es war etwas an diesem alten Mann, das mich beru-
higte. »Dankec, sagte ich. »Ich bin tief erschuttert und vol-
lig verwirrt ...«

»Sind wir das nicht alle?«, warf er ein. Er strich sich
durch seinen langen Bart und lichelte. Ich sah, dass ihm
einige Zihne fehlten, und die iibrig gebliebenen wirkten
abgenutzt und klein. Aber an seinem Licheln war etwas
Heiliges. So bizarr dieser Ort auch wirkte, zu dem ich auf
mysteriose Weise gelangt war, ich fihlte mich sicher. Da-
von, mich wirklich wohlzufiihlen, war ich Lichtjahre ent-
fernt, aber ich fithlte mich in Sicherheit.

Immer noch zitternd, gelang mir ein aufgesetztes La-
chen. »Ich wollte bei mir zu Hause zur Tir gehen, doch
dann passierte etwas Merkwiirdiges mit Lichtern und Pris-
men, und dann fand ich mich in dieser Héhle wieder.«



JOHANNES

Der alte Mann fithrte mich zuriick zum Eingang der Héhle.
Obwohl ich ohnehin schon kaum zu atmen wagte, drehte
er sich zu mir um und legte den Zeigefinger auf die Lippen.
Dann betrat er vorsichtig den Pfad. Er bewegte sich mit der
Lautlosigkeit eines Kavallerie-Kundschafters, weswegen
ich vermutete, dass es sich bei ihm um einen kampfer-
probten Kriegsveteranen handelte. Lauschend wie ein si-
chernder Hirsch, lief? er den Blick iiber die kahle Landschaft
schweifen. Als er auch nach oben in die Felswand geschaut
hatte, wirkte er zufrieden. Alles schien in Ordnung. Er hielt
inne, als spriche er innerlich ein kurzes Gebet, dann drehte
er sich zu mir um.

»Ich heifle Johannesc, sagte er lichelnd. »Ich freue
mich tber deinen Besuch, junger Mann. Willkommen in
meiner Welt.« Er breitete in einer Geste aufrichtiger Gast-
freundschaft die Arme aus.

»Johannesc, sagte ich und erwiderte das Lacheln. »Den
Namen mochte ich immer schon. Ich nehme an, es ist eine
gute Sache, dass wir uns begegnet sind, aber kénntest du
mir erklaren, was passiert ist? Wie, um alles in der Welt,
bin ich hierhergelangt? Und wie komme ich wieder nach
Hause?«

Er atmete tief durch und wirkte fiir einen Moment
iiberrascht, aber ich war mir nicht sicher, ob ich seinen
Gesichtsausdruck richtig deutete.

»Ich wollte einfach nur zur Hausttur gehen und die
Zeitung hereinholen, und dann fand ich mich plotzlich in
dieser Hohle wieder. Dann bist du aufgetaucht, und ...«

»Die Zeitung? Hmmm ...«, murmelte er, als hitte er
einen kleinen Hinweis zur Losung eines Ratsels erhalten.

»Ja, die Sonntagszeitung«, sagte ich mit wachsender
Ungeduld.
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Jetzt wirkte er aufrichtig ahnungslos. »Was ist eine
Sonntagszeitung?«

Ich wollte lachen, verkniff es mir aber. »Ich weifd zwar
nicht, wo wir sind, aber du wirst doch wohl schon eine Zei-
tung gesehen haben, selbst wenn die Nachrichten darin
dich nicht interessieren.«

»Nein, habe ich nicht.« Dann fragte er: »Die Nachrich-
ten in dieser ... Zeitung — geht es dabei um Jesus?«

Seine Frage traf mich unerwartet, und ich wusste nicht
recht, was ich darauf antworten sollte. »Na ja, manch-
mal gibt es Artikel tiber Religion, aber die sind meistens
Scheifle.«

In seinen Augen blitzte Humor auf. Er hob die rechte
Hand und sagte laut: »Skubala!«

»Skubala?«

»So heifdt >Scheifle« auf Griechisch.« Er lachte in sich
hinein.

Vollkommen verwirrt warf ich die Hinde in die Luft
und drehte mich um, sodass ich aus der Héhle ins Freie
schauen konnte. »Das fithrt nicht weiter. Ich komme nicht
weiter, fliisterte ich.

»Junger Mann, Skubala ist das griechische Wort fir
»Scheiflec.«

»Das ist doch total verriickt! Erst lasst du mich vor den
Romern fliehen. Dann hast du keine Ahnung, was Zeitun-
gen sind, kennst aber das griechische Wort fiir >Scheif3e«.
Wahrhaftig, was fiir eine gequirlte Scheife! Warum verritst
du mir nicht endlich, wie ich hierhergeraten bin und wie
ich wieder nach Hause komme?« Ich hérte meine Mutter
sagen, mit diesem unnachahmlichen Ausdruck der Miss-
billigung im Gesicht: »Fiir Unho6flichkeit gibt es keine Ent-
schuldigung.« Aber mir war nicht nach hoflichen Plaude-
reien zumute.

Johannes schiittelte den Kopf, sodass sein langer Bart
wedelte wie ein Fischschwanz.



»Was ist?«, fragte ich.

»Junger Mann, ich wandele schon ziemlich lange auf
Erden, fast mehr Jahre, als ich ziahlen kann, aber das habe
ich noch nie gesehen!«

»Was?«

»Dass jemand Scheifle quirlt«, erwiderte er wie ein
Junge, der sein erstes unanstindiges Wort entdeckt. »Geht
das?«

»Ist blof} eine Redensart.« Er fand es lustig, aber ich
lachte nicht.

»Gibt es dafiir ein spezielles Werkzeug, einen Schei-
Be-Quirl?« Das Ganze machte ihm sichtlich Spafs.

Ich zugelte meine Gereiztheit und Unruhe, so gut es
ging. »Kann ich jetzt bitte erfahren, wie ich hierhergelangt
bin und wie ich von hier ...«

»Ich glaube, der Heilige Geist ist daftr verantwortlichg,
unterbrach mich Johannes, wobei seine Augenbrauen sich
bewegten wie die von Charlie Chaplin.

»Ich habe so etwas noch nie erlebt. Wie kann es sein,
dass ich aus meinem Haus in diese Hohle versetzt wurde?
Ich glaube, meine Frau hatte recht ...«

Er hob beschwichtigend die Hand, wollte offensichtlich
keinen Anlass bieten, dass ich mich noch mehr aufregte.

»Sie sagt mir schon seit Jahren, dass ich den Verstand
verliere.« Ich ldchelte schief.

»Der Heilige Geist«, beharrte er. »Dass der Heilige
Geist seine Hande im Spiel hat, ist offensichtlich.«

»Aber warum? Wie? Und wie komme ich nach Hause?«

»Niemand weif3, wie der Heilige Geist diese Dinge
vollbringt«, sagte Johannes. »Dieses Geheimnis vermag
unser Verstand nicht zu ergrinden. Aber hier bei mir bist
du in Sicherheit. Atme jetzt mal tief durch und beruhige
dich.«

»Aber wo ist hier? Wo sind wir? Und wer sind die Ro-
mer?«, bohrte ich nach.
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»Ich bin erst vor ein paar Stunden zurtckgekehrtc,
antwortete Johannes ruhig.

Ich bemiihte mich sehr, meinen Arger zu verbergen.
»Von wo zurickgekehrt?«

»Aus Ephesus. Jesus hat mich beauftragt, fur ein paar
Tage hierher zurtickzukehren, um etwas zu erledigen.«

»Jesus? Ephesus? Wovon redest du?«

»Jesus wirst du ja wohl kennen?«, fragte er. Er hatte
das Thema gewechselt, ohne mir mehr tiber die Rémer zu
verraten.

»Ja — ich meine, ich glaube an Jesus. Ich bin Theologe,
oder jedenfalls war ich das, aber jetzt scheint es in meinem
Leben iiberhaupt keine Gewissheit mehr zu geben.«

»Bist du nie Jesus begegnet?«, fragte er in ernstem Ton,
fast wie bei einem Verhor.

»Personlich?«

»Naturlich«, sagte der alte Mann, als sei ich wirklich
nicht bei Verstand, und irgendwie vermittelte er mir da-
durch das seltsame Gefiihl, dass unsere Begegnung kein
Schock fur ihn war.

»Nein, das kann man nicht sagen. Jesus ist vor tber
zweitausend Jahren gestorben und auferstanden. Ich stu-
diere die christliche Religion seit vielen Jahren, aber per-
sonlich begegnet bin ich Jesus natiirlich nicht.«

Er hob seine weifien Augenbrauen.

»Moment mal«, sagte ich schnell, weil ich auf etwas
aufmerksam geworden war. »Hast du eben gesagt, du
kommst aus Ephesus?«

»Stimmte, antwortete er, als sei das véllig belanglos.

»Ephesus, die Stadt in Kleinasien?«

»Die Stadt Ephesus, ja.« Er wunderte sich sichtlich
iiber meine Fragen. »Ich habe hier auf der Insel gelebt.
Dann wurde ich befreit und lebe seitdem in Ephesus.«

Oh, Scheifse!, dachte ich. »Und wo sind wir jetzt?«

»Dieser kleine Teil der Welt wird Patmos genannt, und ...«



»Patmos! Das liegt ja, von dort aus gesehen, wo ich
wohne, am anderen Ende der Welt. Véllig ausgeschlossen!
Das kann doch nur ein Scherz sein.« Ich fihlte mich wieder
hilflos.

»Nur der Heilige Geist weif3, wie du hierhergekommen
bist, aber jetzt bist du hier, mit mir auf der Insel Patmos,
und ...«

Ehe er seinen Gedanken beenden konnte, traf mich die
Erkenntnis, als hitte mir jemand mit einer Bratpfanne auf
den Kopf geschlagen. Ich rief: »Johannes! Patmos! Héhlel«

Er wich erschrocken zuriick. Sein Schatten tanzte
hinter ihm tiber den Boden. Langsam entspannte er sich
wieder. Er drehte beide Arme und Hiande nach oben, neigte
den Kopf und starrte mich an, als dichte er: Gott segne den
armen Kerl. Die Lichter sind an, aber es ist niemand zu Hause.

Wiahrend der alte Mann mich voller Mitleid ansah,
dachte ich: Willy Wonka sieht erstaunlich verniinftig aus. Ich
fithlte, wie ich die Nerven verlor. »Also, Johannes von Pat-
mos, vermutlich wirst du mir jetzt erzihlen, dass du der
Sohn des Zebedius bist.«

Er musste gar nichts sagen. Ich sah es in seinen Au-
gen. »Mein Vater war Zebedius, ein Fischer. Auch ich war
Fischer und wurde dann ein Jinger Jesu. Manche nennen
mich einen Kirchenaltesten, andere einen Apostel.«

»Ja, klar — und ich bin Mose!«, rief ich aus. »Ich méchte
auch etwas von dem Zeug, das du rauchst.«

Er sah mich an, als hitte ich einen IQ von 0,2, worauf
ich mit Sarkasmus reagierte.

»Also gut, Johannes, Sohn des Zebedius, Altes-
ter-Schragstrich-Apostel, bestimmt sagst du mir jetzt,
dass dies der Tag des Herrn ist und du vom Heiligen Geist
beseelt bist.«

»In der Tat«, antwortete er zu meinem Erstaunen. Die
Hohle schien zu erzittern, als sei sie mit seinem Herzen
verbunden. »Und der Heilige Geist ist in mir und in dir.«
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