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Marleys Geist
Marley war tot: Das muss ich vorausschicken. Darüber gab es gar 

keinen Zweifel. Die Sterbeurkunde war vom Pfarrer, dem Standesbeam-
ten, vom Leichenbestatter und dem Hauptleidtragenden unterzeichnet 
worden: von Scrooge, und Scrooges Name galt etwas in der Finanzwelt 
und an der Börse und bei allem, das er in die Hand zu nehmen beliebte. 
Der alte Marley war tot, mausetot, tot wie ein Türnagel. Wohlgemerkt: 
Ich will damit nicht behaupten, ich wüsste, warum ein Türnagel so be-
sonders tot sein sollte, denn ich persönlich würde dazu neigen, einen 
Sargnagel das toteste Stück Inventar beim Eisenkrämer zu halten. Aber 
die Weisheit unserer Ahnen spricht in Gleichnissen. Und meine unwür-
digen Hände sollen nicht daran rütteln, sonst ginge das Vaterland verlo-
ren. Gestattet mir deshalb, mit Nachdruck zu wiederholen, dass Marley 
mausetot war, tot wie ein Türnagel. 

Hat Scrooge gewusst, dass er tot war? Aber selbstverständlich. Wieso 
denn nicht? Scrooge und er sind Partner gewesen, ich weiß nicht, wie 
viele Jahre lang. Scrooge war sein einziger Testamentsvollstrecker, sein 
einziger Nachlassverwalter, sein einziger Rechtsnachfolger, der einzige 
Erbe dessen, was dann noch verblieb, sein einziger Freund und der Ein-
zige, der um ihn trauerte. Aber selbst Scrooge war von den traurigen 
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Ereignissen nicht so erschüttert, dass er nicht sogar den Tag der Beerdi-
gung, als der exzellente Geschäftsmann, der er war, durch einen zweifel-
los günstigen Abschluss feierlich begangen hätte.

Die Erwähnung von Marleys Beerdigung führt mich zu dem Punkt 
zurück, von dem ich ausging. Es bestand also kein Zweifel, dass Marley 
tot war. Das muss man sich klar und deutlich einprägen, sonst kann aus 
dem, was ich erzählen will, nichts Wunderbares hervorgehen.

Wenn wir nicht felsenfest davon überzeugt wären, dass Hamlets Vater 
gestorben ist, noch ehe das Stück beginnt, so gäbe es bei seinem nächt-
lichen Herumstreifen, bei Ostwind und auf den Zinnen seines eigenen 
Schlosses, nichts Merkwürdigeres, als wenn etwa ein x-beliebiger Herr 
in mittleren Jahren nach Einbruch der Dunkelheit zu einem zugigen 
Orte eilte – sagen wir zum Beispiel zum Friedhof von St. Paul –, um das 
zarte Gemüt seines Sohnes im wahrsten Sinn des Wortes in Furcht und 
Schrecken zu versetzen. 

Scrooge ließ den Namen des alten Marley niemals übermalen. Noch 
nach Jahren stand über dem Tor des Lagerhauses: Scrooge und Marley. 
Die Firma war als Scrooge und Marley bekannt. Manchmal sprachen 
Leute, die neu im Geschäft waren, Scrooge als Scrooge und manchmal 
als Marley an, aber er hörte auf beides: Es war ihm gleich.

Ach, wie fest lag ihm aber die Hand auf dem Geldbeutel! Was war 
er für ein Halsabschneider, für ein sündenbeladener Geizkragen! Wie 
scharrte er das Geld zusammen, drehte anderen den Hahn ab und ließ 
vor Habsucht nichts aus den Klauen! Hart und unerbittlich wie ein 
Feuerstein, aus dem kein Stahl jemals einen Funken Großzügigkeit ge-
schlagen hat; heimtückisch, selbstzufrieden und verschlossen wie eine 
Auster. Die Kälte in seinem Inneren ließ seine alten Falten im Gesicht 
erstarren, biss ihn in die spitze Nase, verschrumpelte ihm die Wangen 
und machte seine Beine steif; rötete ihm die Augen, ließ ihm die Lippen 
blau anlaufen und verriet sich im Klirren und Krächzen seiner Stimme. 
Ein Frosthauch lag auf seinem Schädel, Raureif auf seinen Brauen und 
auf seinem spitzen hageren Kinn. Er trug seine Eiseskälte immer mit 
sich herum; sie ließ in den Hundstagen sein Kontor gefrieren und selbst 
Weihnachten nicht um einen einzigen Grad wärmer werden.

Äußere Temperaturen beeinflussten Scrooge nur wenig. Keine Hitze 
konnte ihn wärmen, kein Winterwetter frösteln lassen. Kein Sturmwind 
konnte bitterer beißen, kein Schneegestöber mehr auf seinen Zweck ver-
sessen sein, kein Regenschauer war flehentlichen Bitten weniger geneigt. 
Kein noch so schlechtes Wetter drang bei ihm durch. Nicht der heftigste 
Wolkenbruch, Schnee, Hagel und Graupeln konnten sich rühmen, ihn 
zu übertreffen – höchstens in einem: Sie gingen freigiebig nieder, was 
Scrooge nie in den Sinn kam.
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Kein Mensch hielt ihn auf der Gasse an und fragte mit freundlichem 
Blick: »Wie geht es Ihnen denn, mein lieber Scrooge? Wann kommen Sie 
mich besuchen?« Kein Bettler flehte ihn um eine kleine milde Gabe an, 
kein Kind fragte ihn, wie viel Uhr es sei, und in seinem ganzen Leben hat-
ten sich weder Mann noch Frau bei Scrooge nach dem Weg zu diesem oder 
jenem Ort erkundigt. Selbst die Blindenhunde schienen ihn zu kennen. 
Wenn sie ihn kommen sahen, pflegten sie ihre Besitzer in Hauseingänge 
oder Höfe zu zerren; dann wedelten sie mit dem Schwanze, als wollten sie 
sagen: Keine Augen sind besser als böse Augen, mein blinder Herr!

Aber was kümmerte das Scrooge? So wollte er es ja haben! Wollte 
durch das Gedränge des Lebens schlüpfen und dabei alle menschlichen 
Gefühle warnen, ihm nicht zu nahe zu kommen. Deshalb nannten ihn 
die Schlauberger verrückt.

Eines schönen Tages nun, ausgerechnet Heiligabend, war Scrooge in 
seiner Buchhaltung beschäftigt. Das Wetter war bitterkalt und trübselig, 
neblig dazu: Scrooge konnte die Leute draußen auf dem Hof hören, wie 
sie schnaufend hin und her gingen, sich mit den Fäusten gegen die Brust 
schlugen und auf das Pflaster trampelten, um sich warm zu halten. Die 
Uhren der Stadt hatten gerade drei geschlagen, aber es war schon fast 
finster. Den ganzen Tag war es nicht richtig hell gewesen und in den 
Nachbarkontoren flackerten die Kerzen in den Fenstern wie rötliche 
Schmierflecken. Der Nebel wehte durch alle Ritzen und Schlüssellöcher 
und waberte so dicht, dass die gegenüberliegenden Häuser nur Schemen 
waren, obgleich der Hof zu den schmalsten gehörte. Man sah, wie die 
schmutzige Wolke herabsank und alles verschluckte und konnte mei-
nen, dass die Natur dicht neben einem wohnte und auf Hochtouren 
Nebel braute.

Die Tür von Scrooges Buchhaltung stand offen, damit er Bob Cratchit, 
seinen Schreiber, im Auge behalten konnte, der drüben in einer elenden 
kleinen Zelle, einer Art Kasten, saß und Briefe abschrieb. Bei Scrooge 
brannte ein armselig kleines Feuer, aber das bei dem Schreiber war noch 
kleiner, es schien nur aus einem einzigen Stück Kohle zu bestehen. Er 
konnte es jedoch nicht vergrößern, weil Scrooge den Kohleneimer in sei-
nem eigenen Kontor stehen hatte, und jedes Mal wenn der Schreiber mit 
der Kohlenschaufel hereinkam, verkündete ihm sein Meister, ihre Wege 
müssten sich trennen. Daraufhin wickelte sich der Schreiber seinen wei-
ßen Wollschal noch fester um den Hals und versuchte, sich die Hände 
an der Kerzenflamme zu wärmen. Doch da er keine starke Einbildungs-
kraft hatte, scheiterte der Versuch.

»Fröhliche Weihnachten, Onkel! Gott segne dich!«, rief eine fröhliche 
Stimme. Sie gehörte Scrooges Neffen, der so rasch eintrat, dass sie ihm 
als Erstes sein Kommen verriet.
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»Bah!«, äußerte Scrooge. »Unfug!«
Er hatte sich bei dem raschen Marsch durch Frost und Nebel so er-

hitzt, dieser Neffe von Scrooge, dass er regelrecht glühte; sein Antlitz 
war rosig und hübsch, seine Augen strahlten, und sein Atem dampfte.

»Weihnachten ein Unfug, Onkel?«, sagte Scrooges Neffe. »Das kann 
doch nicht dein Ernst sein, oder?«

»Und ob«, sagte Scrooge. »Fröhliche Weihnachten! Was für ein 
Recht hast du, fröhlich zu sein? Was für einen Grund hast du, fröhlich 
zu sein? So arm, wie du bist.«

»Ach, komm«, erwiderte der Neffe heiter, »was für ein Recht hast du, 
traurig zu sein? Welchen Grund hast du, grämlich zu sein? So reich, 
wie du bist.«

Da Scrooge im Augenblick keine bessere Antwort einfiel, knurrte er 
nur abermals »Pah« und ließ ihm ein »Unfug« folgen.

»Sei doch nicht so verärgert, Onkel«, sagte der Neffe.
»Was soll ich denn sonst sein«, erwiderte der Onkel, »wenn ich in 

einem solchen Narrenhaus leben muss? Fröhliche Weihnachten! Ich 
pfeife auf fröhliche Weihnachten! Was ist denn die Weihnachtszeit 
für dich? Nur ein Zeitpunkt, zu dem du deine Rechnungen bezahlen 
müsstest, aber kein Geld hast; ein Zeitpunkt, an dem du merkst, dass 
du ein Jahr älter geworden bist, aber keine einzige Stunde reicher; ein 
Termin, zu dem man seine Bücher auf Heller und Pfennig abschließen 
muss und merkt, dass man einen Posten von ein paar Monaten noch 
offen hat. Wenn es nach mir ginge«, sagte Scrooge missmutig, »dann 
müsste jeder Idiot, der mit einem ›fröhliche Weihnachten‹ auf den 
Lippen herumrennt, mit seinem eigenen Plumpudding gesotten und 
mit einem Stechpalmenzweig im Herzen verscharrt werden. Ja, wahr-
haftig!«

»Onkel!«, rief der Neffe flehentlich.
»Neffe!«, erwiderte der Onkel unnachgiebig, »halt es mit Weihnach-

ten auf deine Weise und lass es mich auf meine feiern.«
»Feiern!«, wiederholte Scrooges Neffe. »Aber du feierst es doch ganz 

und gar nicht.«
»Dann lass ich’s eben sein«, sagte Scrooge. »Als ob es dir etwas nütz-

te! Als ob es dir ein einziges Mal etwas genützt hätte!«
»Es gibt vieles, was mir nützte, ohne dass ich einen Gewinn davon 

gehabt hätte, wenn ich das so sagen darf«, erwiderte der Neffe, »und 
Weihnachten gehört sicher dazu. Aber wenn es Weihnachten wurde, 
ist mir diese Zeit immer – ganz abgesehen von der Ehrfurcht vor ih-
rem heiligen Namen und dessen Herkunft, wenn man überhaupt das 
eine vom Ganzen abtrennen kann – als eine gesegnete Zeit vorgekom-
men, eine frohe Zeit voll Liebe und Vergebung und Barmherzigkeit: 
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