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Vorwort 

Lea Goldberg ist eine neuhebräische Ikone. Sie gehört zu 
jenen Autoren hebräischer Prosa und Lyrik, die im Sinne 
einer konstruktiven, dem Gemeinwesen zugewandten 
Intelligenz stark nach innen hin wirkten. Hierin unter-
scheidet sie sich von den mehr nach außen ausgreifenden 
israelischen Gegenwartsautoren und dies mag erklären, 
warum sie nicht nur im deutschen Sprachraum bis heute 
eine noch zu entdeckende Schriftstellerin ist. In Zeiten der 
Entwicklung und Verbreitung des Iwrit als Sprache der 
alltäglichen Kommunikation im vorstaatlichen Jischuw 
wie auch in den ersten Jahrzehnten des Staates Israel 
hatte Lea Goldberg mit ihrem Werk großen Anteil an der 
Erneuerung des Hebräischen als Sprache der Literatur. 
Dies macht sie zu einer Literatin des Übergangs und des 
Übertritts – von Europa und seinen Zungen weg nach 
Palästina bzw. Israel hinein. 

Der vorliegende Toldot-Band von Yfaat Weiss befasst 
sich mit einem konstitutiven Aspekt der Person Lea 
Goldbergs. Ins Zentrum gerückt ist ihr Aufenthalt in 
Berlin und Bonn. Im weiteren Sinn geht es um die Bil-
dungs- und Transformationsgeschichte einer im russ-
ländischen Kontext geprägten Jüdin, die sich im Verlauf 
sprachlicher und kultureller Verwandlung für eine he-
bräischsprachige Zukunft entscheidet. Goldberg wuchs 
im litauischen Kowno auf, wo ihr imperiale, kosmo-
politische Sprachen wie das Russische und das Deutsche 
ebenso geläufig wurden wie das Litauische und das Jid-
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dische – vor allem aber das sich von einer sakralen zu 
einer profanen Sprache wandelnde, von Frauen unter 
erschwerten Bedingungen zu erwerbende Hebräisch. 

Die Entscheidung Lea Goldbergs für die hebräische 
Sprache erfolgte vor dem Hintergrund eines Bildungs-
erlebnisses in deutscher Sprache, und dies in einer für 
Deutschland, die Juden und die europäische Welt 
entscheidenden Inkubationsphase von der Weimarer 
Republik zur Nazi-Herrschaft. Mittels der einem Ver-
änderungsprozess unterworfenen Parameter von Gold-
bergs Zugehörigkeit nimmt Yfaat Weiss vornehmlich 
jene Transformationen mikrologisch in den Blick, die für 
eine bildungsbewusste, sich das Hebräische als Kom-
munikations- und Literatursprache aneignende und sich 
jüdisch-national verstehende Bevölkerung im Europa der 
Zwischenkriegszeit signifikant waren. Auf diese Weise 
entsteht ein komplexes bildungsbiografisches Bild, das 
Erfahrungs- und Wissensgeschichte mit adoleszenten 
Introspektionen ebenso verbindet, wie es Einblicke ge-
währt in die Umstände des Übergangs von Zeit zu Zeit 
und von Raum zu Raum. Dass Goldberg durch ihr Stu-
dium der Semitistik mit den philologischen Vorausset-
zungen ihrer eigenen Kultur und überdies mit der 
raumüberschreitenden Dimension des orientalistischen 
Fächerkanons in Berührung kommt, ist ein besonderer 
Zugewinn an Erkenntnis in dieser vielschichtig ange-
legten Untersuchung. 
 
Dan Diner              Sommer 2010 
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Einführung 

Dass es eingangs einer Vorstellung Lea Goldbergs bedarf, 
ist einem Paradox geschuldet: Zwar zählt sie nach wie vor 
zu den namhaftesten Dichtern Israels, doch ist sie außer-
halb der Grenzen der hebräischen Sprache praktisch unbe-
kannt. Russisch war Goldbergs Muttersprache, Hebrä-
isch ist die Sprache, die sie sich in ihrer frühen Jugend 
bewusst für ihr schöpferisches Schaffen wählte. Ihren Ruf 
verdankt die 1911 geborene Lea Goldberg vor allem ihrem 
lyrischen Werk. Ihr erster Gedichtband, Rauchringe, er-
schien 1935 in Tel Aviv, einen Monat nach ihrer Einwan-
derung ins damalige Palästina. Bereits in den späten 
zwanziger Jahren waren ihre Gedichte in den hebrä-
ischen Literaturzeitschriften Litauens, des Landes ihrer 
Kindheit, publiziert worden. Etwa 700 Gedichte veröf-
fentlichte sie zeit ihres Lebens, viele wurden vertont und 
erlangten große Popularität. Bis heute erfreuen sich Gold-
bergs Gedichte sowie ihre Kinderbücher, deren Zahl in die 
Dutzende geht, ungebrochener Beliebtheit in Israel. 

Weniger bekannt als Goldbergs Lyrik und Kinderlite-
ratur ist dagegen ihr Prosawerk, das ausgeprägt autobio-
grafische Züge trägt. Im Jahr 1937 erschien der Roman 
Michtawim mi-nessia meduma (Briefe von einer ima-
ginären Reise), ihr Abschiedsbrief an Europa. Ihm wurde 
eine kühle Rezeption zuteil und Goldberg ihrerseits ließ 
ihn in Vergessenheit geraten. In den späten 1930er Jahren 
brach Goldberg die Arbeit an ihrem Roman Awedot. 
Mukdasch le-Antonia (Verluste. Antonia gewidmet) ab, 
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der in den letzten Jahren der Weimarer Republik in Berlin 
spielt. Teile davon veröffentlichte sie neben anderen Er-
zählungen als Kurzgeschichten. Auch ihr reifstes Prosa-
werk, der Roman We-hu ha-or (Und er ist das Licht, 
1946), der im jüdischen Milieu der litauischen Stadt Kow-
no Anfang der dreißiger Jahre spielt, wurde seinerzeit mit 
wenig Wohlwollen aufgenommen. Darüber hinaus brach-
te sie unter dem Titel Pegischa im meschorer (Begegnung 
mit einem Dichter, 1952) ihre Erinnerungen an den Ly-
riker Abraham Sonne (Ben-Jizchak) heraus. Ben-Jizchak, 
dem sich auch Elias Canetti in seinen Memoiren aus-
führlich widmete, war eine Schlüsselgestalt in ihrem 
Leben und Werk. Zudem betätigte sich Goldberg einige 
Male als Theaterschriftstellerin. Abgesehen von dem 
1955 im Repertoiretheater Kameri uraufgeführten Drama 
Ba’alat ha-armon (Die Schlossherrin) wurde ihre Arbeit 
in diesem Bereich von der Kritik weder besonders beach-
tet noch wertgeschätzt, weswegen sie sich mit der Zeit 
auch endgültig vom Theater abwandte. 

In der sich entfaltenden hebräischen Kultur Israels 
spielte Goldberg über ihr schriftstellerisches Schaffen hi-
naus eine hervorragende Rolle. Sie veröffentlichte hunder-
te Essays zu aktuellen sowie literaturwissenschaftlichen 
Themen in Davar und Al ha-mischmar, den Presseor-
ganen der sozialistisch-zionistisch orientierten intellektu-
ellen Elite Israels, wo sie auch ihren Lebensunterhalt 
verdiente. Mit diesen Texten prägte sie den kulturellen 
Geschmack in Israel mit. Weiterhin beeinflusste Gold-
berg die israelische Kultur durch ihre zahlreichen Über-
tragungen ins Hebräische. Sie übersetzte Texte aus den 
verschiedenen europäischen Sprachen, in denen sie hei-
misch war, unter anderem Essays von Heinrich Mann, 
Rosa Luxemburgs Briefe aus dem Gefängnis, Maxim 
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Gorkis Kindheit, Erzählungen von Anton Tschechow, 
Lew Tolstois Trilogie Der Leidensweg und schließlich 
Krieg und Frieden. Es war typisch für ihre Generation, 
dass sie um die Übertragung der europäischen Literatur 
ins Hebräische bemüht war, jedoch keine Anstrengungen 
unternahm, die Übersetzung ihrer eigenen Werke in 
europäische Sprachen anzuregen. Bis heute sind etwa auf 
Deutsch nur einige von Arie Ludwig Strauss Anfang der 
sechziger Jahre übertragene Gedichte sowie ihr Roman-
erstling Briefe von einer imaginären Reise (2003) erschie-
nen – dies trotz des großen Interesses, das in Deutsch-
land für die israelische Literatur besteht. Goldbergs 
Engagement richtete sich also vor allem auf die hebrä-
ische Kultur. Hier verstärkte sich ihr Einfluss, nachdem 
sie 1952 ihre Lehrtätigkeit an der Hebräischen Universität 
in Jerusalem aufgenommen und den Fachbereich für 
Komparatistik mitbegründet hatte, dem sie ab 1962 bis 
zu ihrem Tod vorstand. Sie schrieb zahlreiche literatur-
wissenschaftliche Fachaufsätze und einige Sachbücher, 
beispielsweise über russische Literatur, die Geschichte 
der Novelle in Europa und die italienische Literatur der 
Renaissance. 

In den letzten Jahren hat sich in Israel ein besonders 
starkes Interesse an Goldbergs Prosa bemerkbar ge-
macht. So erschien 2007 eine annotierte Neuauflage der 
Briefe von einer imaginären Reise, die auch bislang un-
veröffentlichte Fragmente enthält. Ein Jahr zuvor war 
bereits eine mit einem Nachwort versehene Neuauflage 
von Und er ist das Licht herausgegeben worden. Dazu 
kommt die Edition zahlreicher Schriften aus dem Gold-
berg-Nachlass im Gnasim-Archiv: 2005 die mit Anmer-
kungen versehenen Tagebücher Goldbergs, von denen 
bis dahin nur einzelne Fragmente erschienen waren, so-
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wie 2009 eine annotierte Ausgabe von Goldbergs Briefen 
an ihre Jugendfreundin Mina Goldberg. Dieser Brief-
wechsel ist das größte und dichteste Konvolut in Gold-
bergs Nachlass. Das erwähnte Romanfragment Verluste. 
Antonia gewidmet, von Goldberg in der zweiten Hälfte 
der dreißiger Jahre verfasst und dann beiseitegelegt, wur-
de Anfang 2010 anlässlich ihres vierzigsten Todestags 
erstmals veröffentlicht. Über die explizit biografischen 
Materialien, wie die Tagebücher und die Briefe, sowie die 
drei Romane mit ihrem autobiografischen Inhalt hinaus 
erfuhren auch andere Textgattungen neuerliche Aufmerk-
samkeit: Im Jahr 2008 erschienen die Sonette in einer 
wissenschaftlichen Ausgabe sowie 2009 ein Sammelband 
ihrer Erzählungen, eine Zusammenstellung ihrer publi-
zistischen Texte soll in Kürze vorgelegt werden. 

Das neu erwachte Interesse an Lea Goldberg und ins-
besondere die nun zugänglichen autobiografischen Tex-
te – die Tagebücher und Briefe – werden sicherlich den 
Anstoß zu weiteren Forschungen geben. Bislang war 
Goldberg Gegenstand von drei Biografien, die sich aus 
verschiedenen Perspektiven mit ihrem Leben und Werk 
befassen, daneben gibt es eine ihrem Œuvre gewidmete 
Aufsatzsammlung. Wissenschaftliche Arbeit ist unter an-
derem notwendig, um nachzuvollziehen, auf welche 
Weise die dem russischen Kulturkreis entstammende Lea 
Goldberg zur Vermittlerin der mittel- und westeuropä-
ischen, vor allem der deutschen Kultur in Israel wurde. 
Zwar besteht dahingehend Einigkeit, dass die Wurzeln 
des deutschen Einflusses auf Goldberg unter anderem in 
ihrer Studienzeit in Deutschland, also der Periode von 
1930 bis 1933, zu suchen sind. Gleichwohl erscheinen 
diese Jahre, Goldbergs Lehrjahre, in ihrem künstle-
rischen Schaffen keineswegs zentral, weshalb ihnen von-
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seiten der Forschung nur geringe Aufmerksamkeit gewid-
met wurde. Darüber hinaus wandte sich Goldberg in die-
ser Zeit der Erforschung der semitischen Sprachen zu, 
einem Fachgebiet, das sie bei ihrer Einwanderung nach 
Palästina völlig aufgab. Dies wurde bislang in der Be-
schäftigung mit Goldberg im Allgemeinen und mit ihrer 
schriftstellerischen Tätigkeit im Besonderen als eher 
nebensächlich empfunden. Diese vernachlässigten As-
pekte stehen im Mittelpunkt des vorliegenden Bandes, 
der Goldbergs Œuvre vom Rand her erhellt. Es sollen die 
deutschen Jahre im Schaffen Goldbergs ins Licht gerückt 
und besonders aufgezeigt werden, in welchem Maße ihr 
Studium der semitischen Philologie in Deutschland ihr 
Werk beeinflusste. Dabei soll keineswegs behauptet wer-
den, jene Jahre hätten Goldbergs Schaffen in seiner Ge-
samtheit geprägt. Der Band betrachtet ihr Werk im ers-
ten Jahrzehnt nach ihrer Emigration in das damalige 
britische Mandatsgebiet Palästina und lenkt damit den 
Blick auf die Wurzeln ihrer eigensinnigen, rebellischen 
Tendenzen – »die Frucht ihrer Einsamkeit« (Tamar 
Hess) – innerhalb des kollektivistischen Diskurses der 
damaligen hebräischen Literatur. 

Sich zwischen Geschichte und Literatur bewegend, 
folgt dieser Band keinem kohärenten chronologischen 
Narrativ. In jedem Kapitel schwingt das Pendel zwischen 
»früher und später« – wie es im Titel eines der späten 
Lyrikbände Goldbergs heißt. Jedoch kann man sagen, 
dass die einzelnen Kapitel mit den frühen zwanziger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts ansetzen und in den 
ausgehenden sechziger Jahren enden.  

Das erste Kapitel erörtert die Entwicklung von Lea 
Goldbergs Polyglossie und rekonstruiert die Bedeutung 
der verschiedenen Sprachen in ihrem Leben und Werk. 
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Es wird gezeigt, dass jede einzelne zu einer separaten 
Sphäre der Zugehörigkeit führte: Die beiden imperialen 
Sprachen, Russisch und Deutsch, wiesen ihr den Weg 
nach Ost und West – Moskau und Odessa einerseits, 
Wien und Berlin andererseits – in die Zentren der all-
gemeinen, der jüdischen und der hebräischen Kultur; die 
Aneignung der litauischen Sprache war eine – formale 
und praktische – Conditio sine qua non für die Inte-
grierung in den neu entstandenen Staat; das Erlernen des 
Hebräischen symbolisierte und ermöglichte im Grunde 
ihren programmatischen Einsatz für die nationaljüdische 
Kultur; die tote Sprache – das Lateinische – sollte das 
Instrument für das allgemeine humanistische Studium 
sein, das sich letztendlich aber auf Deutsch vollzog. Die 
Begegnung mit verschiedenen Sprachen, ihre Wahl und 
Pflege verknüpften sich zu einem Gewebe aus kulturellen 
und intellektuellen Elementen, politischen Orientierun-
gen und beruflichen Alternativen. 

Die in diesem Buch unternommene, in Litauen und 
Russland beginnende Reise führt Goldberg am Ende des 
ersten Kapitels nach Berlin. Mit dieser Stadt (als Erin-
nerungsort) befasst sich jedoch erst das letzte Kapitel, 
während die beiden mittleren Abschnitte Goldbergs Stu-
dium am Orientalischen Seminar zu Bonn gewidmet sind.  

Das zweite Kapitel fokussiert die Widerspiegelung der 
Erfahrungen am Orientalischen Seminar in Goldbergs 
Werk als Prisma für den deutschen Orientalismus im 
Allgemeinen und seinen jüdischen Konnex im Beson-
deren. Anhand der Erfahrung der jüdischen Doktorandin 
aus Litauen, die zu einer Schlüsselfigur der hebräischen 
Kultur und des akademischen Lebens in Israel werden 
sollte, untersucht dieses Kapitel einen Ausschnitt des 
deutschen Orientalismus. Goldbergs Zugehörigkeit zum 
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Orientalischen Seminar der Bonner Universität erhob sie 
zur unmittelbaren Beobachterin und am deutschen Ori-
entalismus aktiv Beteiligten, doch als jüdische Semito-
login aus Osteuropa in Deutschland ist sie sicherlich 
nicht typisch für die deutsche orientalische Forschung als 
solche. Der deutsche Orientalismus ist auch der Kontext, 
in dem Goldbergs zionistische Gesinnung und ihre im 
Lauf des Bonner Jahres gereifte Entscheidung, mit Ab-
schluss ihres Studiums nach Palästina auszuwandern, 
analysiert werden. Goldberg verstand Emigration als 
Rückkehr und reflektierte sie im Bewusstsein der Span-
nung zwischen West und Ost gegenüber den anderen 
ausländischen Kommilitonen, den »anderen Dilemmata 
der Rückkehr«. Die Ambivalenz, die Goldberg in diesen 
wie auch in anderen Fragen bezeugt, gehorcht der gän-
gigen Auffassung der heutigen Orientalismusforschung, 
indes verweigerte sich Goldberg deren dichotomen Mus-
ter. Sie nahm manche der hinsichtlich dieser Forschung 
geltenden Einsichten vorweg, stand aber zum Teil auch 
im Widerspruch zu ihrer binären Konstellation. 

Im Zentrum des dritten Kapitels stehen Lea Goldberg 
und ihr universitärer Lehrer, Professor Paul Ernst Kahle. 
Kahle nahm über seine Rolle als Doktorvater der Disser-
tation hinaus, die sie 1934 an der Universität Bonn 
vorlegte, in Goldbergs Welt eine Vorbildfunktion ein. 
Seine Persönlichkeit als Wissenschaftler und als Mensch, 
wie Goldberg sie verstand und internalisierte, verankerte 
sich in ihrem Gedächtnis. Unter dem Eindruck der 
Erlebnisse mit Kahle entwickelte sie eine eigene Grund-
einstellung zur moralischen Verpflichtung eines Intel-
lektuellen im diktatorischen Regime – eine Thematik, mit 
der sie sich in ihren Essays intensiv beschäftigte und in 
der Goldberg für andere zur Autorität wurde. 
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Goldberg studierte zwischen Frühling 1932 und Som-
mer 1933 bei Kahle, bis Ende 1935 stand sie mit ihm in 
ständigem Briefwechsel. In den Jahren 1935 bis 1945 gab 
es keine Verbindung zwischen ihnen und nur sporadisch 
erhielt sie aus der Ferne Kenntnis über sein Schicksal. 
Eine kontinuierliche Erzählung ist aufgrund dieser Un-
terbrechung nicht möglich. Erst nach Kriegsende kam 
der Kontakt wieder zustande. Naturgemäß ist es die 
Geschichte zweier Menschen mit ihrer je eigenen Bio-
grafie. Von den Berührungspunkten soll die Rede sein, 
doch gleichzeitig auch von ihrem unterschiedlichen Um-
gang mit Fragen von Diktatur und Ethik. Es sollen die 
Erfahrungswerte dargestellt werden, zu denen Goldberg 
im Umkreis Kahles gelangte – Erkenntnisse, die sie ihr 
ganzes Leben hindurch begleiteten und ihre ethische Ein-
stellung als Schriftstellerin, als Lyrikerin und als Mensch 
wesentlich beeinflussten.  

Das vierte Kapitel schließlich ist Berlin, Goldbergs 
erster Station in Deutschland, gewidmet – präziser: der 
Rückkehr Berlins in ihr Leben. Nach dreißig Jahren er-
neuerte sich die Verbindung mit einer ehemaligen Kom-
militonin an der Friedrich-Wilhelms-Universität und 
Goldbergs einziger deutscher Freundin, Ilsabe Hünke 
von Podewils. Anhand dieser wiedergefundenen Freund-
schaft lassen sich die Spuren der Berliner Zeit in Gold-
bergs Werk rekonstruieren: in dem zu Lebzeiten Gold-
bergs veröffentlichten Roman Und er ist das Licht 
ebenso wie in dem der Selbstzensur zum Opfer ge-
fallenen Werk Verluste. Beide geben Aufschluss über die 
Art und Weise, in der sich Goldberg ihrem deutschen 
Erbe – dem kulturellen und dem emotionalen – stellt. 
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Lea Goldberg Anfang der 1930er Jahre in Berlin  

Unbekannter Fotograf © Mit freundlicher Genehmigung des 

Gnasim-Archivs, Tel Aviv, und von Rechtsanwalt Yair Landau,  

Tel Aviv, Nachlassverwalter von Lea Goldberg 
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Aussichten 
Nach Moskau will ich fahren 

»Und ich habe einen Wunsch – aus diesem Schweinestall nach 
Moskau zu fahren. Jetzt sterben große Leute, es schmerzt das 
Herz, der große Geist ist tot, Lenin ist tot, Wilson ist tot. Den 
größeren Eindruck hat Lenins Tod auf mich gemacht und auch 
jetzt kann ich ihn nicht vergessen, besonders nachdem ich einen 
Brief aus Russland über seinen Tod gelesen habe.«  

So lautet eine Eintragung in Lea Goldbergs Tagebuch 
vom 9. Februar 1924. Die im Jahr 2005 erstmals voll-
ständig veröffentlichten Tagebücher verdeutlichen die 
Reife der jungen Lea Goldberg. Dieses jüdische Mädchen 
aus dem litauischen Kowno, dem heutigen Kaunas, 
schrieb seine Tagebücher auf Hebräisch, in einer für sie 
fremden Sprache – angefangen von den ersten litera-
rischen Skizzen 1921 im Alter von zehn Jahren, in ent-
stelltem Hebräisch mit fehlerhafter Orthografie, bis zur 
Mitte der sechziger Jahre, als sie zu einer der bedeu-
tendsten hebräischen Lyrikerinnen und zu einer be-
rühmten Übersetzerin und Kinderbuchautorin geworden 
war. Hartnäckig und ehrgeizig näherte sie sich dieser 
fremden Sprache, und zwar mit einer klaren Absicht. 
Schon in frühem Alter beschloss sie, hebräische Schrift-
stellerin und Dichterin zu werden, oder noch genauer, 
»Schriftsteller« und »Dichter« wollte sie sein. Ihre künst-
lerischen Ambitionen drückte sie nämlich im Maskulinum 
aus, so etwa in Briefe von einer imaginären Reise: »Ich bin 
keine junge Dame, die Gedichte schreibt – ich bin Dich-
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ter.« (Reise, 1937, 63) Dieser Haltung entspricht auch 
Yaakov Fichmans Feststellung: »Lea Goldberg ist ein 
lyrischer Dichter«. 

Ein seiner Kindheit beraubtes Kind schreibt Tagebuch. 
Kurz vor ihrem vierten Geburtstag musste Goldberg ihr 
Zuhause verlassen, wie so viele andere jüdische Familien, 
die im Ersten Weltkrieg aus den Grenzgebieten ins In-
nere Russlands deportiert wurden. Grund für diese Ver-
treibungen war die Furcht der zaristischen Regierung vor 
der vermeintlich verräterischen Rolle der Juden im Kampf 
gegen den deutschen Feind. Während des Krieges zog die 
Familie von Ort zu Ort und ließ sich zeitweilig in 
Saratow an der Wolga, in Balaschow und Zarizin (dem 
späteren Stalingrad und heutigen Wolgograd) nieder. 
Schließlich fand sie Zuflucht in Balaschow, einer kleinen 
Stadt im Kreis Saratow, am Chopjor, einem Nebenfluss 
des Don gelegen. Die relative Ruhe wurde 1918 beendet, 
als die Veränderungen spürbar wurden, die schließlich 
zum Bürgerkrieg führten. Nach einer Zwischenstation 
im lettischen Dwinsk (Daugavpils) übersiedelte die Fa-
milie wieder nach Litauen. Verwandte, die in Balaschow 
geblieben waren, wurden in den Pogromen, die inzwi-
schen an den wenigen Juden der Stadt verübt wurden, 
ermordet. Nach Kowno, nunmehr Hauptstadt des unab-
hängigen litauischen Staates, kehrten die Goldbergs im 
September 1919 zurück. Die 200 Kilometer lange Strecke 
zwischen Dwinsk und Kowno legte die Familie, wie 
Tausende anderer Heimkehrer, unter Entbehrungen und 
häufigem Beschuss zurück. »Geografie statt Biografie« 
wurde Goldbergs Codewort für die Kindheitserfahrung 
ihrer Generation, der Generation des Ersten Weltkriegs. 
»Die goldenen Jahre der Kindheit« wird sie später sar-
kastisch diese ersten Lebensjahre nennen. 
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Für Goldberg stand es also von Anfang an fest: Das 
kleine jüdische Mädchen, Schülerin des Hebräischen 
Gymnasiums, wollte Kowno den Rücken kehren. Einen 
»Schweinestall« nannte sie ihre Stadt oft in ihrem Tage-
buch. Noch nicht einmal 13 Jahre alt war sie, als sie das 
zum ersten Mal schrieb, und kurz danach stand ihr 
Wunsch fest: »Nur nach Moskau will ich fahren.« Gold-
bergs Mutter machte sich über die Klagen ihrer Tochter 
lustig, aus den Worten des Mädchens tönten ihr deutlich 
Tschechows Tri sestry (Drei Schwestern). Den russischen 
Dichter sollte Goldberg dreißig Jahre später ins Hebrä-
ische übersetzen, auf Russisch hatte sie ihn damals schon 
gelesen. Die Tochter verweigerte sich dieser mütterlichen 
Interpretation und vertraute ihrem Tagebuch am 23. April 
1924 an: »Das ist es nicht, ich will ja schon das ganze Jahr 
dort hinfahren, ich habe viele Hoffnungen, aber keine 
von ihnen geht in Erfüllung und besonders nicht die 
Hoffnungen, nach denen ich am meisten strebe.« Schließ-
lich sah Goldberg ein, dass die Mutter in ihrer Ironie 
vielleicht doch Recht hatte. Zwei Monate später – am 
25. Juni 1924 – schrieb sie in ihr Tagebuch: »Ich gehe 
nicht auf Ausflüge – also was bleibt? Nicht mehr als das 
was ich tue. Überhaupt ist Kowno im Sommer noch 
schlimmer als im Winter. Und ich kann nur mit den 
Worten Irinas aus den Drei Schwestern abschließen: 
›nach Moskau, nach Moskau, nach Moskau‹.« 

Diese theatralische Geste der Irina, jüngste der drei 
Schwestern der Familie Sergejewitsch, entsprach Gold-
bergs Lebensgefühl. Die Schwestern, die durch die Ver-
setzung ihres Vaters zu trostloser Provinzialität ver-
dammt wurden, lehnten es auch nach elf Jahren noch ab, 
sich hieran zu gewöhnen. Sie halfen der 13-jährigen 
Goldberg, ihre Sehnsucht nach der großen weiten Welt 
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in Worte zu fassen. »Nach Moskau« lautete der Ausweg 
aus der Trostlosigkeit von Kowno. War es auch die Viel-
sprachigkeit, die sie an den Figuren Tschechows anzog? 
Der Bruder und die drei Schwestern des Hauses Sergeje-
witsch sprachen Französisch, Deutsch und Englisch, Iri-
na auch Italienisch. »In dieser Stadt«, beklagt sich die 
mittlere der Schwestern, Mascha, »ist drei Sprachen zu 
können ein unnützer Luxus. Nicht einmal ein Luxus, 
sondern irgendeine unnötige Zugabe, wie ein sechster 
Finger. Wir wissen viel Überflüssiges.«  

Doch nicht nur im provinziellen Umfeld des ver-
armten russischen Adels, sondern auch in der Welt des 
Mädchens in Kowno wird Vielsprachigkeit zu einem 
kulturellen Merkmal. Und wie bei den drei Schwestern, 
so kompensierten kulturelle Werte auch in Lea Gold-
bergs Lebensverhältnissen den Mangel an anderen Be-
sitztümern. Dies musste unweigerlich zu Konflikten 
führen. Die Welt der Sprachen war hierbei von emble-
matischer Bedeutung. Russisch war Goldbergs Mutter-
sprache und ihre Liebe zu ihr verstärkte sich während 
des Ersten Weltkriegs. Rückblickend erkannte Lea Gold-
berg, dass sich diese Sprache mit der Rückkehr nach 
Litauen zu Kriegsende als falsches Referenzsystem er-
wiesen hatte, als ein Sinnrahmen, der irrige Informationen 
vermittelte. Über die isolierende Kraft ihrer Mutterspra-
che im Kontext des jüdischen Kowno wird sie Jahre 
später im Gedenkbuch des Hebräischen Gymnasiums 
schreiben:  

»[I]ch konnte kein Jiddisch, die Umgangssprache aller Kinder 
der Klasse. Ich konnte kein Jiddisch, weil ich aus einem Eltern-
haus stammte, in welchem Russisch gesprochen wurde, und mei-
ne Kindheit hatte ich in den Tiefen Russlands im Kreis Saratow 
verbracht, alle meine Freunde waren nichtjüdische Russen, denn 
dort lebten fast keine Juden. Kurz bevor wir am Ende des Welt-
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kriegs nach Litauen zurückkehrten, wollte mein Vater mich 
Jiddisch lehren (er war ein begeisterter Jiddischist), aber als ich 
nach Kowno kam, musste ich zusätzlich zu der Vorbereitung auf 
das Gymnasium – ich war noch nie zuvor zur Schule gegangen 
aufgrund unseres Umherwanderns während des Krieges – auch 
noch Litauisch lernen, das mir schwer fiel, und als ich in die 
Schule kam, gab es eine weitere Sprache, das Hebräische, so dass 
ich keinerlei Aufnahmefähigkeit für noch eine Sprache hatte, 
jene Sprache, die in unserer Klasse die Gleichberechtigung er-
kaufte: das Jiddische. Da in Kowno Russisch die Sprache der Fa-
milien war, die sich für ›Auserwählte‹ und für die ›Intelligenzija‹ 
hielten und sich den andern überlegen dünkten, so dachten die 
Kinder, dass ich aus Hochmut kein Jiddisch spräche, und sie 
erschwerten mein Leben und rächten sich auf alle erdenklichen 
Weisen an mir für mein Russisch, für meine Manieren und dafür, 
dass ich Gedichte schrieb […]« 

Goldberg wählte also nicht zwischen den beiden jüdischen 
Sprachen – dem Hebräischen und dem Jiddischen –, viel-
mehr stellte sich ihr die Wahl zwischen Hebräisch und 
der naheliegenden, um nicht zu sagen: natürlicheren Mög-
lichkeit des Russischen. Ihre ersten literarischen Versuche 
unternahm sie jedoch gleichzeitig auf Hebräisch und Rus-
sisch. »In diesem Monat«, schreibt sie im Sommer 1924, 
»habe ich es geschafft, drei hebräische und eine russische 
Geschichte zu schreiben. Die hebräischen sind: ›Vor-
abend des Sabbat‹, ›Im Schnee‹ und ›Kol Nidre‹ und die 
russische: ›Atheist‹.« (Tagebücher, 3. August 1924) Im 
Spätherbst desselben Jahres hält sie fest: »In diesem Mo-
nat habe ich meine letzte lange hebräische Geschichte fer-
tig geschrieben und zwei hebräische und zwei russische 
Gedichte verfasst. […] Jetzt schreibe ich eine lange rus-
sische Geschichte, ich habe gerade erst begonnen, ich weiß 
nicht, wie sie werden wird?« (ebd., 17. November 1924) 

Es wäre wohl zu einfach zu sagen, dass die beiden 
Sprachen und Literaturen sich lediglich ergänzten. Es han-
delte sich vielmehr um einen Wettstreit zwischen zwei 
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Symbolsystemen. Das Tagebuch veranschaulicht diesen 
inneren Sprachenkampf und vergegenwärtigt den Platz, 
den das Hebräische dabei einnahm. Als sie am 15. Juni 
1925 in ihrem Tagebuch ein russisches Gedicht notiert, 
fügt sie gleichsam entschuldigend hinzu: »Es gibt keinen 
anderen Ort, daher schreibe ich dieses russische Gedicht 
im Tagebuch nieder, an einem anderen Tag werde ich 
noch eins hinzufügen.« Bereits zwei Tage später heißt es 
jedoch: »Ich habe ein russisches Gedicht. Ich werde es 
vielleicht in hebräischen Buchstaben niederschreiben. 
Lieber nicht, wenn ich es können werde, werde ich auf 
Russisch schreiben, gerade jetzt kann ich es nicht.«  

Goldbergs Tagebuch dokumentiert den Entwicklungs-
prozess ihrer Polyglossie. Im Lauf der Jahre änderte sich 
der Stellenwert der jeweiligen von ihr erlernten und be-
herrschten Sprachen. Dabei boten ihr die Vorträge über 
russische Literatur, die sie in den letzten Jahren ihrer 
Gymnasialzeit an der Universität Kowno besuchte, einen 
Anlass zur Selbstreflexion. Und wenn sie am Ende He-
bräisch wählte, hatte das nichts mit einem Bekenntnis zum 
Zionismus zu tun. In diesem Zusammenhang schreibt sie:  

»Mich interessieren am meisten die Vorträge zur russischen Li-
teratur, ich fühle mich ihr verbunden wie keiner anderen Li-
teratur in der Welt. Mehr als ich dies selbst will. Und obwohl ich 
mich in letzter Zeit etwas von der russischen Literatur entfernt 
habe, so ist sie mir doch am bekanntesten und verständlichsten 
von allen. Ich bin ihr durch die Sprache und die Lebensumstände 
verbunden, viel mehr als der hebräischen Literatur. Zwar habe 
ich das Verhältnis einer großen Liebe, wie ich es zu hebräischen 
Schöpfungen habe, nicht zu der russischen [Sprache; …] Weil 
ich, trotz aller Liebe, die ich zu den Helden der russischen Li-
teratur habe, nicht so bin wie sie. Dieselbe besondere Atmo-
sphäre, welche die jüdische Umgebung erzeugt, ist ein Zauber-
kreis, den man nicht verlassen kann und den ich auch in keiner 
Weise verlassen will. Sie beeinflusst all mein Denken und Fühlen 
und macht mich und die übrigen Töchter meines Volkes völlig 
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verschieden von den Frauen, die in eine andere Umgebung hi-
neingeboren werden und in ihr leben. Und daher kann ich mich 
Missius oder irgendeiner anderen Russin gleich fühlen – wer 
auch immer sie sei, äußerst menschlich und ›kosmopolitisch‹. Ich 
kann denken und träumen ähnlich wie sie (so ähnlich, dass ein 
unerfahrenes Auge uns für identisch hält!). Aber so zu fühlen 
wie sie fühlt, zu denken und zu träumen wie sie – werde ich 
niemals können. Das vollkommene ›Ich‹, vollendet wie es ist, 
kann ich nur in der hebräischen Geistesschöpfung finden.« (ebd., 
3. November 1927) 

Was meinte Lea Goldberg damit? Zeigt sich hier bereits 
in Ansätzen ihr literarisches Programm? Die Spannung 
zwischen den beiden Sprachen blieb weiterhin bestehen – 
vielleicht war sie auch gar nicht zu lösen. Vielleicht ist es 
möglich, dieses vage Gefühl der Zerrissenheit als Vor-
wegnahme der späteren Entwicklung zu deuten, wenn sie 
im Alter von 17 Jahren am 2. Januar 1928 in ihrem Tage-
buch schreibt: »Kann eine hebräische Kunst existieren?« 
und in großem Zweifel fortfährt:  

»Wir haben keine Sprache […] seit unseren Kindertagen redet 
man mit uns in drei, wenn nicht vier Sprachen. Und in keiner 
haben wir Wurzeln. Wir lieben sie alle, die eine, weil ihre Li-
teratur schön ist, die zweite, weil sie unsere Eltern sprechen, die 
dritte, weil sie gemäß unserer Weltanschauung und unseren Prin-
zipien unsere Sprache sein soll. Und wenn wir die dritte wählen 
und uns stärker mit ihr als mit den anderen verbinden und wenn 
wir zu der Erkenntnis kommen, dass wir in ihr und nur in ihr 
denken müssen, können wir dann aber auch in ihr schöpferisch 
sein? Diese Sprache, die wir gelernt haben und in der Regel nicht 
gut kennen! Trotzdem müssen wir hartnäckig sein.« 

Und hartnäckig war ihr Verhältnis zu allen Sprachen, die 
sie erlernte. Dabei fiel es ihr nie leicht, diese Sprachen zu 
beherrschen. Im Alter von zwölf Jahren, als sie im He-
bräischen Gymnasium mit Latein begann, notierte sie: 
»Es ist für mich notwendig, diese Sprache zu kennen, 
denn nach Beendigung des Gymnasiums will ich auf die 
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